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פּדיון שבוים אע א ענא שוג יא שיט יי עידייא === :246 
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דריי קיכלעך (דער דין תורה מיט'ז ווינט) 
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האַבען זיי געענדיגט און געבוקט זיך, און דער מלך שלמה 
פרענט : 

-- האָט איהר, פרעמדע לייט, באַטואַכט, װאָס דער ווינט 
האָט אייך פון ברעג אין שיפע? אַריינגעשלײידערט, מיט װאָס ער 
האָט דאָס לעכע? פאַרשטאַפּט, איהר זאָלט נישט אונטערגעהן ? 

-- מיר האָבען געזעהן, נרויסער מלך. אַרױסגענומען און 
נוט באטראכט, א קליין ברויטע? איז עס געווען, א ווייך, נישט 
דערבאקען ברויטעל... מיר האָבען עס געבראכט, דיר צו ווייזען, 
מלך... 

און דער עלטסטער נעמט דאָס ברויטע? פון בוזעם אַרױס און 
ווייזט עס -- 

דופט צו דער מלך שלמח די אלמנה שונמית און פרעגט, צִי 
זי דערקענט נישט, צִי איז עס נישט איהר ברויטעל 4 

דערקענט זי ; איהר ברויטעל. -- 

פסק'ענט דער מלך שלמה, מען זאָל איחר געבען די דריי זעק" 
ֿען גאַלד און זילבער. טוען אזוי די לייט, דאַנקען און געהען. 

און צו דער אלמנה ווענדט זיד דער מלך שלמה : 

-- נעם דאָס גאלד מיט'ן זילבער. פאַר דיין דריט ברויטעל 
האָט דיר נאָט באצאָהלט, און זיי וויסען, אז קיינער טוט נישט 
נאָט להכעיס; אַז אַלץ נעשיהט לויט זיין ווילען. און אַז נאָר זיין 
שליחות טוט דער ווינט. -= 
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פאנט, אז עס איז דאַ נאָך א גאָט, ש נאָט פון ישרא?... פרואווען 
זיי און רופען : 

-- נאָט פון ישראל, ענטפער אונז אין דער נויט ! און א נדר 
טוען זיי: דאָס נאנצע גאַלד און זילבער, װאָס מיר האַנען נע- 
לייזט, גיב'מִיר דיר אַװעק פאַר אונזערע נפשות, נאַר ראַטעװע 
אונז ! ראַטעװע, גאָט פון ישראל... 

און אין דער רנע האָט זיך דער ווינט א װאַרף נעטאַן און 
עפּעס פון ברעג אין שיפעל אַרין מיט אַ געװאַלדינען כח אַרייננע- 
שליידערט, פּונקט אין לאָך פון שיפעל אַריין, און האָט עס פאַר" 
שטאָפּט... 

און באַלד האָט זיך געלעגט דער ווינט און מיר זענען בשלום 
צוגעשוואומען צום ברעג... 

האָב מיר ביי לייטען זיך נאַכגעפרעגט : ואוֹ הויזט דער 
עידישער נאָט. מיר ווילען אונזער נדר מקיים זיין ? 

האָט מען אונז אָנגעוויזען ירושלים... 


זענען מיר מיט אונזערע זעקלעך סיין ירושלים נעקומען און 
אין די נאַסען די מענשען אויסנעפרענט : וואו איז אייער נאָט, מיר 
ווילען איהם זעהען ! האָבען לייט אונז געענטפערט, אַז דעם גאָט 
פון ישרא? זעהט מען נישט.. 


-- מיר דאופען איהם דאַנקען, כבור אָפּנעבען, און אַ מתנח 
דערפֿאַנגען... 

האָבען זיי מיפ די אַקסלען געדריסט; אַנדערע האַבען אונז 
אויסגעלאַבט... 

און עלטערע לייט, װאָס מיר האָבען באַנענענט, זיי זיר פאַר- 
טרויט און אן עצח נעפרענם: װאָס טוט מען מיט אונזער נרה, 
וועמען ניט מען, עס זאָל פּאַסען צום אידישען נאָטס ווילען, רי 
זעקלעך מיט זילבער און גאָלד, האָבען קיין באַשײך נישט גע"* 
וואוסט. נאָר איינער פון זיי, דער עלטסטער, האָט אונז גערש- 
טען, מיר זאָלען זיך ווענדעז, גרויסער האַר און מלך, צוֹ דיר, דו 
ביסט, האָבען זיי נעזאָגט, דער קליגסטער אויף דער גאַנצער וועלט, 
און דו וועסט וויסען אונז צו ראטען, וי אַזױ אונזער נדר מקיים צו 
זיין, צו טון מיט'ן נאַלד און זילבער לויט דעם ווילען פון נאָט 
פּון ישראל, 


פֿאַלקסטימליכע געשיכטען 218 


און פאלט פאר'ן מלך שלמה, װאָס זיצט אויף זיין שטול, אויפ'ז 
פּניט ! 

-- אדוני המלך -- זאָגט זי -- אַ דין תורה האָב איך. 

-- מיט וועמען ? איך זעה, דו קומסט אַלײן. 

--- מיט'ן ווינט, --- ענטפערט די אלמנה, און הויבט צו 
איהם דאָס פּנים אויף, און דערצעהלט איהם איהר טענה. 

-- גוט, --- ענטפערט דער מלר שלמה --- דיין פּנים איז דיין 
עדות: עס איז מיד, און אין דיינע אוינען ברענט דער הונגער. 
וװועסט דו דיך צו אַלעם ערשטען דערפרישען. זעץ דיך דערווייל, 
אשה, אין אַ ווינקעלע ; מען װעט דיר דערלאַנגען ברויט און וויין. 
עס, טרינק און דערהאַלט דיין נשמה, דערנאָר װועסט דו הערעז 
דיין פּסק. 

געהט זי אִפּ אין אַ ווינקעלע. דערלאַנגט מען איהר ברויט מיט 
װײַן. עסט זי. קומען דריי פרעמדע מענער אַריין. דריי פרעמרע מע- 
נער, מיט זעקלעך אויף די אַקסע?. צום מלך שלמה דאַרפען זיי. 

--- װאָס איז אייער פארלאנג, פרעמדע מענער ? און װאָס 
טראַנט איהר אין די זעקלעך אויף אייער אַקסעל ? 

דערצעהלען די מענער אַזאַ געשיכטע : 

ישמעאלים סוחרים זענען זיי. ‏ האנדלען מיט צירונג טייערע 
און כלים, און בשמים די טייערסטע, און זענען זאַלבעדריט גע- 
פאַהרען אין אַ שיפעל איבער'ן ים... ווינטען זענען געווען. אומ- 
רוהינג איז נעווען דער ים, זענען זיי אָבער שטאַרקע און געניטע 
לייט, שרעקען זיך פאר קיין ווינטען נישט, שווימען זיי װאַל- 
אַרױף, װאַל-אָפ... 

האָט אָבער, איינמאָל פאַרנאַכט, אָנגעהױיבען דאָס שיפע? צו 
נעצען... געלעכערט איז ערגעץ געװאָרען דאָס שיפעל, און מיט װאָס 
צו פאַרשטאַפּען איז נישט דאָ. שרייען זיי, אפשר װועט מען דער- 
הערען פון ברעג און קומען צו הילף. הערט קיינער נישט. דער 
ווינט כאַפּט זייערע נעשרייען און צואװואַרפט זיי איבער'ן ים, די 
װאַלען כאַפּען אויף אוז אַנטלויפען מיט זיי אין דער נאַכט אַרײן... 

און דאָס שיפעל נעצט און הויבט אָן זינלען... 

שרייען זיי צו נאָט. צו זייער נאָט; ער הערט נישט. רופען 
זיי צו אנדערע געטער. צום נאָט פון מואב, צום נאָט פון פִּשתיט, 
צו נאָך געטער. קיינער ענטפערט נישט. האָבען זיי זיך דער" 
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און מיט פרייע געשרייען רופען : אויס הונגער, געלויבט זיין ליע- 
צֶער נאָמען ! עס וװעט זיין ברויט. 

אָבער נישט וועגען דעם טראכט די אלמנה. 

אַן אַנדערער געדאַנק עגבערט אין איהר מח. 

--- װאָס האָט נאָט פון איהר געװאָלט ? װאָס האָט גאָט מיט 
איהר, דער אלמנה, נעטאַן 4 -- 

--- װאָס האָט מיר גאָט געטאָן ? -- עגבערט איהר אין מח. 

איין ברויטע? האָט ער איהר צוגענומען פאר אַן אַנטלאַ- 
פענעם פון פייער. רעכט, זאָל זיין געלויבט זיין נאָמען ! 

דאָס צווייטע פאר א גערעטעטען פון גזלנים, אויך נע* 
לויבט זיין ליעבער נאָמען. ער האָט געגעבען, ער האָט גענומען, 
פאַר א בילכערען פון איהר... 

אָבער דאָס דריטע ברויטעל ?4 אויסצורייסען ביי אַן אלמנה 
פון מויל און שליידערען אין ים אַריין ! 

דאָס איז איהר אוממענליך צו פאַרשטעהן... 

און עס פאלט איהר איין, אז אפשר ווייסט נאָר נאָט נישט 
דערפֿון, אז דאָס האָט דער ווינט אַלֵיין, מיט זיין איינענעם וי 
לען, אֶהן גאָטס וויסען און נעגען זיין ווילען געטאָן, זיין ליעבען 
נאַמען, װאָס שפּייזט אלמנות און יתומים, להכעיס ! 

אַנדערש קאָן נישט זיין! 

און זי װעט עס דעם ווינט, דעם נזלן, נישט שענקען, זי װעט 
דעם ווינט פארקלאָנען... 

פאַר וועמען ? 

פאַר דעם מלך שלמה. 

פאַר איהם וועט זי האָבען אַ דין תורה מיט'ן ווינט, קיין 
ירושלים װעט זי געהן. 

אָפּגעקלערט, פארדעקט זי דאָס פּנים מיט דער צוריסענער 
שאַל און לאָזט זיך אין וועג אַרײן. 


פארהונגערט איז זי און פאַרשמאַכט, נאָר דער גערעכטער ‏ 


צאָרן טראָגט זי אויפ'ן ווייטען וועג. און זי איז נעקומען --- קייו 
ירושלים. 

קומט זי, פרענט זי נאָך, ווייזט מען איהר, ואוו דער מלך 
שלמה הויזט. לאָזען די שומרים אַרײן;: שלמה המלך'ס טירען 
זענען אָפען פאַר אַלֶע, בפרט פאַר אלמנות. קומט זי אין זאַל אַרין 
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ער איז אַ רייכער מאַן געווען, הירטען, שאַף און רינדער אין 
סטעפּ נעפּאַשעט, אין רייכע געצעלטען מיט ווייב און קינדער גע- 
וואוינט, און יונגען געזונטע ביי שאָף און רינד געהאלטען. 
פלוצלונג זענען בעדואינען, װוי אויף די פליגע? פון ווינט, אָנגע- 
פלוינען אויף זייערע פערד, מיט בוינען געשפּאנטע אין די הענט, 
פון אַלֶע זייטען זיי אַרומנערינגעלט, מיט אַ האָגעל פיילען באשיט, 
די יונגען מיט ווייב און קינד געטױט, די הירטען אָפּנעפיהרט, 
און מיט זיי אין ווייטען ברייטען סטעפּ פארשוואונדען... און אַז 
דער סטעפּ האָט אויפגעהערט אָפּצוקלינגען זייערע טריט, האָט ער 
זיך, איינער א לעבעדיגער, פון צווישען די טויטע אויפנעהויבען, 
און בלאַנדזשעט שוין דריי טעג און דריי נעכט אַרום, אָהן אַ בי- 
פען ברויט, איידער ער איז צו איהר ביידעל? געקומען -- 


-- דערלאַנג, האָב רחמנות, אַ ביסען צום מויל, א'נישט 
פא? איך אַ טויטער צו דיינע פים... 

דערלאַנגט איהם די אלטנה שונמית בתשואת חן דאָס צווייטע 
ברויטע?, נאָט לויבענדיג און דאַנקענדיג פאר דער צווייטער גרוי- 
סער מצוח, װאָס ער האָט איהר באַשערט. הייסט איהם אויך 
אַרויסנעהן עסען פּאַר דער טיר, וויי? זי אין איינע אַלֵיין אין 
בּיירע?, און ער טוט אזוי, און פֿאַרשװינדט אויך אין דער פינס" 
טערער נאַכט... 

נעמט זיך די אלמנח שונמית צום דריטען ברויטעל און וויל 
עס שוין נענעהנען צום מויל. רייסט זיך פּלוצלונג אויס מיט באַ- 
נייטע כחות פון צפון דער ווינט און רייסט איהר ביידע? איין, צו- 
פּאַלען זיך רעכטס און לינקס די ווענט... פליהט ערנעץ אַװעק דער 
סכד. און דער ווינט רייסט דער אלמנה דאָס דריטע ברויטעל פון 
דער האַנט אַרױס און שליידערט עס אין ים אַרײן... 

און ערשט דאמאָלט שטילט דער װוינט. שטעהט דרי אלמנה 
און טראַכט... 

דער ווינט האָט זיך געלענט, שטיל איז דער ים. איבער זיין 
װאַסער, װוי איבער אַ שפּינעל, גליטשען זיך די ערשטע שטראַלעז 
פון דער אויפגעהענדינער זון. באלד װעט זיך אויפכאַפּען דאָס 
ראַרף, אַפּבינדען מיט פרייד די שיפלעך ביים ברענ, פאַרשפּרייטען 
נגעצען... קינר און קיי װעט אַרױסלױפען באגלייטען די פישער, 
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אויפ'ז וועג צוריק האָט זי פון ווינט פאַריאָנטע צוויינלעד נעפונעו; 
אַהיים געקומען, שוין נאַכט געווען. האָט זי פון די צווייגלעף 
פייער געמאַכט, דאָס מעה? מיט ואַסער געמישט און געקנאָטעז, 
זענען דריי קליינע ברויטעלעך ארויס, האָט זי די דריי ברויטעלעף 
ביים פייער קוים אָפּנעבאַקען, און נאָט פאַר זיינע חסדים פוי* 
בענדיג, װויל זי נעמען דאָס ערשטע ברויטע? צום מוי?, --- עפענט 
זיך מיט אימפּעט פּלוצלונג פון דרויסען די טיר, אין ביירעל פאַלט 
אַריין אַ מענש מיט אַ געשריי! 

-- ראַטעװע א מענש פון טויט, שוין דריי טעג און דריי 
נעכט אין מויל נישט געהאַט... 

און ער דערצעהלט אין שרעק און איילעניש: 

אַ שרפה איז אױיסגעבראַכען אין זיין דאָרף,. אין מיטען דער 
נאַכט, ווען אלע זענען געשלאָפען, האָט אױסגעבראַכען די בראַנר, 
אַ פייער איז פון הימעל געפאלען... און דער שטורעם האָט דאָס 
פייער איבער'ן נאַנצען דאָרף צױאַנט... אַליץ איז פארברענט, ער 
איינער איז פון די פּלאַמען פייער און די זיילען רויר מיט'ן לעבעז 
אַרױס. אַלץ איז געװאַרען א רויב פאר דער בראַנד : מאַן, ווייב 
און קינד, און שְׁאָף און רינד, און האָב, און נאָב. און דריי טעג 
און דריי נעכט לויפט ער אַרום, פוֹן פייער געיאַנט, פון שרעק גע- 
טראַנען און אָהן א ביסען ברויט... 

דערלאַנגט איהם די אלמנה דאָס ברויטע? פון מוי? אַװעק 
און זאָגט איהם : 

--- געה אַרױס, איך בין איינע שַליין, און עס... און דערהאַלט 
דיין נשמה... 

געהט דער אַנגעקומענער אַרױס און פארשוינרט אין דער 
פינסטערניש פון דער צוגעפאַלענער נאַכט. 

דאַנקט די אלמנה זיין ליעבען נאַמען, װאָס האָט זי מיט 
ברויט באשענקט און נאָך א מצוה, א מענש ביים לעבען צו דער- 
האַלטען, באשערם, און ווי? דאָס צווייטע ווייכע ברויטע? נעמען 
צום מויל. 

עפענט זיך נאָך אמאָל מיט אַן אימפּעט די טיר, און אַ צוויי* 
טער מאַן פֿאַלט אין דער אלמנה'ס ביידעל אַריין, סמיט רעם זעלבען 
געשׁריי : 

--- ראַטעװע א פענש פון טויט... 
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דיר נישט, איך לייה ריר נישט... 

פרענט די אשה : 

-- זאָל איך פאַלען פאַר הונגער פאַר דיינע פיס, דאָס װעט 
בעסער גאָט געפעלען, דעם רין אלמנות ? 

-- דו װעסט, אלמנה שונמית, -- ענטפערט ער איהר נאַך 
נגעלאַסענער, --- פאַד מיינע פיס פאר הונגער נישט פאלען... העל- 
פען װעל איך דיר, װוי גאָט איז מיר ליעב ! נאָר העלפען װעל איר 
דיר מיט אַן עצה : געה און זיי זוכה פון הפקר ! 

-- װאָס מיינט איהר דערמיט ? הפקר אין אין מדבר, צום 
מדבר איז דריי טעג, און װאָס געפינט מען דאָרט ? גרעזלעך אויס- 
געטריקענטע 4 טרייבט איהר שפּאַס פון אַן אָרעמער אלמנה און 
פאַרכט אייך נישט פאר דעם, װאָס לעבט אייביג און ווענדט פון 
יתומים מיט אלמנות קיין אויג נישט אַפ! 

-- איך שפּאַס נישט, אשה! -- ענטפערט ער. -- גאָטס- 
פּאָרכטיג בין איך פון געבורט, און נישט צום מדבר נאָך גראָזעו 
שיק איך ריך. 

--- נייג צו דיין אויער, אשה, און הער! מיין קאַמער איו 
אַצינד לער. די הונדערט זעק מיט'ז ווייסען ווייצעןדמעה? וי שניי 
האָב איך, וי איך האָב שוין דערמאנט, קיין ירושלים אָפּנעפיהרט, 
צום מלך שלמה אין פּאַלאַץ אַריין. און די ברעטער, װאָס האָבען 
זיר אונטער די זעק געבויגען, זענען פריי. אָבער וייס, גאַנץ 
ווייס זענען די ברעטער ; באַרעקט מיט'ן שטויב, מיט וועלכען די 
זעק האָבען נעשוויצט. דער שטויב איז הפקר, דער שטויב איו 
נישט מיין. נעה, על כן, אין קאַמער אַרין, וויש דיר די ברעטער 
אָפּ, זאַמעל דעם שטויב פון ווייסען ווייצעזדמעה? וי שניי, נעם 
אַהיים, ?עג אָן אַ פייער, --- קלויב שפּענדעל אויפ'ן וועג --- אוז 
בּאַק דיר דיינע קיכלעך אָפּ, זאָל זיין ליעבער נאַמען אריינשיקען 
די בּרכה אין דיין שטויב פון מעהל, און עס, און דערקוויק ריך, און 
פֿויב נאָט... 


האָט די אלמנה שונמית געטאָן, װי דער פרומער און רייכער 
מאַן האָט איהר געראַטען. האָט זי אָפּנעשאַרט און אָפּנערײנינה 
דעם שטויבּ פון מעה? פון די ברעטער אין רייכען פרומענס קאַמער, 
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פרענט ער זי: 

--- װאָס בוקסט דו דיך פאַר מיר, אשה, שטעה אויף און זאָג, 
ווער דו ביסט און װאָס איז דיין פאַרלאַנג. 

זאָגט זי איהם : , איך בין די אלמנה שונמית פון פישער- 
דאָרף ביים ברענ פון ים," און דערצעהלט איהם וועגען איהר נויט. 
שוין לאַנג קיין ביסען ברויט אין מויל נישט נעהאַט: און בעט אַ 
לעבעל ברויט, 

,די נשמה צו דערהאַלטען !* 

ווייזט ער איהר, װאָס אין געהויף טוט זיך. 

-- זעה ‏ אשה, אָט שפּאַנט מען ערשט מיינע קעמלען אוו 
מויליטירען אויס. פון ירושלים קום איך, איך האָב שלמה המלר'ס 
פּאַלאַץ געזעהן ! אַ פּאַלאַץ -- אַ פאַרבלענדעניש ! און מען לאָזט 
יעדען אַריין. און איך בין אַריינגעקומען. אין אַ גאַלדענער קּרוין, 
אויף זיין גאָלדענער שטו? איז שלמה געזעסען, אַרומגעריננעלט 
מיט שרים און זקנים, און פאָלק. און ער האָט פאר זיי תורה אוּן 
חכמה געזאַנט. פּערעל האָבען זיך געשיט פון מויל. 

און הער, װאָס ער האָט געזאַנט, אשה ! 

,ושונא מתנות יחיה" --- האָט ער געזאַנט. 

ווער עס וויל לעבען, נעמט קיין מתנות נישט. ווער עס נעמט 
אומזיסט, פארקירצט זיד זיינע יאַהרען, װאָס זיין ליעבער נאָמען 
האָט איהם באשערט. דו ווילסט זינדיגען, אשה, און איך וויל נישט 
זיין קיין שותף צו דיין זינד. נאָט איז אַ דין אלמנות, ער װעט 
עס מיר נישט פֿאַרגעסען, אז איך האָב מיטנעהאַלפען צו פאַר- 
קירצען דיינע יאָהרען... 

אומזיסט גיב איך נישט. 

-- אויב אַזױ --- זאָגט די אשה, --- ניב ‏ ניש ט אומיסט; 
ב אַ ר נ מיט אַ לעבע? ברויט. אָדער לייה מיר אַביסע? מעהל, 
װעל איך עס מיר אַהײמטראָגען און אָפּבאַקען, און דאָס לעבען 
דערהאַלטען, און דאַנקען דיר און בעטען פאר דיין לעבען... 

-- דאָס אויך נישט, אשה! -- ענטפערט דער עושר געלאַ- 
סען. , עבד לוח לאיש מלוה", האָט שלמה המלך געזאַנט. ער עס 
לייהט, קויפט אַ קנעכט. און קנעכט קויף איך מיר פ ר ע מ ד עי 
נישט מזרע אברהם, יצחק ויעקב... איך װוי? איינען פלייש און 
בלוט, בפרט אַן אלמנה פאַר קיין קנעכט נישט האָבען... איך באַרג 


רויי קיכלעך. 


בּימי המלך שלמח --- אין די צייטען פון מלך שלמח האָט גע" 
לעבט אן אלמנה, אַן אַרעמע, מיט'ן נאָמען שונמית. 

און נעלעבט האָט די אלמנה שונמית אין אַ סוכה פון אַלטע 
ברעטער, באדעקט מיט אַ סכך פון צוויינען און בלעטער פון פּאַל- 
מעז-בוימער, אין אַ פישער-דאָרף, ביים ברעג פון ים הגדול. 

און נעשפּייזט האָט זיך רי אלמנה מיגיע כפּיה --- מיט שטרי- 
פקען און פארריכטען די נעצען פאר די פישער אין פישער-דאָחף. 

ויהי היום --- איז געקומען די צייט פון ווינטען און שטורעם" 
ווינטען. קיין שיפע? געהט נישט אין ים אַרין, קיין נעץ ווערט 
נישט פארשפּרײיט, איז די אלמנה נעבליבען אָהן אַ ביסען ברויט. 

װעס זי דאָך נישט נעהען אין די אַרעמע פישער-הייזלער 
אַדיין בעטען ברויט; עס פעהלט אומעטום, ווענדט זי זיך ווי - 
ט ער פו דאַרף. 

עטליכע מיי? פון דאָרף, אין אַ נרויסען חויז מיט אַ גרויסען 
געהויף, האָט געוואוינט א רייכער איד, װאָס איז נגעבענשט געװאַי 
רען פֿון זיין ליעבען נאַמען מיט פעלדער פּעטע, פּרוכטבאַרע גערט" 
נער און נאנצע וועלדלעך אוילבערטען. און מיט חירטען שאֵף און 
רינדער, און טוי?-טירען און קעמלען. 

הויבט זי זיך אויף, די אלמנה שונמית איינמאָל אין דער 
פריח, זעהט, אז דער הימע? איז אַ בייזער, די לופט --- ווינטיג, 
פּאַרשטעהט זי, אַז זי מוז שוין אָנקומען צו מתנת בשר ודם, בא" 
דעקט זי זיך מיט אַן אַלטער שאַל, װאָס זי טראָגט בייטאָג און 
דעסט זיך מיט איהר צו ביינאַכט, און לאַזט זיך פון דאַרף אַרױס 
אין וועג אַריין, צום רייכען איד. 

פּומט זי קענען סמיטאָג צום נעחויף, טרעפט זי דעם רייבען 
איד פאַר דער טיר, נעחט זי צו, בוקט זיך דריי מאָל, ריהרט דריי 
מאָל אָן טיט'ן שטערן די ערר פּאַר זיינע פּיס. 
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דאָס אַכטע און ?עצטע קאַפּיטעפֿ. 
ענדע נוט --- אַלֶעס נום, 


איז מיט אמאָל דעם אַרעמען ארענדאר אויפנענאננען א ליבט 
אין די אוינען... 

האָט ער פארשטאנען, אז ער איז שוין אָפּנעקומען, או עס 
האָט זיך געענדינט די שטראף.. 

לויבט ער מיט נרויס פרייד נאָט אין הארץ... 

און עס באנייען זיר איהם פלוצלונג די כחות, און ער שפּריננט 
אַרױס פון בעט, כאפּט אויף זיך די איבערגעלאָזטע קליירער, און 
לויפט אַרױס -- א מחותן צו די אַרעמע געסט... 

זאָנט ניטעלע מיט א ליעבען שמייכעל: 

-- נו, מיין מאן, נישט גלייכער אזוי 4 

און שיינדעלע פאלט איהם אויפ'ן האלז: 

--- טאַטעשי } אוי, א גוטער דו ביסט, טאַטעשי ! 

אָן קראַנקען אַרעמאן האַבען עַפֶּעם אַלע נאַר פארנעסען.. 
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אין א מינוט ארום, לינט שוין אונזער ארענדאַר אין ז ייו 
שטוב, אין זיין בעט אױף זיין קישען אונטער וייו 
איבערבעט, און קוקט פארדולט אין פייער פון אויווען אריין... איז 
זס א בייזער וויסטער חלום נעווען 1.-. 

די פארווערס געהען, דער מחותן קומט אריין און פרענט : 

-- נו, פעהלט אייך עפּעס, אורח-לעב ? 

-- ניין... און פארמאכט די אוינען... 

און אין א וויילע ארום עפענט ער זיי ווידער : 

-- איך ווי? אייד עפּעס בעטען, בעל-הבית ! איהר זאָלט אויף 
מיר קיין פאראיבע? נישט האָבען... 

-- חס ושלים ! -- ענטפערט דער מחותן מיט א וואונדערלי- 
כען שמייכעל, --- זאָגט נאָר בפירוש, װאָס איהר וילט.. דער 
נרעסטער נחת פון א מענש איז, אוב ער קאָן עפּעס צוליעב טוז 
אַ צווייטען... 

קרעכצט דער בעטלער אָפּ און זאָנט : 

-- זאָגט מיר, כ'בעט אייך : ווער איז דער חתן אייערער און 
װאָס ? 

ענטפּערט דער מחותן, מיט דעם זעלבען שמייכעל און נאַר- 
נישט פארוואונדערט אויף דער שאלה -- א רב'ס א זוהן, אליין א 
למדן א גרויסער, און א מזג טוב --- מיט אלע מעלות... 

ציהט זיך דער בעטלער אויס איבער'ן בעט : 

-- מעג איד שוין שטארבען ! --- זאָגט ער, און הויבט אֵן צו 
ציטערען אויפ'ן נאנצען לייב. 

-- ניין, אורח-לעב, -- זאָגט דער מחותן לאַכענדיג... --- מען 
שטערט נישט קיין אידישע שמחה! מען שטארבט נאָך נישט.. 
אייך איז נאָר קאלט, זעהט, װאָס איך טו... 

און ער כאפּט דעם אורח'ס אָנטון פון בענקע? אראָפּ און 
װאַרפט עס אין פייער אריין... 

דאָס פעטע אָנטון צופלאַקערט זיך אויפ'ן פייער. 

-- איהר, זאָגט דער מחותן, --- וועט נעמען אויף זיךך מ י - 
נ ע, דאָס הייסט, א י י ע ר ע מלבושים -- גענוג שוין גע" 
ליטען... 

אוּן כהרף עין, ווארפט ער פון זיך די מלבושים אַראָטּ און ער 
אַלֵיין פארשווינדט.,, 
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קהלה שטעהט מען אביסעל. נעכטינט מען אין אורחים-הויז, מען 
נעמט ,קצבה" און עפּעס אַנצובייסען אויפ'ן וועג... 

קומט מען אביסעל שפּעטלעך. 

קוים צייט נעהאט צו לויפען אין מרחץ אריין, זיר אויסצו- 
װאַשען, די בערד אויסצוקעמען און אפּריינינען די מלבושים. די 
אָרעמע סעודה איז גרייט, אין א סאלע די טישען געדעקט, מיט 
אלעם גוטען -- צוויי פעסער ביער געעפענט, א פאס מעד, אַחוץ 
פלעשער מיט י"ש... 

זעצט מען זיך ארום די טישען. 

דער מחותן מיט דער מחותנת'טע, און די כלה אין דער מיט 
--- אױיבעױאָן ; די פעודה איז געווען פון כלה-צד... 

זיצט ,שטי?-משוגעת" און ווארפט אַן אויג אוינ"ן טיש: 
באקאנטע טעלער, באקאנטע מעסער און גאָפּעל, און לעפעק... ער 
קוקט זיך בעסער צו : זיינע אותיות ביי דער פריוו... 

הערט ער, ווי די מחותנת'טע זאָגט: 

-- עסט, אידען, און טרינקט געזונטערהייט, און בענשט מיר 
די כלה מיינע, און ווינשט נוטע יאָהרען דעם זווֹג... 

דערקענט ער דעם קול -- גיטעלעס קול. 

הויבט ער די אוינען אויף; זיין טאָכטער שיינרעלע אין רי 
כלה -- 

הויבט דער מחותן אויף א כוס און רופט ; 

--- לחיים, אידעז, לחיים ! 

איז עס זיין אייגענער קול פון אמאָל... 

דערשרעקט ער זיך, ווערט איהם נישט גוט, פאלט ער ארונ" 
טער אויפ'ן אַנלעהן פון בענקעל, --- 

זאָגט דער מחותן צו צוויי פון די פאַרװוערס, װאָס דרעהען זיף 
אַרוים טיש: : 

-- נעמט דעם איד, װאָס עס איז איהם, ?א עליכם, נישט 
גוט געװאָרען, אין דער שטוב אריין, ווא! עס ברענט אין אויוועז, 
און טוט איהס אויס, און לעגט איהם אין בעט אַרײן... און איך וע 
נאַכקומען זעהן, צי מען װעט, חס ושלום, נישט דאַרפען א מומחה 
--- א רופא, צי א דאָקטאָר... 

קרימען זיך די סארווערס אביסע? -- נאָר, אז דער מחותן 
הייסט, פאַלנט מען... 
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צו טיר. מיט א בייטעלע אויף , נדולים"*) און , פּרוטות" אין קע- 
שענע, און א טאָרבע אויף שטיקלעך ברויט און חלה איבער'ן האלז. 

אין דער חתחלח האָט ער די נוטע צייטען געטריבען פון זיך 
מיט נעוואלד... דעונאָך זענען די זכרונות מטושטש געװאָרען... 

ער פלעגט זיך נאָך אמאָל אויפכאפּען ערנעץ אין אַן אורחים" 
חויז און א נעשריי טון : ' 

-- משות ! שפּאַן איין צום פּריץ ! 

אָדער : 

-- ניטע?, היינט מאך א שטראָדעל! 

אַדער אראָפּשריננען פון געלעגער : 

-- פאָקאָ?! (אַזױ האָט זיין הונט אמאַל געחייסען) עמיץ 
דרעחט זיר ארום הוין! 

און ?ייזען א פּסק פון חברים : 

-- האלט ס'מויל, משונע'נער ! 

משונע'נער האָט מען איהם גערופען... 

מיט דער צייט אבער זענען די חלומות פון די נוטע יאַהרען 
אויך פארשוואונרען.. 

נאָך א יאַהר און נאָך א יאָהר, האָבען די אלטע צייטען איהם 
אליין אויסגעזעהן, וי א חלום... 

און ער האָט אויפנעהערט צו גלויבען אין חלום, מאלע װאָס... 

ווער ווייסט, װוער ער איז, פון וועמען ער שטאַמט, פון ואַנען 
ער פומט... ער האָט מיט דער צייט זיין נאָמען פארגעסען ; צייט 
ער האָט אויפגעהערט צו שרייען ביינאכט, רופט מען איהם ,שטי? 
משונעת", איז דאָס זיין נאָמען... ווען איז אזוינער עולה-תורה ? 

נאָך א צייט מיט יאַָהרען איז ארויס אין דער סביבה, וואו די 
חברה קבצנים האָט זיך געדרעהט, א קלאנג, אז ערנעץ אין א וויי- 
טער שמאַדט װועט זיין זעהר א רייכע חתונה, מיט א גרויסער אַרע- 
מער פעודח. 


קלייבט זיך די חברה קבצנים אהין צו דער חתונה; געהט 
,שטיל-משונעת" אויך מיט דער חברה צוזאמען. 


איז אין שטאָדט אריין א מהלך געווען... און אין יערער 


*) גראָשענס. 
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איחר האָט אַן איינרעדעניש... איז עס א שטראָף פון זיין ליעבעו 
נאָמען, מוז מען אָננעמען פאר ליעב... און רעריבער ראט איך אייר, 
מיין ליעבער איר, געהט אין הקדש אריין... עס האלטען זיך דאָרט 
אויף א חברה אַרעמעלײט, נעכטיגט מיט זיי איבער אין הקרש -- 
און אין דערפריה וועט איהר באקומען קצבה גלייר מיט אלע אַרעמע 
אידען, און װעט אייר לאָזען מיט זיי צוזאמען איבער דער וועלט... 
צו ד ע ר פּרנסה װעט איהר גראָד טויגען.. 

-- רבי'צין ! --- רופט דער רב, זיך אויפהויבענדינ, אין דער 
צווייטער שטוב אַרײן, --- גיב דעם איד א נלעזעל ווארעמס... אוּן 
אַז ער װעט עס אויסטרינקען, זאָנ דעם שמש, ער זאָל איהם אִמֿ" 
פיהרען אין הקדש אריין... און זאָל ער, למען השם, זעהן, ער זאָל 
האָכען א שטיקעל נעלעגער אויף איבערנאַכט. ער װעט נעכטינען, . 
דער איד... זאָל ער האָבען גוט צו שלאַפען... איך מוז נעהז ווענעו 
אַ מלמד פאר'ן אַרענדאַר... 

און שפּעטער, אז דער שמש אי! צו איהם צונעקומען, נעמען 
אין הקדש אריין, האָט זיך שוין דער ארענדאר שטיל אונטערנע- 
געבען און געלאַזט זיך פיהרען... 
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ביי אַ חברה קבצנים -- 
אַ חתונחה -- אַריין אין 
אייגענעם בעט. 


דער ארענדאר האָט זיך אונטערגעגעבען. 

ער האָט שוין פארשטאַנען, אז דאָס האָט איהם זיין ליעבער 
נאַמע! געשטראָפּט פאר די רעד... 

ער האָט טאקע נישט צוגענומען דאָס פֿאַרמעגען ביי איהם, 
נאָר --- איהם פון פארמענען... 

-- פאַרפאלען ! 

און שוין יאהרעןדלאַנג, אז ער געהט ארום מיט די קבצנים 

איבער דער מדינה, פון ישוב צו ישוב, פון הויז צו הויז, פון טיר 
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דערלאננט איהם דער רב קודם כ? -- ,שלום" און פרענט, 
ווער עס איז. 

בלייבט ער שטעהן : 

-- רבי, איך בין דאָך... דער ארענדאַר בין איך דאָך... -- 
שטאַמעלט ער שוין מיט א נישט-זיכערען קול. צווייפעלט ער שוין 
אליין, צי ער איז ווירקליך דער ארענדאַר. 

קוקט אויף איהם דער אלטער רב א לאנגע וויילע מיט גרויס 
רחמנות, און זאָנט דערנאָך אַזױ ; 

-- דעם ארענדאַר -- זאָגט ער --- קען איך זעהר גוט... זיצט 
דערוויי?ל, רב איד... 

זעצט ער זיך, דער ארענדאַר, דער רב קעגענאיבער. 

-- פּאַרשטעהט איהר מיך, --- זאָגט דער רב, נישט אראָפּי 
לאַזענדיג פון ארענדאַר דאָס רחמנות'דינע אוינ -- ער איז ביי מיר 
פרייטאָג נאָכ'ן אָנבייסען געווען, דער ארענדאַר... 

הערט ער אין געהאקטע וואונדען, און דער רב פארצעח?ט : 

-- ער האָט זיך, הערט איהר, שטארק געענדערט, דער אַרענ- 
דאָר; נאָר איבערנעביטען... 

-- וי הייסט ? --- װוי? אויפשפּרינגען דער אַרענדאַר. 

לענט איהם דער רב א האנט אויף אַן אקסעל און זעצט איהם 
צוריק, און פּאַרצעהלט ווייטער : 

-- געווען... נערעדט אין פּשטות אַרײן, אָהן גאוח... אסך גע- 
רעדט... מענשליך... אידישליך... און איבערנעלאָזט דערנאָך, אַ 
חיבש ביסע? געלט פאר אָרעמע לייט... און אויף הלבשה פאַר 
תלמוד-תורה-קינדער... איהר הערט ? אפילו צונעזאַנגט צו געבען 
האָלץ פון וואלד, צו פארריכטען די שול... און געבעטען, איך זאל 
איהם, מוצאי שבת נאָך הבדלה, ארויסשיקען א גוטען מלמד מפאר 
די קינדער... 

דערמאַנט זיך דער ארענדאר אֵן די קינדערס רייר און עס 
כאַפּט איהם אָן א ספּאַזם אין האלז, און ער קאָן שוין קיין װאָרט 
נישט ארויסכרענגען -- 

און דער אלטער רב נעמט צונויף אין איין חאַנט אַרײן ביירע 
שפּיצען פון דער גרויער באָרד, און קוקט אויף איהם א לאננע וויי- 
לע מיט באַרמהארצינע אויגען, און ענדליך זאָגט ער : 

-- מילא, דער ארענדאר זענט איהר נ י ש ט.. אלא מאי, 
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אין אזוי איבער דער גאנצער פאַרשטאָדט. מען פויפט אויף 
זיין בייז וואונדער ; מען ווארפט איהם נאָך שטיינער און שטע- 
קענס; די הינט רייסען איהם די פּאָלעס. ׂ 

קוים א לעבעדינער איז ער פון פאַרשטאָדט ארויס, אין שטאַדט 
אַרײין געקומען, און לויפט צו די אידישע בעלייחובות... 

און ער האָט שוין די העזה נישט צו זאָגען, אז ער איז דער 
אַרענדאַר. זאָנט ער, דער ארענדאר האָט איהם געשיקט נאָר 
געלט! און ניט פמנים, און ווייסט דאָך און קאָן נגעבען אמת'ע 
סמנים... טרייבט מען איהם פון טיר צוֹ טיר װי א סוטה : א איר-- 
אַ משוגעת, קומט שבת נאָך געלט ! 

זעהט ער, אז ער איז איננאנצען פארלוירען, זעצט ער זיר 
אַנידער אינמיטען מארק אויף א שטיין און וויינט אין האַרץ אין 
דער שטיל, מיט טרוקענע אויגען -- 

דער עולם געהט פארביי דאַװנען, ווייזט אויף איהם איינער 
דעם צווייטען : 

-- נעבעך, א משונענער איד... ווער ווייסט, פון וואנען... 

אינגלעך שטעלען זיך אָפּ... מען װאַרט נאָר, די עלטערע זאַ- 
לען אוועקגעהן אין שול אריין, װועט מען זיר נעמען צום משונעת... 
מען זאמעלט שוין שטיינדלעך אין די טאַשען אַרין. 

כאַפּט ער זיך אויף און אנטלויפט בייצייטענס באַרג-אַראָפ, 
צום וואכער צו. דערזעהט ער זיך אינ'ם וואסער, דערקענט ער . 
זיך נישט! גאָט, װי ער זעהט אויס : צואװואָרפען די האָר, צוי 
קנייטשט און צוקנוידערט דאָס פּנים, איינגעפאלענע ברענענדינע 
אוינען... און עפּעס גרויער איז ער געװאָרען איבער נאכט ! כאפּט 
איהם אָן א נרוי?: עפּעס איז ער אַזױ עֶהנלִיך געװאָרען צום אַרע* 
מען געהער, װאָס ער האָט ערשט נעכטען פארטריבען... 

לויפט ער, װוי משונע, ביים ברעג פון דער ווייקסעל, א נאנ- 
צען שכת, אויף און אָפּ, ביז די זון איז אונטערגעגאנגען, --- דער- 
מאנט ער זיך פּלוצלוננ, אז דער פּריץ האָט איהם געהייסען געהו 
צום רב. ער װעט דעם פּריץ פאַלגען, ער האָט קיין אַנדערע עצה 
נישט, --- לויפט ער צוריק דורך הינטערגעסלעך אין שטאָרט אַריין 
צום רב, געחט שוין דער רב ארום איבער דער שטוב נאָך הבדלה. 

פאלט ער אריין מיט א נעשריי : 

-- רבי. איהר מוזט מיך ראַטעװען ! 
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אין ביידע זייטען טראַקט האָבען זיך אויפגעהויבען פייגעל, גאַנצע 
שאַרען מיט אמאָל, און געלאָזט זיך מיט גערויש און געפּילדרער 
ארויף, ארויף צום ליכטינען הימעל.. 

האָט עס איהם אויפגעוועקט. פארשטעהט ער נישט, װאָס ער 
טוט דאַ? װאָס עס ברעכען איהם אַזױ אלע ביינער 4 װי קומט ער 
צו לינען און שלאַפען אין ראָוו ? װאָס פאר קליירער טראָנט ער עס ? 
װאָס פאר א בייזער חלום חלומ'ט זיך איהם ? 

פליהט גראָר א פיינעלע נידעריג פאַרביי, מאכט א ראָר ארום 
זיין קאָפּ, קיקט איהם מיט די לוסטיג-לאַכענדינע אויגעלעך אין 
פּנים אריין ; דערמאַנט ער זיך פּלוצלונג אלץ מיט אמאָל, און באפּט 
זיך אָן ביים קאָפּ... 

מען האָט איהם בא'גנב'עט און באשווינדעלט, און דער פּריץ, 
דער שופט, איז אוועק קיין ווארשוי צום סיים ! איבערגעלאָזט 
איהם, װוי א יתום... 

| פאלט איהם איין : אז מען מוז דערווייל אָפּראַטעװען די חובות 

ביי לייט. 

לויפט ער צו דער פאַרשטאָדט, קלאפּט אָן ביים ערשטען בעס- 
טען פּויערישען בעל-חוב --- 

-- עה, וואסי?, כ'דארף גראָר נויטינ געלט, גיב מיר אָפּ דעם 
חוב, אָדער א ראטע אויפ'ן חוב -- 

קוקט וואסי? דורכ'ן פענסטערל ארויס און פרעגט ; 

-- ווער ביסטו, איד ? װאָס פאר א חוב האָסטו ביי מיר ? 

-- דערקענסט מיך נישט ? איך בין דאָך דער ארענדאַר! 

צולאכט זיך וואסי? אויף א קול און קומט אַרױס מיט דער 
גאנצער משפּחה פאר דער טיר. 

-- געפעלט אייך --- פרעגט ער --- אזאַ משונעת : טראָג דיך 
אָפּ, איך רייץ אויף דיר אָן די הינט... 

לויפט דער ארענדאר צום צווייטען בעל-חוב, און טרעפט 
איהם שוין פאר דער טיר. 

מיט גראבע?ס צום היי געהט ער. דערזעהט איהם דער פּױער, 
לויפט ער צו צום פענסטערל, פּױקט מיט די פינגער דורך דער 
שויב אין שטוב אריין און רופט : 


--- עה, קינדער ! קומט ארויס, װעט איהר זעהן א משוגע'נעם 
איר... 
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דער קאָטש -- די רעשט... 

מען פּאַהרט ארויס פון טויער. 

מיי! ארענדאַר קלערט נישט לאננ, ניט זיך א װאָרף פאר דרי 
פערד אין דער ברייט, דער שמייסער האָט קוים צייט געהאט איינ- 
צוהאלטען די פערר. 

-- װאָס איז ? -- פרענט דער פּריץ פון קאָטש אַרױס. 

לויפט צו צום אַרענדאַר אַ קאָזאַקעל און בוינט צו איהם אַראָבּ 
דעם שטורקאץ, קוקט און ענטפערט צו דער קאָטש צו: 

--- עפּעס, אַן אָרעמער איר ! 

שפּרינגט אויף דער ארענדאַר: 

--- פּריץילעב, חלילה, נישט קיין אָרעמער איד... איך, דיין 
ארענדאַר, מיט א נויטיג משפּט... סכנת נפשות ! אַ גנב, אַ שווינר- 
לער -- 

-- ווער עס איז, -- האקט איהם דער פּריץ איבער, ביי--- 
איך פאַהר צום סיים, --- 

און אַז דער אַרענדאַר ווי?ל נישט אָפּטרעטען : 

-- זאָל ער געהן צום רב ! טרייבט איהם פון ווענ ! 

קאַרגען די קאַזאַקלעך פאַר אַ איד קיין נאחייקעס נישט: 
קאַלערט זיך דער ארענדאר, אונטער די שמיץ, פון וענ אַראָפּ, אין 
ראָוו אַרײן... 

די קאָטש איז פאַרשוואונדען. 


שטיל איז נעװאָרען. און דער געשמיפענער, צואװועהטאַנטער 
אַרענדאר שלאָפט אייזן אין ראָוו ביים וועג... 


קּֿאַפּיטע? 6. 


פוז ראָוו צום רב, 
פון רב אין הקרש אַרײן. 


נישט לאַנג איז דער אַרענדאַר געשלאַפען אין ראָוו... 
סוים האָט זיך רעכט גערויטעלט דער מאָרגען, און פוז די פענס- 
טער אין פּאַלאַין, די געביידען ארום פּאַלאץ, און פון די ווערבעס 
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,שלעכט, דאַ איז א שרעקליכער שווינדעל געשעהען!" -- 
פּלאַמט אויף אין אַרענדאַרס מוח, -- אָפּגענאַרט דאָס ווייב, די 
קינדער ! מען מוז, כאָטש האלבער נאַכט, לויפען צום פּריץ! אין 
קייטען װועט ער איהם פאַרשיקען !* 


-ס אַ פיט על 50. 


דער ארענדאַר באקומט שמיץ 
און שלאָפט איין אין ראַָוו 
ביים וועג. 


װעט ער דאָך נישט לויפען נאַקעט, און די געדערים ליגען 
איהם נישט אויף איין אָרט; פויפט ער צוריק צום ערשטען פענס" 
טער, כאפּט און מאכט צוויי-דריי ביס פון קויליטש, ציהט אויף 
זיך אַרױף די בנדים, טראַכטענדיג דערביי מיט כעס : 

;אַהאַ! דאָס האָט די פּלונית'טע, אֶהן מיין וויסען, פאַר די 
שנאָרערס אָנגענרייט ! באצאָה?ט װועט ווערען מיט'ן פּריץ'ס הילף 
-- מיט פּראָצענט !* 

און ער לויפט, 

לויפט ער איבער'ן גערטעל און שלאָנט זיך, אין איילעניש, אָן 
אָן אַ בױים; פּונקט אָן דעם בוים, אונטער וועלכען דער אַרעמער 
געהער איז געשטאַנען. 

-- תליון מיינער ! --- שרייט ער אויס, --- גלייך יענער װאָלט 
נאָך דאָרט געשטאנען, און לויפט ארויס, מיט שווייס באדעקט. 

צום פּריץ איז א מהלך. זומער איז די נאכט נישט קיין נגרויסע, 
קומט ער צו צום הויף, הויבט שוין אָן גרויען דער טאָג. 

זעהט ער דורך די אייזערנע שטאַכעטען, אז דער פּאַלאַץ איז 
בּאלייכט; עס רודערט זיך אין פּאַלאַץ. אין נרויסען, ברייטען הויף 
שטעהט געשפּאנט דעם פּריץ'ס קאָטש, די פערד הירזשען און קלא- 
פּען מיט די פּאָדקאָװועס אָן די שטיינער, --- דער פּריץ קומט אַרױס. 
זעצט זיך אין קאָטש אַריין, מען עפענט דאָס טויער... א קנאַק מיט 
דער בייטש, די קאָטש ריהרט פון אָרט, --- ארום דער קאָטש רייטען 
פּיער פוז פּריץ'ס קאַזאַקלעך, מיט שטורקאַצען אין די הענט ; נאָך 
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--- מיט'ז בלויזען קאָפּ איז ער אויך ! -- און א חלה, גיטעלע,--- 
ער איז אודאי אויסגעהונגערט, נעבעך ! 

בלייבט דער אַרענדאר פארשטיינערט, און אין א וויילע אַרום 
זעהט ער מיט אױיסגעגלאַצטע אויגען, װי ,יענער" ווארפט איהם 
דאָס אלץ ארויס ! און דאָס פענסטער ווערט באלד פון אינעוועניג 
פארמאכט און פארלאָדענט... 

-- אַן אומגליק האָט מיך געטראָפען, -- ברעכט זיך דער 
אַרענדאר די הענט, -- עפּעס אַ שווינדלער געקומען, פארשטעלט 
זיר און צוגענומען מיין האָב-און-נאָבֿ... 

לויפט ער צום לאָדען פון דער קינדער-שטוב, קלאפּט אַן און 
רופט : 

--- יענקעלע, משה'לע, שיינדעלע! אייער טאַטע קלאַפּט! 
עפענט אויף ! ס'האָט איהם אן אומנליק געטראָפען... 

זענען, אפּנים, די קינדער נאָך נישט געשלאַפען. 

ענטפערט יענקעלע פון בעט אַרױס: 

-- מאַכט נישט קיין חוזק, איר... מיין טאַטע איז ערשט ױ 
רנע דאָ געווען... די קישענס מיר פֿאַרריכט... 

משה'לע באריהמט זיך : 

--- מיט מיר קריאת-שמע געלייענט... 

שיינדעלע מיט'ן קליננענדיגען קול'כעל באַשטעטינט : 

-- יאַ, יא ! און אונז אלע דריי, צום ערשטען מאָל, געקושט... 
אַ ,גיטעדנאַכט" געזאָנט... 

מיט מיר װועט ער אלע אַװענט קריאת-שמע לייענען! -- בא- 
ריהמט זיך משה'לע ווייטער. 

און יענקעלע שיט צו זאלץ אויף די וואונדען : 

; --- און היינט אין שטאָדט געווען, דער טאַטע! פֿאַר אונז א 
מלמר באשטעלט; ר'וועט קומען מוצאי-שבת, באלר נאָך הברלה 
װעט ער קומען: יאַ, יאַ! 

גיט נאָך שיינדעלע, נאָך א ישוב, צו: 

--- הערט, ר' איד! נאַרען דאַרף מען נישט... נאָר אויב עס 
פעהלט אייך עפּעס, האָט קיין מורא נישט, קלאפּט אָן ביים טאַטי- 
שעס פענסטער... װאָרים, די מאַמע זאַנגט, אז נאָט, ברור הוא, האָט 
אויסגעהערט איהר געבעט, און דעם טאטען א י ב ע ר ג ע בי- 
ט ע ן, אַ גיטען, וואוילען טאַטען האָבען מיר אַצינד! -- 
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-- עח, דו שלעפּער איינער ! דאַ איז נישט קיין אורחים-הויז ! 
דער בעל-הבית װועט דערהערע;, הייסט ער דיר ברעכען א ביין! 

פאלט עס דעם ארענדאַר, װוי א בליי אויפ'ן הארץ ; די ווער- 
טער האָט ער דעם אָרעמען געהער געזאָגט: ,ער װעט איהם היי- 
סען ברעכען אַ ביין!". 

דערוויי? איז דער משרת צוגעקומען און אַרױסגעקוקט דורך 
א שפּאַרע פון טויער. דערזעהט ער א נאַקעטען, כאַפּט ער זיר אִן 
ביי די זיימען פאַר געלעכטער : 

-- אַ נאַקעט משוגעת, כאַדכאַיכאַ ! 

לאכען דעם ארענדאַר אין די אויערען : דער משרת, דער גע- 
הער און דער פויגע? צוזאמען. לויפט ער אַװעק צום פענסטער פון 
זיין שלאָףישטוב -- 

--- גיטעלע, --- קלאפּט ער אָן, -- גיטעלע, עפען מיר אויף... 

דערהערט ער, װוי א קו? פון א מאַנספּערשױן, נאָר עפּעס אַזױ 
עחנליך צו זיין איינענעם קול, פרעגט אין שטוב מיט גרויס וואונ" 
דער : 

-- ניטעלע, ווער קאַן דיך עס רופען ביינאכט, און איהרצט 
דיך אפילו נישט ? !... 

-- כּ'ווייס נישט, מיין מאן, --- הערט ער גיטעלעס ענטפער, 
-- עפען אויף לאָדען און פענסטער, און גיב אַ קוק, --- אפשר האָט 
זיין ליעבער נאָמען, װאָס האָט דיך איבערגעביטען, דיר א מצוה 
צוגעשיקט... 

,איבערגעביטען ? ווען ? װוי אזוי פארביטען ?" אַרבײט אומ- 
זיסט רעם אַרענדאַרס מוח. עפענט זיך דערווייל, פון אינעוועניג, 
דער לאָדען, דערנאָך דאָס פענסטער, און עמיץ קוקט אַרױס -- -- 

ווערט דער ארענדאַר שוין גאָר צוטומעלט : זיין פּנים, זיין 
העמד, רוט אויסנענעהט, --- אויך נאָכגעמאכט דעם פּריץ! -- 
און זיין שלאָף-מיצעל מיט'ז זילבערנעם קווייטעל -- ' 

און , יענער" --- הערט ער -- זאָגט : 

-- געה נישט צו, ניטעלע, עפּעס א נאַקעט משונעת.. א 
רחמנית ! דערלאנג סיר פאר איהם עפּעס, די חרפּה צוצורעקען; 
נאָר אלטווארג, גיטעלע, ער װעט אין זיין משונעת סיי װי סיי אלץ 
פון זיך אראַפּרײסען... 

-- ניב, ניטעלע, א העמר, א פאר קַלירערעז... און א היטעפ, 
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. זאכען ; ווערט ער אומרוהיג. באפאלט איהם נאָך א גרימצאָרן אויף 
זיך אליין ; וי לאָזט זיר א מענש אזוי אראָפּפיהרען פון וועג פון 
אַ נאַרישען פויגעל?; ווארפט ער זיך אויף דער ערד מיט א שטומען 
כעס. --- 

און די אראָפּנעלאָזטע זון קוקט ארויס פון דער ווייקסעל מיט 
אַ כרענענדיגע ראנד, גלייך זי שפּעט אויס איהם. 

די אידישע הייזלעך אויפ'ז רוקען פון בערגעל הויבען אָן דער 
ווייל אויפצושיינען, און די פענסטערלער בליצען שבת'דיג, נחת"- 
ריג. 

אין פאָרשטאָדט צינדען זיך פּאַמעלעך אָן די קליינע פּויערישע 
פענסטערלעך און פרעהליך טאַנצען די פייערלעך ; פייערלעך וויי* 
זען זיך אויך אויף די שווימענדיגע פּאַסען איבער דער ווייקסעל. 

קומט איהם אויס, אז דאָס אלץ איז איהם לחכעיס... 

איז וועניג, שווימען נאָך אָן אין דער שטילקייט קלאַנגען פון 
אַלע זייטען : פון שטאָדט --- , קבלת-שבת" ; פון פאָר-שטאָרט -- 
דער געזאנג פון פּױערישען יוננווארג אין גאס; אויף א פאס 
שפּילט עסיץ מאנדאַלינע; א פייפערל העלפט אונטער... 

און ער מוז דאָ ליגען אין געהאקטע וואונדען. 

צורייצט עס איהם נאָך מעהר. 

ליגט ער אויף דער ערד, און בייסט רי נעגעל פאר כעס, אזוי 
לאַנג, אזוי ברייט, ביז אלץ איזן שטיל און אויסנעלאַשען געווא- 

{, און הויבט זיך אויף, און לויפט אהיים אויף הינטער-וועגען, 

איבער די וויזען ; נעץ ארויס, נעץ אריין... 

קומט ער, אָהן אָטעם און קוים א לעבעדינע- צו צום הויז, איז 
עס שוין אייננעהילט אין חושך : טיר און טויער פארהאמערט, רי 
פענסטער -- פארמאכט און פון אינעוועניג פאַרלאָרענט... 

פאלט ער ערשט רעכט אין כעס אַרײן: 

--- כאַליען שוין ; נישט געווארט אוים'ן בעל-הבית ! 

ער וועט זיר שוין אָפּרעכענען מיט אלע ; מיט דער פּלונית'טע 
דער עיקר... דעם משרת װועט ער ארויסטרייבען װי א הונט... 

און גיט א לויף צו צום טויער, און הויבט אָן קלאפּען מיט 
רי פויסטען. 

לויפט פון קיך, אויפ'ן הויף אַרױס, דער משרת מיט אַ נע* 


שריי ; 
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נעהער האָט געלאכט. לאָזט ער זיך, מרה-שחורה'דיג, צוריק אין 
װאַסער אַריין און שווימט, שוין אֶהן נבורות און קונצען, צוריק 
איבער דער װייקּסע?, צום אָרט, וואו ער האָט זיך אױסגעטאָן, 
אוז געפינט די זאכען נישט ! 


קאַפּיטעל 4 


דער ארענדאַר נעמט ביי זיין 
איינען הויז קצבה און אנט" 
לויפט צום פּריץ. 


אַז דער ארענדאַר האָט דערזעהן, אַז די זאַכען זענען נישטאָ, 
האָט ער, װוי דער שטיינער איז פון אַ גראָב נפש, אָנגעהויבען צו 
פלוכען אויף א קול. : 

שילט ער דעם ננב, װאָס האָט איהם איבערנעלאָזט אין איין 
הויט. 

דערנאָך לויפט ער אויף-אודאָפּ ביים ברעג פון דער ווייקסעל 
עון שרייט, און רופט, -- ענטפערט איהם א צוריסענער דעמפּי 
גער ווידער-קו? פוֹן נאָהנטען שיטערען וועלרעל. 

די זון האלט אין זינקען;: קיין לעבעדינע נשמה אויף וויזע 
און פעלד --- לאנג שוין אָפּנעשטעלט די ארבייט -- -- 

אַ מעסער*?) קומט אַן צו שווימען איבער דער ווייקסעל; פון 
דאָרט װעט ער קייז הילף נישט באקומען. און ער װועט דאָך נישט 
נגעהן א נאַקעטער איבער דער פאַרשטאָדט. מען װאָלט געלאַפען 
אויף זיין בייז וואינדער ; געמיינט : משוגע געװאָרען דער ארענ- 
דאַר... 

דערווייל דערשפּירט ער היננער: נאָכ'ן באָדען מיט'ן שווי- 
מען, אוּן אזוי לאנג אין מויל נישט געהאט. 

און קעלט דערצו : צוגעפאלען א קיהלער אַװענט; עס קלאפּט 
איהם א צאָן אָן א צאָן... 


דערמאַנט ער זיך, אז הונגער און קעלט זענען צוויי קבצנ'ישע 


*) פאַס, טראַטװוע. 
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דערהערט ער פּלוצלונג פון דער קעמפּע, פון צווישען רי ני- 
דעריגע בוימלעך, װאָס וואקסען דאָרט, א פויגעל-קול, פארנעמט 
עס איהם, דער קו?; ער האָט נאָך אַזאַ שפּילען פון א פויגעל נישט 
געהערט... : 

האָט ער דאָך תאוה צו אלעם ; מוז ער דעם שפּי?-פּוינעל האַ- 
בעז, אין שטוב אין א שטייגע?ל האלטען, אַזאַ שפּיל-פױגעל האָט 
דער פּריץ נישט! 

שפּרינגט ער אויף דער קעמפּע ארויף -- דערזעהט ער דעם 
פויגעל... 

אויף אַ צווייגע? פון א נידערינען בוימעל איז ער, דער פוי* 
געל, געשטאַנען, און, אַחוז דעם זיסען קו?, א פויגעל --- א פאַרנע 
מעניש; א גאָלדענער פויגע?, און רוהיג שטעהט ער זיך, דער פוי- 
געל, און זינגט זיך זיין ליעד, גלייך ער זעהט זיין שונא נישט. 

שלייכט ער זיך, דער אַרענדאַר, צום בוימעל? צו, און שפּרינגט 
אונטער מיט אן אויסגעשטרעקטער האנט און כאפּט -- לופט אין 
דער פויסט אריין. דער פוינעל האָט זיך איבערגעהיפּט אין דעף . 
שטי?, אויף אַ צווייג -- אַן אַנדערען, אויפ'ן בוימעל פון דער צוויי* 
טער זייט... 

געהט ער נאָך, דער אַרענדאר, אויף די נענעל. שפּרינגט ער 
ווייטער אונטער, היפּט דער פוינעל? ווייטער שטיל אַװעק, און 
שטעהט שוין אויף אַן אַנדער בוימעל. שלייכט ער זיך ווייטער צו, 
היפּט דער פויגעל, ביי זיין שפּרונג, צו אַ דריטס אוועק, און שטעהט 
שוין ווייטער, און שפּילט! שלייכט ער זיך איהם אַלְץ נאָך און 
נאָך, פון צווייג צו צווייג, פון בוימעל צו בוימעל... ע ר שפּרינגט, 
דער פוינע? היפּט... אזוי לאַנג, אזוי ברייט, ביז רער אַרענדאַר פאַלט 
אין כעס אדיין און רופט צום פויגעל אַזױ : 

--- װאַרט, ווארט ! כאפּען װוע? איך דיך שוין, מיך וועט נישט 
מיד מאכען קיין פיינעלע, נאָר שוֹין נישט דיין זינגען װיל איך 
אַצינד, איך האָב דיך שוין פיינט! דערווערגען װע? איך דיר, 
פיינעלע, און ווארפען פאר מיין הונט... 

צולאכט זיך פּלוצלונג דער פוינעל װי א מענש, און ניט אַ 
שאָס ארויף אין דער הויך, און פארשווינדט אונטער'ן הימעל. 

בלייבט דער אַרענדאר שטעהן פארטומעלט. עס דאכט זיר 
איהם, אז דאָס איז דער זעלבער קול, מיט וועלכען דער אַרעמער 


א 
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-- ניין! 

און ער צופּראַלט זיך, דער עם-הארץ : 

װאָס קאָן איהם גאָט טון ? 

וועט ער שיקען א פייער פון הימע? און אַװעקלאָזען די היי- 
זעה, בריי-הייזער און די מיהלען, מיט די שפּייכלערס מיט תבואות 
-- מיט'ן רויך, בלייבען איהם נאָך אלץ די פּאָלװאַרקעס מיט װאַלד 
און פעלר... 

און דער אלטער מעד שטיינט אלץ מעהר און מעהר אין קאַפּ 
אַריין, און ער באריהמט זיך ווייטער : 

און זאָל ער יאָהרען-לאַנג נישט לאָזען וואקסען אין פעלר. 
בלייבט איהם נאָך אלץ די והותר : מזומנים אין קאסע, וועקסלען אין 
טייסטער... 

און זאָ? עד שיקען גנבים, זיי זאָלען אויפברעכען רי קאַסע 
און צונעמען אלץ... מאַנט ער אלץ די חובות אָפּ... זיין פּריץ איז 
דער שופט, און װועט איהם נלויבען אויפ'ן װאָרט. 

צואוויינט זיך די אָרעמע אשה, די ווערטער הערענדיג, אויף 
אַ קול?, און געהט אויך אַװעק פון טיש... צולאכט זיך פּלוצלונג דער 
נעהער און נעמט זיין וועג, און פארשווינדט צווישען די בוימער, 
און דעם אדענדאַר ווערט עפּעס אין אלע אברים הייס. 

נעמט ער א האנטוך פון שטוב אַרױס און געהט זיך באָרעו 
צו דער ווייקסעל... 


פ?צפּיטעל 8. 


א פויגעל לאכט און דער 
אַרענדאַר בלייבט אַ נאַקעטער, 


באַדט ער זיך אזוי און קיהלט זיך, און שעפּט נחת פון קאלי 
טען וואסער, און שווימט --- אַ יונג מיט ביינער געווען ! --- מיט'ן 
וואפּער, קענען וואסער, און ארום און ארום דער קעמפּע, װאָס איז 
אין דער מיט פון דער װוייקסעל הינטער צויזמער, און מאַכט קונ" 


צען אלערליי : אויפ'ן רוקען. און טריט-וואסער, און לעגט , שטילט 
הענט" = -- : 
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מיט כל טוב ; פיש, פלייש און צימעס, און א שטראַדע?ל; ביים 
פּריץ אויסגעלערענט. און א פלעשעל אַלטען מעד ביים טיש: כיר 
הגביר. 

זיצט ער זיך אויבעאָן דער ארענדאַר,. שעפּט נחת פון דער 
אכילה,. פאַרטרינקט מיט'ז אַלטען מעד, און איז מקבל תענוג פונ'ם 
עולם הזה, סמאַטשקעט מיט די פעטע ליפּע! -- 

קומט, פון צווישען די בוימלעך אין גערטעל, פּלוצלונג ארויס 
אַן אָרעמער געהער, מיט'ן פּעקעל אויף די אַקסעל... 

װאָס טראָגט ארום א געהער ? בענדער און כענדלערך, קּעמע- 
לער, נאַדלען און האָר-נאָדלען, און שפּיעלציינג פאר קינדער.. 
וכדומה אזוינע קלייניגקייטען.. 

דערזעהחט ער די משפַּחה ביים טיש, שטעלט ער זיך שטיל אִפּ, 
לאָזט אראָפּ דאָס פּעקעל פון די פּלייצעס, נלייכט זיך אביסעל 
אויס -- אַן אלטער גרויער איד געווען, און א שװאַכער, נעבער. 

בעט ער זיך, דער אַרעמער געהער : 

--- קויפט עפּעס, אידען, לאָמיך פאַרדינען אויף שבת... 

ווי? זיך צו איהם די אשה אויפהויבען ; ואַרפט אויף איהר 
דער ארענדאַר א בייזען בליק, בלייבט זי, נעבעך, זגצען... 

-- זעהט --- מאכט דער געהער --- די זון איז שוין אַזױ הויך, 
און איך האָב נאָך אויף שבת קיין סימן און קיין צייכען נישט.--- 

-- אַװעס! -- טרייבט דער ארענדאַר, טרינקענריג... 

--- שענקט מיר כאָטש --- רופט זיך אָן דער געהער --- אַ בי" 
סען אין מויל אריין. די נשמה צו דערכאַפּען... כאָטש װאַסער אַ 
טראָפּען ; ס'ברענט אַזױ דרי היץ... 

שלינגט די אשח די געזאַלצענע טרערען און שוויינט. קאַנען די 
קינדער נישט צוזעהן דער מוטערס צרות און דעם געהערס נויט, 
און הויבען זיך אויף, און געהען אוועק פון טיש, טיפער אין גער- 
טעל אַריין, און דער אַרענדאר שפּרינגט אויף מיט גרויס ורימ- 
צאָרן : 

-- בעטלער-קבצנים, האָב איך פיינט, הערסט ? ! כ'רוף דעם 
משרת, ברעכט ער ריר א ביין! 

הויבט דער געהער צוריק אויף דאָס פּעקע? אויף די פּלייצעס, 
קרעכצט אִפּ און, האַלטענדיג אין געהן, פרענט ער: 

-- אוזן פאר גאָט, אַרענדאַר, האָט איהר נאָך קיין מורא נישט? 
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האָט פון דעם די אשה נאָך מעהר צער געהאט. 

! פלענט זי גאנצענע טעג וֶוערגען זיך מיט די טרערען אין האלז. 
בּיינאכט מיט די טרערען, די שטילע, אויסנעצען די קישענס. אוו 
ערשט ימים-נוראים, אז מען פלענט קומען אין שטאָדט אריין, האָט 
זי אין עזרת נשים זיך רעכט אויסגעוויינט דאָס האַרץ, דִי וועלט 
איינגעריסען. 

און א תפלה אַן איינאיינצינע האָט זי געהאט אויף די ליפּען 
און אינ'ם ציאװועהטאַנטען הארץ : 

,זאָל זיין ליעבער נאָמען זיר מרחם זיין אויף איהר מאן און 
איבערבייטען זיין האַרץ צום נוטען. זאָל ער נישט זיין אַזױ אריינ- 
געטאָן אין דער תאוה פון עשירות און אין עולם הזה פון אכילה 
ושתיה... זאָל ער די נשמה אויך ניט פאַרגעסען. זי זאָל, חס ושלום, 
אַז עס װעט קומען, די צייט, נישט פאַרפאַלען ווערען אויף כף 
הקלע...* 

און אַזױ האָט זי געבעטען: 

זעה, רבונו של עולם, גנוטער גאָט, האַרצינער גאָט, ער זאָל 
בּאַצייטענס נאָך תשובה טון...ײ 

זאל ער מיט א ברייטער און פולער האנט צדקה געבען, זאָל 
ער אַ מכניס אורח ווערען, און זאָל מחנך זיין די קינדערלעך אין 
גאָטס וועג, און מנדל זיין לתורה ולחופּה, ולמעשים טובים..." 

װאָס קאַן מעהר טון א צובראַכען הארץ פון אַ אידענע ? 


ק אַפּיט ע? 2. 


אַן אַרעמער נעהער לאַכט 
און דער אַרענדאַר געהט זיך באָרען. 


איינמאָל, פרייטאָג בייטאָג, 

זומער-לעב נעווען, אַ טאָג -- אַ נאָלדענער, 

זיצט דער ארענדאַר, מיט דער גאנצער משפּחה, אונטער'ן 
פרייען הימע?, אין גערטע? פאַר'ן הויז, ביים אָנבייסען. 

אַ דעמב אַ ריז, מיט צולאָזטע צווייגען איז אין נערטעל גע- 
שטאַנען : האָט מען אינ'ם שאָטען פּון דעמב דעם טיש גערעקש, 


זער ארהענדאר 
קאַפּיטעל 1 


אַן אַרענדאַר אַ קמצן 
און תפלות פון אַן אשה. 


אין פּױלען דער מדינה, הינטער צויזמער, װאָס ביי דער ווייס- 
סעל, האָט געלעבט א איד אַן ארענדאַר. 

איז דער ארענדאר נעווען א גרויסער חשוב ביים פּריץ, און 
דער פּריץ איז א גרויסער מאַגנאַט געווען, איז ער, רער ארענדאר, 
געקומען צו גרויס עשירות. 

האָט ער געהאט פאַלווארקעס מיט וואלד און פעלד, אוך הערט" 
שאַפטען פון שאָף און רינדער, און הייזער, און בריי-הייזער, און 
מיהלען, אויף װאַסער און ווינט; און מזומנים נאַר פיעל, אחוץ 
חובות ביי לייט... 

מילא, אז זיין ליעבער נאַמען שענקט מזל, איז אודאי גוט. 

איז אָבער דער איד א גראָב נפש געווען, און אַ קמצן אַ גרוי" 
פער, און נישט געוואוסט פון קיין צדקה: נישט מיט ליר, נישט 
מאיר-בע?-הנס, נישט מעות חטין, גאָרנישט, --- און לאָזט נישט 
קיין אורח איבער דער שוועל. 

אַ ווייב האָט ער געהאט דוקא אן אשה צנועה וחשובה, פלענט 
ער איהר אָנטאָן געברוינטע לייד, פאר א גראַשען צרקה, ואָס זי 
פלעגט טון אָהן זיין וויסען, פּייניגען פלענגט ער זי דערפאר. 

וואוילע קינדער האָט ער געהאט, --- אפּנים, אין דער מוטער 
אַרין געראָטען, -- האָט ער די אינגלער אין חררים אריין, אין 
שטאַדט אריין נישט נעשיקט; עס זענען איהם די פערד א שאר 
געווען. און ביי זיך קיין רעכטען מלמד נישט געהאלטען, נאָר א 
בעלפער בחצי חנם, װאָס האָט זיי קוים עברי אויסגעלערענט. 


! א 


אע יל 
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דער אפּטער, זכר צדיק לברכה, האָט צומאַרגענס זיין שטע- 
קען דעם אַלטען ראכיווער רב צונעשיקט און אָנגעזאָגט, װוי אַזױי 
אַרױסצוטרײבען דעם דבוק... 

און באַלד אין דערפריה האָט מען זיך גענומען דערצו. 

מען האָט אין-שו?-אַרײין געקלאפּט, פו? איז שוין די שׂול, 
און ווייבער --- אין עזרת נשים פול... 

און מען האָט א טהרה-ברעט געבראכט, אויפ'ן שלחן פון 
בעלעמער געשטעלט, און שרה'לען אויפ'ז ברעט אַרויפנעלענט, אוז 
מיט אַ שװאַרץ טור באדעקט. 

און מיט'ן אַפּטער, זכרונו לברכה'ס, שטעקען איז באַלד דער" 
נאָך דער אַלְטער רב אויף די טרעפּלעך צום ארוז-קודש אַרױף, מיט'ז 
פּנים זיך צום בעלעמער געשטעלט... און ער קוקט, און מורמעלט 
װאָס מען דאַרף, און ניט פּלוצלונג דריי מאָל מיט'ן שטעקען אין 
טרעפּעל אַ קלאַפּ, און א געשריי : 

--- דנוק אַרױיס ! 

אויםפ'ן עולם פאַלט אַן אימה. דער דבוק אָבער שוויינט: 

רופט ער נאָך אַכאָל ; 

--- דבוק אַרױס... איך בין גוזר; דבוק אַרױס ! 

דער עולם ציטערט, אין עזרת נשים חלש'ט מען; דער דבוק 
שוויינט. . 

אָבער צום דריטען מאָל, אַז דער אַלְטער רב האָט דערמאנט 
רי פּמלֵיא של מעלה און געזאָגט, ער װעט איהם לענען אין חרם 
אַריין, און אַז דער אַפּטער װעט מסכים זיין, --- 

ערשט דאמאָלט האָט דער דבוק א קרעכץ נעטאַן פון אונטער'ן 
שװאַרצען טוך : 

-- כ'קאָן נישט, רבי ! 

--- פאַרװאָס ? 

--- וי אַרום, רבי, זאָל איך אַרױס ? דורך דער טיר 4 שטעהט 
דאָרט די בעל-הנס-פּושקע און דער נר תמיד ברענט! 

--- דורכ'ן פענסטער ! 

-- אלע שויבען זענען גאַנץ... 


פונקט האָט אַ גלעזער פאַר עטליכע טעג אויף דער לאַטעריע 
געוואונען און נייע שויבען אַריינגעשטעלט.. 


* אי "ר 
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נאַקעטער האַנט אַרום האלז, מיט דער צווייטער אַ יונג פּױערל 
אַרומנעכאַפּט... זי טאַנצט מיט איהם ! דאָס פייער? פייפט, די פיי 
דע? שפּילט, דאָס רעדע? אַרום פּאַטשט צו מיט די הענט, טופּעט 
מיט די פיס... 

אַ מאַמע איז אַ מאַמע, רייסט זי זיר אין רערע? אַרין : 

-- מענשען, -- שרייט זי, --- מענשען-רוצחים, מענשען- 
נזלנים! זעהט איהר דען נישט, אַז עס איז אַ באַזעסענע, אַ 
דבוק... 

אָפּענטאַנאא? -- שרייט זי אויף פּוליש... 

פֿאַר דער מאַמען רוקט מען זיך אָפּ; פאַר איהר קול דער- 
שרעקט מען זיך. + דבוק" מאכט א רושם. דאָס פייפער? בלייבט 
שטיל, די פידע? פאַרשװויינט. און זי לויפט צי דער טאַָכטער צו, 
רייסט זי אָפּ פון פּױער, איהם שטויסט זי אָפּ אָן א זייט. 

און שרייט צום עולם : 


-- זעהט, -- שרייט זי --- די אוינען איהרע... די האָר די 
צופלאַסענע זעהט... דעם נאַנצען נוף, וי ער טרייסעלט זיך... אַ 
משונעת, אַ דבוק... סיט וועמען טאַנצט איהר ? וואו זענען אייערע 
אוינען געווען ? 

-- נאָך קיין האלבע שעה נישט, קלאָנט זי, אַז דער דבוק איז 
אין איהר אַרײן... 

-- תנאים געזאָלט זיין, --- צואוויינט זי זיך, --- צודריקענ- 
דיג די טאַכטער צום האַרז --- אַ שמאַלץיגרוב... האָב איך זי נאָך 
זאַלץ געשיקט... אין מאַרק איז אין איהר דער דבוק אַרין, אפשר 
מלכה'ס דבוס... 

דאָס מאַכט נאָר מעהר רושם... 


די פּױערען טראַנען זיר אַפּ אין די הייזלער אריין... די מוטער 
דריקט פעסטער די טאָכטער צום האַרץ : 


-- שרעק דיך נישט, טאַכטערשי, צאַפּעל נישט אַזױ, מאָרגען 


טרייבט מען דיר, מיט זיין ליעבען נאָמענס הילף, דעם דבוק אַרױס... 
און פיהרט זי, א האַלב טויטע, אַהיים... 
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פערט נישט. דערשרעקט זי זיך, כאַפּט זי די שאַל און לויפט 
אַרױס. דאָס האַרץ זאַנגט איהר, אַז עס איז, חס ושלום, אַן אומ- 
נליק געשעהען... 

און אַ סמאַמעס האַרץ איז אַ שטיק נביא... 

עס איז טאַקע אַן אומנליק געשעהען : 

אין בעט ליגענדיג, האָט זי זיר, אַפּנים, געװאַרפען, איז מעהר 
לויז געװאָרען און אויפנעבונדען זיך דאָס פאַרטוך. האָט זי עס, 
געהענדיג, אין הויף פאַרלױרען און נישט געפיהלט, און נישט אויפ- 
געהויבען, און איז אַזױ אַרױס פאר דער הויז-טיר צו דער קראָם... 

און אין מאַרק האָט זיך, ווייזט אויס, אַרומגעדרעהט דער 
דבוק... געװאָלט אין עמיצען אַריין, געזוכט אַן אשה אִהן אַ פאַר- 
טוך... און שרה'לע איז פּונקט אַרױס אָהנעם פּאַרטוך... און אַזױ 
וי זי איז צוגעקומען צו דער קראָם, און אַזױ וי זי האָט געעפענט 
דאָס מוי?ל צו זאָגען : זאלץ, האָט זי גאָר א געשריי געטאָן, װי די 
ערלים ביים ברענ : 

-- הוא---האַ ! ' 

דער דבוק איז איהר אַרײן דורכ'ן אָפּענעם מױל! 

און זי ניט זיך אַ ריס אַראָפּ דאָס טיכעל פון קאָפּ, צושיטען 
זיר איהר די האָר איבער'ן האַלז און נאקען, און עס פלאַמען איהר, 
וי די שװואַרצע קוילען, די אוינען אוֹיף. -- 

און גיט אַ שפּרינג אַרױס פון קראֵם... אוז צולאַזט זיך מיט 
אַ קול און זינגט אן אוסגעלאַסען ליעדע? פון ברעג, און אַ לאָז א 
טענצעל איבער'ן מאַרק... און נאָך אַמאָל; 

-- הו---האַ ! 

און --- פיי? פון בויגען צום ברעג... 

אַז די מוטער איז אַרױסגעקומען, איז שוין דער מאַרק געוועו 
וי פאַרשטאַרט. נאָר די קרעמערין האָט איהר קוים, מיט אַ פאַר- 
שטארטען פיננער, געוויזען צום ברעג. -- 
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זי וועלען שוֹין קיין גבורי ישרא? נישט ראַטעװען... מען געי 
דענקט יענע מלחמה... עס דרעהען זיך נאָך אַרום אַלטע אידען, דער 
אָהן אַן אויער, יענער מיט אַ האַלבער נאָז.. און מען קרעכצט... 

איז דאָך אָבער די אלמנה אַ מאַמע, לויפט זי אַלַיין ! 

סומט זי, טרעפט זי די טאָכטער אין אַ מיט רערעל. מיט אייז 
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-- וועסט שוין מעהר, טאַכטערשי, קיין קיישלעך נישט טראַי 

נען, צום ברעג נישט געהן. 

שרה'לע ווערט בלאַס : 

-- װאָס איז, מאַמעשי? 

-- װאָס אין? דיין חתן איז נעקומען פון װאַלר! געשיסט 
אַנזאַנען די בשורה. ר' פּיניע האָט מיך פאַר דער טיר געטראַפען... 
באלר קומט ער, מיט מנין, מיט כיבוד, װוי ער האָט צוגעזאָגט... 

ניט זיך שרה'לע אַ װאָרף צום בעט מיט אַ גרויס געוויין... 

-- וויין, טאַכטערשי, וויין, אַ נוט מזל בעט דיר אויס! 
דיין מז? װעט אויפשיינען, וי די זון, און איך װעל לעבען דיר 
אויך אויפגעריכט ווערען... 

--- און הערסט, טאָכטערשי, ער ברענגט טאַקע כיבור. אַבער 
פּטור בלא כלום װוי? איך נישט ! איך װעל אויר עפּעס געבעו. האָב 
איך אַ פּאַר הערינג געברענגט, װע? איך קוילען, און קאַרטאַפעל 
אין די מונדירען װעל איך אָפּקאָכען... 

פאַרבאָרנט שרה'לע איהר פּנים אין קישען אַרײן... 

--- ליג, ליג, טאַכטערשי... איך אין דיינע יאַהרען האָב אויך 
נעוויינט, אויך נעמיינט, גאָט ווייסט װאָס, און געשראַקען זיך 
אויף װאָס די וועלט שטעהט.. 

און זי נעמט זיך צו דער ארבייט, לענט אן אַ פייער, שטעלט 
צו די קאַרטאַפעל... דאָס פייער? קנאַקט אַזױ לוסטיג, דאָס טעפּעל 
הויבט אַן זידען, מען דאַרף שוין זייערען, דערמאנט זיך פּלוצלונג 
רי אלמנה : זאַלץ ! פארגעסען... 

-- טאַכטערשי, שרה'שי, קרוין מיינע. טו א טובה דער 
מאַמען, לויף אַרױס נאָר אַביסע? זאַלְץ... 

און זי פאַלט צו איהר צו, אַז יענע ענטפערט נישט. און בעט, 
און נלעט, און קושט, און איז גוזר בכבוד אם. 

-- א'נישט, זייער דו די קאַרטאָפע?, װע? איך לויפען נאַך 
זאַלץ... 

הויבט זיך שרה'לע אויף און געהט נאָך זאַלץ... 

נעהט אַװעק אַ מינוט, צוויי, דריי, די קאַרטאַפע? שוין אִמֹי 
נעזייערט, זי קומט נישט צוריק. און די קראָם איז פאר'ן הויז! 
לויפט די אלמנה צו דער טיר צו, סוקט אויפ'ן הויף אַרױס, מען 
זעהט נישט שרה'לען... רופט זי : שרה'לע, שרח'לע ! קיינער ענט" 
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א פארלאַזטע האָט זי זיך אליין א מעשה אָנגעטאָן, --- גענוג פאר 
ימים נוראים האָבען זי די פישער אַרױסנעצױנען פון טייך אין אַ 
נעץ, --- מיט א שטיין אויף א שטריק ארום האלז, אן אַנגעלאַפענע, 
קוים צו דערקענען... 

דעם נוף האָט מען באהאלטען הינטער'ן פּלױט; פון דער זינ- 
דיגער נשמה איז אַ דבוק געװאָרען ! 

די ערשטע האָט זי סליחות-צייט דערזעהן אַן אלטע נבאי'טע. 
קוים מיט'ן לעבען אנטלאַפען און אין עזרת נשים כהויה פאר" 
צעהלט : געזעהן, פון בית-עלמין איז זי אָנגעקוּמען פוּן הינטער'ן 
פּלויט. געהט איבער'ן מאַרק, קומט צום פאָטערס הייזעל צו, קּלאַפּט 
אין טיר, װאַרט אַ וויילע. מען ענטפערט נישט, געהט זי צום 
פענסטער? צו, פּױיקט אין די שויבען. מען ענטפערט נישט. הויבט 
זי אָן שרייען : טאַטע ! מאַמע ! און צוקראַצט זיך דאָס פּנים מיט 
די נענעל... 


באַלר דערנאָך איז עמיץ אין שטעדטעל אַװעקגעפאַלען. שיקט 
מען דאָס דינסט-מיידעל אין דער אַפּטייק אַריין נאָד צעניס. קומט 
זי נישט צוריק. אין דערפריה געפינט מען זי לעבען הייזעל א פאַר- 
חלש'ט, דערמינטערט מען זי, דערצעהלט זי : 

געזעהן... אוינען ברענענדיגע, װי די נלאָוונעס, שװואַרצע האר 
צופלאָסען איבער ווייסע תכריכים... און גראַבעלט מיט די נגענע? 
אין טיר. און קרעכצט : טאַטעשי, מאמעשי! און געהט דערנאַך 
צום פענסטער, און קראַצט די שויבען -- טאַטעשי, מאַמעשי! 

דערנאָר האָבען זי שוין אַנדערע אויך נעזעהן... 

און נאָך אַנדערע, ביז מען האָט זיך צונעוואוינט צום. דבוק... 
און אָהן א פאַרטוך געהט אין ראכיוו קיין אשה פאַר דער טיר נישט 
אַרױס, זאָל דער דבוק קיין שליטא נישט האָבען. -- 


און אַז א זווג איז קיין רעכטער זוונ נישט, מאַכט זיר אַזאַ 
מעשה : : 

איינמאָל פאַרנאַכט, שרה'לע טראַנט אין שטוב אַריין רי 
קיישלעך, די מוטער האָט זיך ביי אַ קראָם פאַרהאלטען, קלערט 
שרה'לע דערוויי? פייער צו מאכען, נאָר איידער װאָס, איידער 
ווען, פאַלט אַרײין די מוטער מיט אַ שמחה, מיט אַ גדולח: 


* א 
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נעמט מען די בחור'טע און מען בינדט זי צו מיט שטריק 
פון דער וועש אַרום אויבען צום בעט. נישט אַנדערש אַ דבוק! 
כעלות, װעט מען זי פיהרען צום אַפּטער... 

ביים ברעג דערוויי?: וואו איז מלכה ?4 (מלכה האָט זי גע" 
הייסען.) עס איז אָהן איהר אומעטיג. זי טאַנצט אַזױ שעהן און 
זינגט. און אַז זי צולאָזט די האָר איז---איי-איי ! 

שיקט מען נעװאָר ווערען... לויפט טאַקע איהר :סשכאנעק" | 

קומט ער צוריק מיט אַ געװאַלד : ער איז ביים הייזעל געווען, 
דורכ'זן פענסטער? אַרינגעקוקט... און דערצעהלט כהויה, וי זיין 
.קאָכאַנאַ מאַלקאַ" איז נעבונדען, דאָס מויל מיט א שמאַטע פאַר" 
שטופּט, און מען שלאָנט... שפּרינגט דער עולם אויף, װי איין 
מענש, לויפט מען ראַטעװען רי , קאָכאַנאַ מאַלקאַ". לויפט מען 
דורך דעם מארק, ווערט אַ מהומה, גוים באַפאַלען! ראמט מען 
אָפּ פון די שטעלען, פאַרקלאפּט מען די קלייטען, פאַרהאַמערט און 
פּאַרריגעלט מען זיך אין די שטובען... 

מען שטעהט אויף אין דערפריה : מלכה---צוגענומען, די מו- 
טער--אַ חולה מסוכן, דער פאָטער---איבער נאַכט גרוי געװאָרען... 

זיפצען די אַלטע : גלות... 

די יוננע אָבער שרייען: ,הכזונה..?" און וי ווייטער 
שטעהט... נעמט זיך צוזאַמען אַ מחנה בחורים, כאַפּט מען שטע- 
קענס און שטיינער און מען לויפט צום ברעג, אָפּשלאַנען די אי" 
דישע טאָכטער... 

ווערט אַ מלחמה ביים ברענ. און יד ישרא?ל תקיפה, קנאת 
השם צבאות. טוען אָכער די פּױערען צואוויסען אין פאַרשטאָדט 
אַריין. ‏ קומט מען זיי צו הילף מיט ווידלעס, מיט כלבים... גבורי 
ישראל האָבען געווענרט דעם נאַקען... קוים מיט'ן לעבען אַרױס... 
מלכה'ס מוטער איז דעם טאָג געשטאַרבען... דער פאָטער האָט 
פּאַרהאַמערט דאָס הייזע? און איז אוועק אין דער וועלט אַרײן... 
און ערשט צום ווינטער צו, אז די פּױערען האָבען פארלאָזט דעם 
ברעג און אַהיים נענאַננען יעדערער אין זיין דאָרף אַרין, צו זיין 
פּױערטע און זיינע ילדים, ווייסט מען נישט, װאָס עס אין נע- 
שעהען : צי איז זי, איבער דער צייט, די פּױערען נמאס געװאָרעז, 
אָדער זיי האָבען מורא געהאט, זי זאָל נישט מיטלויפען מיט זיי 
איז דאַרף אריין, און האַבען זי אין טייך ארייננעװאַרפען, אָדער 
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װאָרים געהט אונטער די זון, ווערט , ששון ושמחה" ביים 
ברעג. 
די אַרבײט ווערט אַװעקגעלעגט. יעדער פּױער לענט זיך אִן 
פון די געהילץ-שפּענער, פאר זיין שטרויען-ביידעל, אַ פייערל. 
נעמט זיך פון ביידע? זיין פענדע? ארויס און בראָט זיך אִפּ זיין 
פיש. עסט אָפּ. אַ שעהנע נאַכט איז, ,ע-יעקב" לערענט ער 
נישט... הויבט מען אָן זינגען... געפינט זיך שוין ביי איינעם אַ 
פייפערל, ביים צווייטען --- אַ פידעל, הויבט מען אָן שפּילען, נעמט 
מען אַ קאַפּ, מאכט מען אַ טענצעל... ווערט -- הוֹ---האַ! 
געהען יונגע לייט און בחורים שפּאַצירען אַביסעל אָדער באַ- 
דען זיך, שטעלען זיי זיך אָפּ, הערען זיך איין, קוקען זיר צו.. 
אַמאָל מיידלעך אויך... קיין גוטס קומט פון אזוינע זאכען נישט 
אַרױס. אַ מיידעל, אז קיינער זעהט נישט, קומט אַמאָל נעהנטער... 
דערזעהט מען זי פון ברענ, מאַכט זיך אַ פויער? אַ שפּאַס... אַמאָל 
שלעפּט מען זי אין רעדעל אַריין... מאַלע װאָס עס טאַכט זיך, 
רחמנא 7צלן... 
און אַמאָל, מיט יאַהרען צוריק, איידער אונזער מעשה איז 
געשעהען, האָט זיך פארלאָפען אַ. מ א ו ס ' ע מעשה, נאַר א 
מאוס'ע... און דוקא מיט אַ בעלדבתיש טעכטערל, אַ כלה-מיידעפ... 
מען האָט אויף איהר געמורמעלט. געזעהן מחזקות מאַכען 
ביים ברעג. מען האָט נערעדט און גערעדט, ביז עס איז אָנגעקומען 
צו פאָטער-אוןדמוטער. גלויבט מען נישט, נאָר מען פּאַסט אויף. 
מען זיצט שוין פאַרנאכט אין דער היים; דער פאָטער דאַװענט 
אין דער היים מנחה-מעריב. איין טאָג --- גאַרנישט, דעם צווייטען 
טאָג, -- גאַרנישט... דעם דריטען אָבער, זי קאָן זיך, אַפּנים, נישט 
איינהאַלטען, זי נעמט רי שאַל. 
--- וואו אַהין געהסטו ? 
זאָנט זי, צו אַ חבר'טאָרין... 
נעמט מען צו די שאַל: 
-- דו געהסט צום ברענ ! 
-- זאָל זיין צום ברעג, װאָס איז אייער דאנה ? 
אַ װאָרט צו אַ װאָרט, די בחור'טע איז מודה: זי טאַנצט 
דאָרט, זי זינגט... זי האָט דאָרט אַ פּוױער אַ געליעבטען, ער װעט 
מיט איהר חתונח האָבען, זי װועט זיר שמד'ען... 


= ערה שאב א יי 


פאַָלקסטימליכע געשיכטען 281 


-- אייער בת-יחירה... 

שרה'לע, װאָס איז געשטאַנען ביים בעט, װאַרפט זיך אַרױף 
אויפ'ן נעלענער מיט'ן פּנים צו דער וואנט. 

-- אַלֶע אזוי, אַלע אזוי ! --- שמייכעלט פּיניע. 

--- איז װאָס ? --- פרעגט די אלמנה, כמעט פארציטערט. 

-- איז װאָס ? איז נאָרנישט... שבת איז שבת... נאָךר הבדלה, 
שיקט ער מיך רופען. ,נעה, זאָנט ער, צו דער דין'טע און רער אַ 
שרוך. איך פּאָהר, זאָגט ער, צוריק אין ואַלד אַרײן. (דאָס פוה" 
רעל איז נעשטאַנען פאַר דער טיר.) און אז איך וװעל, אם ירצח 
השם, צוריק קומען, על איך אַהין נעהן מיט אַ מנין, מיט כבור... 

ר' פּיניע נעמט אָן אַ שמעק טאַביק... די אלמנה װאַרט מיט 
אַן אָפּענעם מוי?, ביז ער ענדינט : 

-- און שרייבען תנאים, אם ירצה השם ! 

שרה'לע ניט פּלוצלונג אַ האַרציג נעשריי. 

פאלט צו איהר די מוטער צו, האַלזט זי און קושט זי איבער 
נעװאַלר : 

-- טאַכטערשי, אַזאַ מזל, אזאַ שמאלץ-גרוב... מ'זע'מיר דאַך 
נאָר דעם חסד נישט ווערט... נייערט, דיין טאַטע האָט זיך גע" 
מיהט... 

שרה'לע רייסט זיך אויס פון דער מוטערס אָרעם, שפּרינגט 
אויף פון בעט און לויפט אַרױס מיט אַ געוויין פון שטוב... 

די אלמנה בלייבט צושראָקען. צושמייכעלט זיך אָבער באלר, 
דערפאנט זיך ; זי האָט אויך אַזױ געטאָן... אַלֶע מיידלעך שרע- 
קען זיד אַזוי.-. 

-- אַלע אַזױ, אַלע אזוי } --- ברומט אונטער ר' פּיניע, זאָנט 
יא נוטע װאָך" ! קושט די מזוזה און געהט אַרױס... 

די אלמנה בלייבט שטעהן פארטראכט. קוקט דורכ'ן פענס- 
טער, מיט נרויס דאַנק, צום הימע? אַרױף און מורמעלט אַלץ אינ- 
איינעם : 

-- א נאָטיזאַך ! אַ גאָט-זאַך ! 


און עס װאָלט אפשר געווען אַ . נאָט"זאַך", ווען נישט דאָס 
פּאַרטוך... 


און -- ווען נישט דער ברענ... 
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אַרויסצוגעהן צום ברעג צי נישט ? עפענט זיך די טיר. נוט ואָךר* 
-- פּיניע דער שדכן איז אַריינגעקומען. ,נוט װאָך, גוט יאַהר", 
שטאַמעלט די אלמנה. זי גלויבט איהרע אייגענע אוינען נישט. 
,זעצט אייך, ר' פּיניע... שרה'לע, וויש אָפּ דאָס בענקעפ..." 

די טאָכטער שרה'לע מאַכט זיך נישט הערענדיג, קעהרט זיך 
אָפּ אין אַ זייט, ווארפט אפילו אַ בייזען בליק אויף ר' פּיניען. ר' 
פּיניע שמייכעלט: אַלֶע טוען אזוי! דאָס בענקע? ווישט אִפּ די 
אלמנה אַליין. 

--- װאָס ברענגט איהר פאַר אַ גוטס, ר' פּיניע ? 

אין האַרץ קלאפּט איהר, וי ביי אַ נזלן. ר' פּיניע זעצט זיר, 
צוטיילט די באָרד אויף רעכטס אוֹן לינקס, צושמייכעלט זיך נאָך 
אַמאָל און זאָגט : 

--- זעהר פיע? גוטס ! 

--- דהיינו ? 

--- דהיינו... מאָהלט אייך, אז ר' מענדעל דער אלמן איז אַהיים 
געקומען פון װאַלד... איך יאָג איהם שוין לאַנג נאָך : אַ איד דאַרף 
נישט זיצען אזוי לאַנג אָהן אַ ווייב... טאַקע אַ צנועה געווען, טאַקע 
געבענשטע הענט, טאַקע, טאַקע... אָבער אַזױ לאַנג אָהן א ווייב 
זיצט מען נישט... און די קינדערלעך... ממש אַ רציחה... איבער- 
געגעבען א פינף קינדערלעך אַ שכנה, זי האָט צַליין איהרע זעקס... 
אַ איד קומט אַהיים אויף שבת --- די קינדערלעך צורראַפּעט, אויס- 
געהונגערט... 

איך אָנ, איך שטעל אונטער ב ע ?י - ב תי ם.. ער 
לעגט אַלץ אָפּ. ס'טייטש, כאַפּ איך איהם אָן ביי א לאַץ, איהר 
זייט דאָך שוין קיין יונגערמאן נישט... אם לא עכשיו, אימתי? 
בע, מע... ער האָט קיין צייט נישט... ענדיגען אין װאַלד, פּאַרטיג 
ווערען ביים ברעג... אַ נעכטינער טאָג ! איך זאָנ איהם אַ שדור, 
פאַרצייכענט ער אין ביכעל, ער װעט נאָכפרעגען, --- הויבט זיך 
נישט אָן! דער שדוך וערט פארלוירען אין. ביכעל צווישען די 
קוביקען... 

דעם פרייטאָג איז ער אַהיים געקומען פריהער פון װאַלד. בא- 
קוקט דאָס געהילץ אויפ'ן ברעג... האָט ער עמיצען דערזעהן ! 

-- וועמען ? 

ר' פּיניע נעמט אַ שמעק טאַביק: 


2 
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אויבס, נעווירץ, זאַללץ; בגנבה -- דעם ביטערען טראָפּען... 

איהר מיינט אודאי, איך האָב אינ'ם פאַרטוך פארגעסען! 
הויבט זיך נישט אָן,. איך האָב אייך פריהער געװאָלט אויסמאָה- 
לען ראַכיוו, וואו דרי מעשה איז נעשעהען. 

אָט, אין דעם ראַכיוו איז אַמאָל נפטר געװאָרען אַ דין, אי" 
כּערגעלאָזט האָט ער דוקא נישט קיין סך: איין אלמנה און אינ- 
נאַנצען איין יתומה... קה? האָט באלד אויפנענומען אַן אַנדערען 
דין, און דער האָט זיך מתחיב געווען, אַוועקצוגעבען דער אלמנה 
מיט דער יתומה א פיערטעל שכירות. האָט ער נישט מקיים געוועו. 


קיין שרפּ"ט האָט דאָס שכירות נישט באטראָפען, א מטופּ? אַ גרוי- 


סער איז ער געווען. שרייט די אלמנה צו קה?, לאָזט נישט אוים- 
נעמען... בלייבט, מען זאָל איהר געבען עטליכע גולדען, זי זאָל זיר 
מאכען אַ שטעל ביים ברעג. גראָד אַ אידענע געשטאָרבען, בא" 
פרייט געװאָרען א שטעל, וכך הוה, די אלמנה מאַכט זיך אַ שטעל, 
דאָס מיידע? טראָנט איהר נאָך די קיישלעך אַהין און צוריק. און 


! גיט איבער'ז טאָג אַכטונג אויף קונים'ס הענט. און -- קיין מעשה 


נישט. אז דער דין האָט געלעבט, האָט זיך אויך נישט איבערגע- 
נאַסען, ביים הערינג פלענט מען זיך די פיננער אָפּשנײדען... און 
פאַר הונגער, זאָגט מען, איז נאָך קיינער פון דער וועלט נישט גע- 
גאַנגען... נאָר דאָס מיידע? ! דאָס מיידעל װאַקסט וי אויף היי- 


- ווען, קיין עין הרע ; שפּאַרט פון קליידע? אַרױס... עס רויטלען זיך 


די אָנגעפילטע בעקלעך, נלייך מען װאָלט זי געצויגען אויף מילך 
מיט האַניג, אויף מאַרציפּאַנעס. און אױנאַנעם האָט זי... די פּױערען 
נאַפען, ציטערט די אלמנה פאַר אַן עין-הרע; מאַכען זיך אַמאָל 
אַ נוי"ש גלייכווערטעל, שטעכט עס זי אין אַלֶע גלידער, ריהרט זיך 
צו אַ פּױער מיט דער יד, שפּרינגט זי אויף, אן אָפּנעבריהטע, 
װואַרפּט זיר מיט די נענעל צו די אויגען... 

און װאָס װעט זיין דער סוף ? 

ווייטער שרייען צו קחהל, נישט לאָזען אויסנעמען? מען װועט 
זי הערען ?4 

זיפצט זי, די אלמנה. קוקט זי אין הימע? אַרײן און זיפצט.. 

זיפצט זי נישט אומזיסט. פאַראַן אַן אויער, װאָס הערט ! 
אט איינמאָל, מוצאי שבת, נעהערט ביי א שכן הבדלח, מען קלערט, 
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די וועלדער, איבער'זן שטעדטעל צום ברעג צו, פוהרלער מיט אלער- 
לֵיי געהילץ : באַלקען, שוועלען, אונטערלאָג. צוריק-צודווענס אַהיים, 
שטעלט זיך דאָס פייער? אָפּ אין מאַרק. לייזט דער שענקער פאַר 
אַביסעל בראנפען מיט פאַרבייסעכץ, לייזט דער אייזענקרעמער 
פאַר אַ שטיקע? אייזען, פאר אַ קאָסע... לייזט די שטעל פאַר 
זאַלץ, פאר שמירעכץ... דער קאַװאַל (אויך אַ איד) פארריכט אַדער 
שלאָגט אָן אַ פּאַדקאָװוע, די זיצערין --- פאַר אַ ביינעל פאר אַ 
חולה-ילר. 

רייך מאַכט נישט דער פּױער; לחם לאכול גיט ער. 

געהען אַװעק די פַּאַר חדשים, הויבט אַָן לאָזען דער פּראָסט. 
אַ ווארעם ווינטעל? בלאָוט, יאַנט אִפּ די עננים, די זון הויבט 
אָן אַרויסצוקריכען פוֹן פוטערפאָס ; זומער-לעב זאָגט אַן זיין קו- 
מען; פּאַקט זיך דער היימישער שיפער, קומען מיט די רענצלער 
שיפער פון די אַרומיגע שטעדטלעך. לייזט דער נאַסט-הײזער; 
גרייט מען זיך אין וועג אַריין, קומט מען ווייטער אָן צוֹם סוחר, 
קויפט מען איין בשר גערויכערטס, פעטס, זאַלץ, נרױפּען, אַ פע- 
סעלע י"ש -- צידה לדרך פאַר די פליסען, װאָס אַרבייטען אויף 
די מעסער... הויבט באלד אַן צו רודערען ביים ברעג. פּױערלער 
קומען פון די דערפער, יעדערער מיט זיין נעץ, אַ פישע? צו כאַ- 
פּען, און מיט זיין פענרעל, דאָס פישע? צו בראָטען, און שטעלען 
זיך, איבער דער נאַנצער לענג פון ברענ, יעדערער זיין שטרויען 
ביירע? אויף. -- 

שטעהט אין ראַכיווער מאַרק, פון כעלות ביז מנחה, אין דער 
לופט אַ געקלאַפּערײ פון העק און האַמער. דאָס שלאַנט מען אוים'ן 
ברעג דאָס געהילץ צוזאַמען... 

אַמאָל, אינמיטען דער נאַכט -- עס הויבט אָן פּלוצלונג צו 
דונערען : די ווייקסעל ריהרט, דאָס אייז פּלאַצט. דער ווינט טרייבט 
טאַוולען אויף טאָוולען, נאָרען אויף גאָרען. נאַך עטליכע טעג: 
דער ווינט האָט זיינס געטאָן, די זון---איהרס, דער פּױער האָט נע- 
! האָלפען מיט קילאָה און לאָפּאַטע, --- אָפּנעשוואומען דאָס אייז, 
באפרייט נעװאָרען דער טייך, מען לאָזט אַראָפּ די מעסערס, עס 
שווימען אַנדערע פאַרביי... | 

עס לעבכט דער ברעג און קאָכט; די אָרעמע אידענע פון 
שטעדטעל ציהט חיונה פון דער שטע? ביים ברענ; פאַרקויפט 
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ראָס פּאַרטוך. 


מיט די פיס שטאָלפּערט אַ מענש אויף דער ערר ; מיט'ן קאָם 
שפּאַרט ער צום הימעל. 

ווענדט זיך עס נאָר אין דעם, וואו דאָס האַרץ אין! 

בּיי די פיס, און זיין נליסטונג איז צום עפר ואפר,. -- 

אָדער ביים קאָפּ, און עס נאַרט צו די עולמות העליונים... 

איז אַ איד מקיים , מאשפּות ירים אביון" --- ער הויבט אויף 
די גליסטונג פון מיסט. ער טוט אָן אַ נאַרטעל, טיילט דעם 
גוֹף אויף צוויי און זאָנגט: דאָס האַרץ געהער אַרױף צום קאָפּ! 
האָבען אויף איהם טאַקע קיין שליטא נישט קיין שדין זלילין און 
קיין דבוקים, רחמנא לצלן... 

און נשים טראָגען צוליעב דעם איינענעם -- פאַרטיכער! 

וא? יהי ענין הפאַרטוך קל בעיניך. איהר זאָלט דאָס פאַר" 
מוך פֿאַר גרינג נישט האַלטען, -- 

הערט אַ מעשה, װאָס איז געשעהען אין ראַכיוו. 


ראַכיוו איז אַ שטעדטעל נישט ווייט פון אַפּט; פון אַפּטער, 
זכר צדיק לברכה, האָט איהר אודאי געהערט. 

צושפּרײט איז עס ביים ברעג פון דער ווייקסע?ל; לעבען לעבט 
עס פון נעהילץ, װאָס קומט פון די אַרומינע וועלדער און נגעהט 
איבער דער וייקסע? קיין דאַנציג; דאַמאָלט א גרויסער מסחר 
נגעווען. 

זענען געווען דאַנצינער סוחרים, אין די גרויסע פעדערען גע- 
נאַננען. מקיים געווען ,וחי אחיך עמך"; האָט פון זיי נעלעבט 
דער מעקלער, דער שרייבער אין װאַלד, דער שיפער, װאָס פיהרט 
די מעפערס ביז דער קעניגסבערנער מיהל, וואו עס נעמט זיי שוין 
איבער דער דייטש, און -- דאָס גאַנצע שטע-טעל. 

ווינטער, עס שטעלט זיך אַ שליט-וועגס, ציהען זיך שוין פוז 


26 י. ל. פּרץ 


עס איז מעהר, װי א תחום שבת -- אין שטאָדט אַרײין װעט ער 
נישט געהן, שפּייזען וועלען איהם די קראָהען, װאָס האַבען אליהי 
הנביא געשפּייזט... נאָר כאפּען ס'פּושקעלע --- מוז ער... 

און ער קריכט נאָך... און דאָס רייטשעל בלאָזט, ס'פּושקעלע 
קאַלערט זיך... --- כ'וועל אייך לאנג נישט ברייען, ער איז אַריכער 
איבער א תחום שבת !... 

דאָס לאַפּיטוטע? האָט באלד אַ גרעסערע שליחות באקומען ! 

פאַר'ן אַועקנעהן, האָט ער צום שװאַרצען עולם נעזאַנט : 

-- איבער אַ באַרג פאלט מען נישט... געשווינדער שטרויכעלט - 
מען איבער קליינע תאוה'לעך. 
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איינמאָל, איידער דער רב איז אָנגעקומען, באווייזט זיך אויף 
דעם אָרט א דייטשעל, מיט א קאַפּעליוש, מיט הויזען אין גרינע 
פּאַסען, און ניט אַ רייס אויס דאָס בוימעל און גיט עס אַ טראַנ- 
איבער א שטיק ווייטער, און זעצט זיך אונטער'ן בוימעל פון יע- 
נער זייט, און זיצט -- אַ שמאָל דייטשעל --- מען זעהט עס נישט 
אַרױס. 

סומט אָן דערוויי? דער רב צום אָרט, וואו דאָס בוימע? איז 
נעשטאנען -- האלב שיר השירים אָפּגעזאָגט, און צום בוימעל איז 
נאָד ווייט !... איז ער זיר מצער : רעכענט ער, ער האָט געזאָגט שלא 
ככונה. נעמט ער אויף זיך באלד א תשובה. עס האָט זיך איהם, וי 
אַלֶע מאָל, פארװואָלט א שמעק טון... דאָס הארץ חלש'ט איהם -- 
ער װעט נישט נעמען, ביז ער װועט נישט צוקומען צום בוימעל! 
ער איז אפילו שוין אביסעל מיד... נאָר משנה זיין װועט ער נישט... 
און ער געהט קוים, ער קומט צום בוימע? צו. אַזױ מיד אין ער 
געווען און אזוי האָט זיך איהם פארגלוסט א שמעק טאַבאק -- 
ממש די אוינען זעהען נישט! נאָר געליבט השם יתברך -- ער 
זיצט שוין אונטער'ן בוימעל! כאפּט ארויס פון בוזעם דאָס קאָרענע 
פושקעלע, עס ציטערען איהם אזש די הענט, --- גיט עפּעס פון הינ" 
טען א בלאָז, ס'קאַרענע פּושקעלע פאלט איהם פון דער האנט 
ארויס ; שטרעקט ער אויס די האנט --- עס גיט א בלאָז, מן הסתם 
-- אַ װוינטעל, --- דאָס פּושקעלע קאָלערט זיך ווייטער, ער ציהט 
זיר אויס אויף דער ערד, שטרעקט וייטער אויס די הענט -- 
ס'פושקעלע קאַלרעט זיך, און קריכט נאָך: דער שמעק- 
טאַבאַק ציהט איהם.. קריכט ער אַזױי אױיף אַלֶע פיער.. 
שמייכעלט דאָס רדייטשע? אונטער'ן בױמע? פון יענער 
יט און הערט נישט אױף צו בלאָזען. פּלוצלונג ניט 
ער א כאפּ אַרױס דאָס בוימע?... און כהרף עין שטעלט ער עס ווי- 
דער, ואוו עס איז געשטאַנען... דער רב האָט נישט אוספּעיעט צִו 
כאַפּען ס'פּושקעלע... ער בלאַזט ווייטער... דער רב ניט אַ קוק: 
דאָס בוימע?ל שטעהט פאר איהם ווייט ! מיינט ער, אַז ער איו, 
פאַרטראַכטערהײט, פאַרקראַכען צו אַן אַנדער בוימעל, -- הויבט 
ער אויף די אוינען צום הימע? -- אויסנעשטערענט ! ער האָט אפילן 
שקיעת החמה נישט באמערסט... אזוי האָט איהם דער שמעס טאַ- 
באק געצוינען ! -- אמת, זעהר א ליכטיגע נאַכט געווען... מילא, 
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שמייכעלט דער רב. ער האָט שוין פארשטאַנען, װאָס עס בא" 


טייט --- און גאַרנישט. 


און דאָרט איז ווייטער אן אסיפה. זעה בכה וזה בכה. רופט 
זד אן נאָר א יונג לאַפּיטוטעל, ערשט אויף דער לערען, נאָך קיין 
איין פעדער נישט אין קאָפּ און קיין איין צאָן אַרום האלז, רופּט ער 
זיך אָן און זאָגט : -- 

-- האָט דער כעלעמער רב נאַר קיין תאוה נישט ? 

--- איננאַנצען אױסגעטאָן ! -- ענטפערט מען. 

-- האָט נאַרנישט ליעב ? 

--- אפשר א שװויץ-באָר ערב שבת... 

פּױיזע. גיט ער נאָך אַ פרעג : האָט ער נישט עפּעס אַ מנהנ, 


אַ געוואוינהייט, קנעטען, למש?, קיילעכלעך פון ברויט ביים בענ- 


שען 3... 

-- מען האָט איהם נישט נעזעהן עסען! מזדהסתם ני שט.. 

איין לילית דערמאַנט זיך, אַז ווען ער האָט איהרע בשמים 
רערפיהלט, האָט ער געכאפּט א שמעק טאַבאַק ! 

-- גענוג ! -- זאַנט ער --- און נעמט רשות -- ואיננו ! 

אַ מנהנ ישן האָט דער כעלעמער רב געהאַט, יערען ערב שבת 
נאָכ'ן באָר, אַרויסצוגעהן אין פעלד אַרין, --- נעהאט שוין אַ וועג 
צווישען וויייץ און צווישען קאָרן --- און צו זאָגען בעל-פּה שיר 
השירים. און וויי? ער איז געווען א איד א פאַר'חוש'טער, אוֹן האָט 
מורא געהאט, ער זאָל נישט פארנעהן צו ווייט, האָט ער זיך איינ- 
מאָל פאַר אַלֶע מאָל אויסנעמאַסטען מיט די טריט דעם ווענ, און 
געמאַכט זיך אַ סימן אַן אַ בוימעל... , מה נאה אילן זה", האָט ער 
ניש ט געאַנט, כאָטש איפ'ן בוימעל זענען נעװאַקסען פּירות 
וי די קרעלען... נאָר פאר א סימן... פלענט ער! האלב שיר-השירים 
אָפּזאַגען אויפ'ן ועג ביז צום בוימע?, אַנידערזעצען זיך, נעמען 
אַ שמעק טאַבאק פון קאַרענעם פּושקעלע, אָפּרוהען זיך א וויילע, 
און אויפשטעהן, געהן צו קבלת שבת, און אָפּזאַגען די צװוייטע 
העלפט שיר השירים צוריקווענס... און פלענט קומען פּונקט צוֹ 
קבלת שבת |... 
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החמח איז עס נעווען, מנחה דאַװונען. --- שטעהט ביי דער וואנט 
שמונה עשרה --- עפענט זיך די טיר, קומט אַרײן א מויד מיט אַ 
שאלה. דער רב דאווענט, װעט זי װאַרטען. דרעהט זי זיך ארום, 
געהט אויף און אָפּ -- דער רב קוקט זיך נישט אום... פאַרגעסט 
זי זיך מכלומר'שט, הויבט אָן עפּעס אונטערצוזינגען... און האָט, 
פּאַרשטעהט איהר מיך, אַן א מת קול ב א שה!.. נו--הערט 
ער זי ? ווערט זי, מכלומר'שט, מיד, כאפּט און זעצט זיך, און צו- 
ווינט זיר אויפ'ן בענקע?; ס'בענקע? סקריפּעט... נאַריש --- ווען אַ 
שלאַנג קומט איהם בייסען, ריהרט ער זיך אויך נישט פון אָרט ! 
װערט די מויד שוין אביסעל בייז, און לויפט האסטינער ווייטער 
איבער דער שטוב. געהט אויס דער רב שמונה עשרה, זאָגט ווייטער, 
שפּייט אויס, זאָגט אָפּ די רעשט... זעצט זיך צום טיש, און מאכט 
גאנץ געלאסען : וויין דעם עוף! װי? זי איהם געבען דעם עוֹף 
אין האנט אריין, זאָגט ער איהר ווייטער גאנץ געלאסען: לעג 
אויפ'ז טיש... אַ אידישע טאַכטער, מוסר'ט ער זי מיט גוטען, דאַרף 
וויסען, װוי אזוי מען דערלאנגט... לעגט זי... עפּעס אַ היהנדעל. זאָגט 
ער: דערצעה?! דערצעהלט זי באריכות, װי מען האָט די הוהן 
ביי א גויה נעקויפט, אהיים נעבראכט, וי די הוהן איז אנטלאַפען, 
װי מען האָט זי געכאפּט... און לאכט דערביי, און זעצט אויס די 
ציינדלעך, אין דער קול קלינגט אָפּ אין אלע ווינקעלעך, און פון די 
ציינדלעך איז כמעט א שיין דורכגעפלוינען, אזוי ווייס זענען זיי 
געווען... און רעדענדיג און לאכענדיג דרעהט זי זיך אַזױ ארום 
טיש... און ארבעל? האָט זי קורצע, פּאַרקאשערטע: הענט -- נאַקע- 
טע, פ'העמד פון פאָרענט אויפגעריסען, און דאָס לייב, --- זי האָט 
זיר פיט עפּעס אויסגעשמירט, --- שמעקט מכ? המינים בשמים ! 
-- און זי סטאַרעט זיך... און ריהרט זיך אָן אָן טיש, אָן בענקעל, 
אַן רב'ס האנט... קוקט ער אויף דעם היהנדעל, לויפט זי און שטעלט 
זיך איהם פון הינטען, און קוקט אַריבער, און ריהרט אָן מיט דער 
מאָרדעטשקע דעם קאָפּ... און דער אָטעם װאַרעמט איהם דורך די 
יארמולקע... באָזט אויפ'ן נאַקעטען האלז און -- אלץ בחנם! 
דער רב הערט אויס, װאַרפט נאָך אמאָל אַן אויג, וואו מען דאַרף, 
און זאָגט : כשר ! און דו, --- זאָנט ער, --- מיידע?, הייס דיר רע- 
דען א שדוך!!! 
פליהט ארויס די מויד מיט דער הוהן דורכ'ן פענסטער... 
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דערצעהלט ער איהם, אז כ? ימיו איז ער א בעטלער נעווען און 
-- א פאלשער בעטלער. געגאננען נאָך ברויט פאר ווייב און קינר, 
און האָט קיינמאָל קיין ווייב און קיין קינר נישט געהאט... נעבע- 
טעלט אויף הכנסת כלה פאר עלטערע טעכטער --- אוּן שטענדיג נע- 
ווען אליין, וי א שטיין אין פעלד... צוזאמעננענומען אויסצוהאלטען 
ישיבות --- און קיין שום תלמיד חכם האָט דערפון קיין שום טובת- 
הנאה נישט נעהאט... אויף ארץדישראל -- נישט אַװעקנעשיקט 
- קיין פּרוטה ! פאר ר' שמעון בר יוחאי'ס קבר --- און זיך אין בו- 
זעם אַרייננעשטעקט... מיט ארץ-ישראל-ערד נעהאַנדעלט, און הינ- 
טער'ן פּלױט גענומען... וכדומה... 

און אַרױסגראַבלענדיג א לייווענטענעם בייטע? פון בוזעם, 
זאַנט ער : און דאָס האָב איך אָנגעזאמעלט ! 

און גיט אן עפען אויף : סאַמע באנק-צעטלעך --- און -- איינס 
אין איינס --- הונדערטער ! 

-- דאָס --- זאָגט ער --- ניב איך אייר איבער, רבי, אלס נע- 
צאָהלט, --- אויף צרקה, ?פי ראות עיניך; 

ניט נישט דער כעלעמער רב א שפּרונג אָפּ צום פענסטער, 
רייסט עס אויף און ניט א געשריי ארויס : אידען, קומט אַרײן 
צעהלען צדקה-נעלט! -- נלייך, ער װאָלט איננגער נעװאָרען מיט 
0 יאַהר -- 

לויפט מען אַריין --- קיין באנק-צעטלען, קיין גוסס --- נאַר אַ 
צורודערט בעט און צוויי אױיסגעהאַקטע שויבען... 

קלערט מען ווייטער: א חלום, צי, חס ושלום, --- כשוף ; דער 
בעלידבר שטעהט מיט אַן אָפּענעם מוי? און זאָגט : 

שין נ י ש םס קין מלתא דעבידא לגלויי... 


דער שווארצער עולם איז צורודערט ! 

זאָגט לילית: ער װעט קומען איה ס י י נ ע הענט -- 
אלטע מיטלען ! 

איז אמאָל דער כעלעמער רב נישט בקו הבריאה, שיקט ער 
דעם שמש נאָכ'ן פעלדשער, ער זאָ? איהם לאָזען אביסעל אָדער, 
די נעבליטען אִפּצוציהען... און שטעלט זיך דערוויי?, צו שקיעת 
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האָט היימישע און בכבוד'יגע, און אַלערלײ באַהאַלטענע אַרעמע 
לייט, אלץ אלמנות ויתומים פון שוחטים, דיינים, רבנים און אַנ- 
דערע כלי-קודש... 

שלעפּט ער זיך אַזױ ארום, איין טאָג, דעם צווייטען טאָג,--- 
די נאסקייט און די קעלט נעמען איהם דורך ; די װאַטע, װאָס עס 
קריכט פון מלבוש ארויס -- טריפט, די אוינען קריכען איהם פון 
די לעכער ארויס ; און פּלוצלינג, אינמיטען מארק -- דער איר 
פאלט ! איין קוליע --- רעכט, די צווייטע --- לינקס, און ער לינט 
אין דער מיט --- און שוים איבער'ן מויל... 

אידען בני רחמנים לויפען, מן הסתם, צו, דער --- מיט װאַ- 
פער אוּן שפּריצט, דער --- מיט אביסעל ראָזשינקעסזויין, יענער--- 
מיט א מעסער, די ציין אויפצורייסען און א פּאַר טראָפּען אריינ- 
צולאַזען... אנדערע שרייען : כעלם איז סדום ! און דער איד הויבט 
דערװויי? אָן צוֹ נוסס'ען... ו' 

מען װועט דאָך איהם נישט לאָזען, חלילה, שטארבען אין גאַס ! 
ווערט א שאלה, וואוהין ? --- טראַגען זיך די בעלי-בתים אָפּ --- 
אַנדערע האָבען נישט וואו, נגעהט פּונקט פארביי דער רב, זאָגט 
ער ; צו מיר! פן הסתם צו מיר! -- 

מען האָט איהם נאָך קיינמאָ? נישט אזוי פיי? פון בוינען 
געפאָלנט... 

לענגט מען דעם נוסס אין רב'ס בעט אַריין, לינט ער, װוי אין 
דער היהנער"פּלעט -- דער רב זיצט ביים טיש, קוקט אין אַ ספר 
אַרין, װאַרפט אלע פַּאַר שורות אַן אויג צום חולה -- אין גאס 
דרעהען זיך ארום אידען, טאַמער װאָס, זאָל מען זיין גרייט... עס 
פּאַלט צו די נאכט --- דער רב װוי? זיך שטעלען מעריב דאַוונען, 
דערהערט ער, דער חולה רופט. געהט ער צו איהם. מיט גריס 
רחמים צו, בוינט זיך איהם איבער'ן מוי? און הערט, --- ער רע- 
כענט: א צואת שכיב מרע.. 

-- רבּי, --- בלאַזט פון רי לְיפּען אַרױֹיס דער חולה, --- איך 
בּין אַ גרויסער בע? עברה... און איך װויל? אַזױ נישט שטאַרבען, 
כּ"װוויל מיך פאר אייך מתודה זיין... 

ווי? דער רב אריינרופען מענשען. כאפּט איהם דער חולה אַן 
בּיי דער האנט : חס ושלום, חס ושׂלום ! -- אונטער פיער אויגען 
וויל ער... 
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ב} תורה. דער רב ניט איהם א טאַפּ אין לערנען, ניט ער מיש אוים - 
ש"ס ופּוסקים. נאָר אינמיטען דערינען ניט ער א זאג : ,רבי ! װאָס 
טויג לאנג טענה'ן, זעהט !" -- און ער ניט א שיט אויס פון גאַר* 
טע?: סאמע גאַלדענע רענדלעך, רויטע פלאמען קאַלערען זיר אי 
בער'ן טיש -- ,און -- העלפט פון די בריליאנטען קריגט איהר 
אויך, נאָר זאָגט, ס'איז מיין !* 

ניט זיך דער רב א שָטע? אויף, און ניט א קוויטש : 

-- גז---לן ! 

לויפט דער עולם אריין --- װישט מען זיך די אוינען ! וואו 
טוען, וואו נטען, וואו רענדלער 1 --- נעלם געװאָרען, נישטאַ קיין 
בויד, קיין פערד --- די ערר האָט זיי איינגעשלונגען ! 

קלערט כעלם : צי עס איז געווען א חלום, צי, רחמנא 7צלן, 
א כשוף; דערוויי? ברעננגט מען א תשובה דעם בע?-רבר, 

זאַגט ער : 

--- שוטים !. חורש װאָלט ער אפשר גענומען, אָבער נישט ביי ‏ 
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אַ מלתא דעבידא לגלייי ! -- עס װאָלט אמאָל ארויס, וי בוימאויל 
אויפ'ז וואסער... מען װאָלט איהם אָפּגעצױגען און נאָך ארייננע- 
זעצט אין תפיסה! א נאַר איז ער! 
זעצט מען איין די נאַרישע לאַפּיטוטען אויף א יאָהר קוילען 
מיט סמאַלע ; מאכט מען נאָך אן אסיפה, שרייט מען שוין נישט: 
איד, איך ! נאַר צוויי פון די גרעסערע, איינער עפּעס א נרויפער 
חריף, דער צווייטער --- א זקן ורגי?, נעמען אויף זיך די זאַך... 
: 
: 
צווישען ימים נוראים, א קאלטער, חשך'דיגער רענען-טאָג; ט 
כעלם ווייקט זיך אין בלאָטע, דער הימע?, איבער איהם, טריפט ְּ 
מיט מרה-שחורה, קומט אָן צונעהן עפּעס א איד א בּעטלער, הויט- : 
אוז-ביין, רחטנא 7צלן... אן אויסגעהוננערטער און אויף קוליעס, : 
איין פוס --- אונטער זיד... שלעפּט ער זיך פון הויז צו הױז, פון / 
טיר צו טיר, פון קלייט צו קלייט... און באקומט אין צעהנטען הויז 
אַן אלט שטיקע? ברויט, צו וועלכען ער האָט נאָר קיין ציין נישט; 0 
אין צוואנצינסטען -- אַן אָפּנעריכענעם גראַשען, װאָס גליטשט זיף וא 


=*"פון דער האנט אַרױס, -- כעלם דארף נישט קיין פֿרעמדע סבצנים. 
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מוז אבער די בויד דורכלויפען דאָס שעכט-הויז, ניבען זיך אַ 
לאָז ארויס כלבים, אין שפּרינגען די פערד אין די מאָרדעס ; לוי- 
פען ארויס קצבים און העקער-יונגען, שפּרינגען צו און כאפּען ביי 
די לייצעס -- ניבען זיך די פערד א שטעלאָפּ, אז עס ציטערט 
אויף זיי די הויט פאר שרעק, זענען די קצבים און די העקער-יוננען 
אויף דער בויר ! 

װאָס איז ? ווייזט זיר אַרױס : אַ קליין סכסוך'?... דער אָנגע- 
טאַנענער װי א בעל-הביםת, מיט'ן לעדערנעם געלט-פּאַס אויף די 
לענדען, שרייט, אז דער שמייסער איז משונע נגעװאָרען, װוי? דוקא 
פּאַשען, און ער איילט זיך אויפ'ן יריר מיט בריליאנטען... קריגען 
די לייט אביקע? דרך-ארץ --- און דער שמייסער טענה'ט, אז ניט 
ער איז דער שמייסער, נאַָר טאקע יענער... אלא װאָס ? אויפ'ן וועג, 
אין וואלד קימען זיי ממרחקים און פּאָהרען קיין מרחקים, איז ער 
איהם ביינאכט אין וואלד באפאלען, צונעלענט א מעסער צום האלן, 
גענויט זיך איבערצוטון און ער װוי? איהם צו'נזל'ען די בריליאנ- 
טען, דאָס נעלט, די בויד מיט די פערד... אלץ! דעריבער, אז ער 
האָט דערזעהן א אידישע קהלה, האָט ער אָנגעהויבען צו שרייען... 
און יענער לייקענט אלץ שטיין און ביין ; להד"ם און ?הד"ם ! -- 
דרעהט מען איבער פערד און װאָגען, טרייבט קוים אִפּ די כלבים 
און מען פארפאָהרט צום רב. 

הויבט זיך אָן א חקירה ודרישה, הערט דער רב אויס יערען 
בּאזונדער. לאָזט מען קודם כ? אריין דעם טוען, דעם, װאָס איז 
אַננעטאַן װי א שמייסער. הערט איהם דער רב אויס, און זאַנט: 
אַ פּנים -- נשמיות שבגשמיות ; א לשון פון אַן אמת'ען בעל-ענלה... 
און דער קול אליין איז אויך נישט פון חדר אַרױס.. א קו? פון 
וואלד, פון פרייען פעלד און --- אויף סוסים ! 

פונדעסטווענען חוקר'ט ער ווייטער : 

--- וויפיעל סחורה האָט איהר אין בויר? 

-- איך ווייס ? כ'פיהר עפּעס חשבונות ? אַן עם האַרץ בין 
איך, רבי ! גאָט האָט געהאַלפען --- האַנדעל איך מיט בריליאנטען ! 

-- און וויפיעל נעלט האָט איהר אין בייטע? געהאט ? 

-- איך צעה? נישט; כ'וויל, ס'זאָל אריינקומען די ברכה.. 

דאַכט זיך שוין, זיכער א בלבו?! דער רב, פונדעסטווענען, 
קרעכצט אָפּ, און מען לאָזט אריין דעם צווייטען : א פַּנים פון אַ 
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פאַלט דער נורל אויף צוויי לאפּיטוטען, ווינשט מען זיי מו?- 
טוב, און זיי ווערען נעלם... 


אין א שעהנעם העלען טאָג, כעלעמער אידעלער דרעהען זיר 
אַרום אין מארק אֶהן פּרנסה... שטעהען רעדעלעך און רעדען פון 
פּריץ'ס וואלד אין פעלד; פון פּוערשע ,מעסטלעך", פעלכלעך, 
װאָס זענען נאָך אויף די האָזען, פון אייער, נאָר נישט קיין נע- 
לענטע -- ניט אונטער זיי פּלוצלונג א ציטער די ערד, און זי צִי- 
טערט ; תור כדי דבור הערט זיך א קנאַק, איינער, דער צווייטער, 
ממש: א בליץ נאָך א בליץ -- און עס יאַנט אָן א בויד און עס 
דונערען די רעדער... א ווילר-פרעמדע בויד, פארשוימטע פערד, װי 
די אריות ; און די בויד גיט זיך אַ לאָז דורכ'ן מארק ; קוים צייט 
געווען אָפּצושפּרינגען. און פון פּאַרענט, ביי דער קעלניע, אויסנע- 
בויגען ארונטער מיט'ן קאַפּ, שטעהט, אָהן א בייטש אין דער האנט, 
אין א היטע? מיט לאפּען, מיט א רויטען גאַרטעל איבער די לענ- 
דען, ארומגעדרעהט די לייצעס ארום די הענט, א שמייסער, -- 
ציהט זי איין, די לייצעס אז מאַנכמאָל גיבען זיך די פערד אַ כאַמּ 
אַרױס די קעפּ און א שטע? אויף די הינטערשטע פיס. און הינטער 
איהם -- שטעהט א בעל-בת'יש געקליירעטער איד --- א קאפּטאַן, 
סטראַקעס --- יענע צייטען ! -- האלט אין דער רעכטער האנט רי 
בייטש און קנאַקט איבער די פערד, אז זיי ניבען זיך באלד א לאָז 
אַראָפּ און פליהען װוי אָדלערס --- מיט דער לינקער האנט קלאפּט 
ער אלץ נאָכאַנאַנד דעם שמייסער אין רוקען, און פון צייט צו צייט 
ניט ער נאָך מיט'ן מוי? א פייף, אז די פערד שפּרינגען פון דער 
הויט און ציהען זיך אויס אינ'ם נאלאָפּ, װי די שלאנגען ! 

און דער שמייסער האלט אין איין שרייען: אירען, בני 
רחמנים, ראַטעװעט ! אידען, בני רחמנים, ראַטעװעט ! 

-- נו -- ראַטעװע! גאנצע בינטען פונקען רייסען זיך פון 
אונטער די פּאַדקאַװעס ! 

יאָגט מען נאָך די בויד --- מיט צושראָקענע אוינען, זאָגט 
מען : , השם ישמרנו", אנדערע קלערען נאָך ווענען גומל-בענשען. 
ווייבער לויפען נאָך ארויס פון די קלייטען און שרייען : געוואלר ! 
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ניט זיך דער בעל-דבר א בויג אויס אויף דעם פאָטער-שטול 
און דיקטירט. דאָס שרייבער? שטרעקט ארויס א צונג און מאכט 
א צוק נאָך א צוק. די פעדער לויפּט און סקריפּעט, און צום בית- 
דין ש?ל מעלה נעהט א ראפּאָרט כהאי לישנא : 

,היות, אין פּסוק שטעהט : אין אדם בארץ אשר יעשה טוב 
ולא יחטא... און דאַ איז פאַראַן א כעלעמער רב, װאָס שטעחט מיט 
איין פוס ביים קכר, און זיין ב?אט איז לעדינ ! על כן, אויב מען 
| וויל, עס זאָל בלייבען , משה אמת ותורתו אמת" -- זאָל מען דעם 
כעלעמער איבערגעבען אין בעל-דבר'ס רשות אריין"... 

קומט, נאָך א קורצען ישוב, פון בית-רין של מעלה א 
תשובה : ,עיין איוב, קאַפּיטע? א' ". 

פארשטעהט שוין דער בעל דבר, װאָס מען מיינט: טו מיט 
איהם --- הייסט עס, --- װאָס דו װוילסט, ,רק את נפשו שמור" -- 
לעבען זאָל ער, װוי לאנג עס איז איהס באשערט. 

איז אבער נישט אזוי לייכט, װי עס רעדט זיך. 

קיין אשה, האָט דער כעלעמער רב, לא עליכם, נישט: מכמה 
שנים אן אלמן, קינדער --- אויסגעגעבענע, און ,לא יומתו אבות 
על בנים", יחזקאל האָט נעזאַגט --- פארפאלען ! פון שאָף און רינ- 
דער איז אודאי נישט צו רעדען --- קיין פּיצעל צינ ניט צומאָל! 
א הוט האָט דער כעלעמער רב סיייווי-סיי נישט קיין ריינע, האלט 
זיך, נעבעך, אין איין קראצען... און גלאט -- נעמען א כעלעמער רב 
מיט יסורים ! 

-- עפּעס א תאוה'לע -- טראַכט דער בעל-דבר און באלעקט 
זיך, שטדעקט אויס די האנט צום טיש, ריהרט אָן דאָס נלעקעל 
פון אַ חקר'נישען שאַרבען-קאָפּ --- א פולע שטוב לאַפּיטוטען ! 

-- וועמען וועלען מיר שיקען און ווער וועט אונז געהן, אַראָפּ- 
צופיהרעז דעם כעלעמער רב פון ווענ ? 

-- ווערט א נעשרייעריי : איך, איך, איך -- -- 

אַלע ווילען ! מען ווייסט, אז פאר אזוינע קונצען וואקסט מען, 
זי אויף הייווען. 

אהער און אַהין, ס'קאַן קומען צו אַ געשלעגעריי, בלייבט : אַ 
קלםי. : 5 


איבער אַ שמעק-טאַבאַס. 


אַז דער בעל דבר איז נעזעסען, א פוס איבער א פוס, מיט אַ 
ליעבליר-זאַטען שמייכעל, און האָט גלאט אַזױ, האלב נענעצענדיג, 
געבלעטערט אין קאַנטאָדבוך פון לעבעדינע נפשות, האָט ער פּלוצ- 
לוננ א פּאַטש נעטאָן מיט די הענט. 

ער איז צוגעקומען צום כעלעמער רב'ס קאַנטאַ -- און קיין 
תמונת אות -- אַ לעריג בלאַט. 

אויפ'ן פּאַטש, פארשטעהט זיך, זענען זיך דערוויי? אָנגעלאַ- 
פען גיהנוסילאַפּיטוטען ; זײַ שטעהען אין טיר, װי די כלבים, מיט 
די צוננען ארויס, און ווארטעז אויף א באפעהל. 

-- שיקט נאָר -- הייסט דער בעלידבר, -- חמיצען אַרױף, 
געװאָר ווערען, צי דער כעלמער רב האָט אריכת ימים. 

די לאַפּיטוטען פאַרשווינדען אזוי שטי?, װוי זיי זענען נעקו- 
מען, און עס געהט נישט אַװעק קיין פיערטעל שעה, קומט א 
תשובה : געווען אין קאמער פון לעבען: דעם כעלעמער רב'ס פֹאַ- 
דים -- כמעט נישט סיט'ן אוינ צו דערזעהן -- היינט-מאַרגען 
רופט מען איהם ! 

-- זאָל אריינקומען דער שרייבער : 

טאַנצט אריין א גאַליקעפּיג שרייבערל, סיט רויט-קויפענרינ- 
לוסטינע אויגעלעך, היהנערשע פיסעלעך, א קידה אהין, א 
השתחויה'לע אַהער; גיט זיך א זעץ אויף דער שװאַרץיברענענ- 
דיגער סמאַלע"פּאַדלאַנע אויף טערקיש --- די פיס אונטער זיר: 
כאַפּט ארויס פון א י י { זײַט בוזים-קעשענע כל-כתיבה: א 
נייע קראַהענע פעדער פון דער נאָדעל; א טינטער סיט רויטיזינ- 
דינען בלוט, אָפּנעצאפט פון הבא על העריות, פון דער צווייטער 
זייט, און וויקעלט אויף אַ פריש אויסגעארבייט שטיקע? אפּיקורסות* 
הויט, שפּייט זיך אָן אויף דער יד און װאַרפט אַן אונטערטעניגס" 
טען בליק צום בעל-דבר : פארטינ ! 


יש .א יי שי טי יי 
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האַנט, און דריקט די האנט. און אַרױסצורײסען די האנט האָט זי 
נישט קיין כח. און ער קוקט, מיט אוינען פריץ'ישע, הייס און 
היצינער אין איהרע כשר'ע אוינעלעך אַרין, די בליקען זיינע 
בריהען זי און איהרע ברעמען פאָלגען נישט און פאַלען נישט אַראַםּ, 
און זי קוקט, פאַר'כשופ'ט, איהם אַקעגען אי אי אי יי א אט 

האָט דאָך ער, זאָל לעבען, עפּעס דער מוטער אייננערוימט... 

שטעלט זיך אויף דער שלאָפּענדיגער מוטערס נאָז א פליג און 
זשומט, און ניט א ביס... 

שפּרינגט דאָס אלטע מוטער? אויף ; וואו די טאָכטער, וואו ? 

לויפט זי, די בריל אויפ'ן שטערן, דעם זאָק אין דער האנט, 
רי שפּיזלעך פארלירענדיג, אויף דער וועראנדע ארויס, דערזעהט 
זי, ניט זי : 

-- ,שׂדי, קרע שטן !* -- אַ געשריי -- 

און שוין --- 

נעלם געװאָרען דאָס פּריץ'ל, די ערד חאָט'ן איינגעשלונגע)... 

אַן אמת'ע סכנה געווען... אָבער נצול געװאָרען ! 
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זעהט דאָס ווייבע?, נעבער, אז עס װעט קיין עס נישט נע- 
מעז, האקט זי די קריאת-שמע איבער : 

-- נאַרישער בחור, --- זאָגט זי, --- נאַרישער בחור מיט אַ 
מיידעלשען קאָפּ און א כלי-זמר'ישער כלי אין דער האנט, -- איר 
בין אן אשת-איש, און האָב א ליעבען, ליעבען מאן; פון יחוס -- 
אַ פאָהן און פּער. און א תורה-לערנער א גרויסער... אין איך האָב 
איהם ליעב, אוי, װי ליעב ! און א יונג מאַמעלע בין איך, א נליק- 
ליך יונג מאַמעלע, זיין ליעבער נאָמען האָט מיר א קינדעלע -- 
א פלאד'? באשערט... ווארף נישט קיין ארבעס אויף דער וואנט... 

ווערט פון בחור צוריק פראָש... ' 

האָט זיר אבער נישט דאָס פרעשעל אליין פארזאמט: אַנדע- 
דע אויך, האָבען אפשר ב ע ס ע ר ע געשעפטען נעהאַט... קומט 
אָנגעשפּרינגען א יאשטשערקעלע, שטעלט זיך ביים פרעשע? אִםּ ; 

--- אויד פאַרשפּעטינט ? 

-- און אומזיסט ! -- ענטפערט דאָס פרעשעל פארצאַנט, און 
ווייזט צום ווייבעל צו... ו 

-- אי ! -- איז דאָס יאַשטשערקעלע מבט? און מאַכט צום 
פראַש : 

-- ביזט א פערד ; זיי א פערר ! א רייט-פערד, א רייט-פערר 
פאר א פּריץ, א יענער א שטאָלצען. 

וכך הוה. פון דעם פרעשע? איז א שװאַרץזדסאַמעטעןדמיוחס- 
דיג פערדע? געװאָרען, אָט שטאַמפּט עס מיט די דינע פיסלעך, אוו 
אַ רײיט-געשפּאַן -- אַ זילבערענס, מיט גאָלדענע פליטערלער בא- 
שפּריצט. 

און פון דער יאשטשערקע ווערט א פּריץ'ל -- א יענערל: 
הויך און שטאָלץ, און חנ'עוודינ, װי שלענגעלער די װאַנסעלעך--- 

שפּריננט דאָס פּריץ'? -- דאָס יעגער?ל אויפ'ן פערדעלע 
אַרױף, און ניט א ריט איבער'ז וועג אין דער ברייט, צו דער ווע- 
ראַנדע צו, און גיט אַ זאָג עכט פּריצ'ישדיג : 

--- עה, אידיש ווייבע?ל -- חנ'עוודינס! אַ גלעזע? װאַסער 
נרעננ ארויס ! 

און אַ פּריץ פאָלגט מען דאָך. ציטערט דאָס ווייבע? איז 
ברענגט א נלאָז מיט וואסער אַרױס, און דערלאַנגט מיט א האני' 
אַ פאַרציטערטער. נעמט דאָס פּריץ'? דאָס גלאָז צוזאַמען מיט רשי 
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-- און אָט פּערע?! מיינט נישט, אן אַרעמער שאַכער. אָט 
כריליאנטען אפילו, און איך ניב אויף באָרנ! און אַז אַ יונג וויי 
בע? פארלאננט, שענק איך אמאָל... איהר הערט ? איך שענק! 
פּערע? שענק איך, און בריליאנטען... 

האַקט זי איהם שוין איבער קאלט: 

--- אומזיסט אייערע רעד, ווער איהר זאָלט נישט זיין ! געהט 
אייך אייער וועג. מיין צירונג שלאַפט אין וועגעלע אין שטוב. מייז 
טייער צירונג שלאַפט פון א גוטען מלאך באשיצט... איך דארף 
אייר און אייער פחורה נישט ! געהט אייך, געהט, ווער איהר זאָלט 
נישט זיין! : 

אומרוהיג איז זי דאָך, ווענדט זי זיך אַָפּ און הויבט אָן, אונ- 
טער'ן פרייען הימע?, פאר'ן שלאָף קהיאת-שמע צו לייענען. ווערט 
נעלם דער שאַכער, צוריק אין וועלדע? אריין. און פון דאָרט 
רייפט זיך פלוצלונג א יונגער בחור פון די היינטינע בחורים אַרױס, 
לאַנגע פּעכינע האָר ביז איבער די אקסע?; אוינען, װי די ברענענ- 
דינע קוילען, פּלאַמענדינע ; אין איין האַנט עפּעס א כלי, א מאָרנע, 
מיט סטרונעס צום גרימפּלען ; די צווייטע --- ביים הארץ, עס זאָל 
נישט אַרױסשפּרינגען. 

און ער רעדט צו איהר, זיפצענדיג, און זינגענדיג, פון צייט 
צו צייט אויפ'ן אינסטרומענט צונרימפּלענדינ : 

-- אַ, נת-מלכה פון הימעל! -- דאָס היינטיגע לשון פון 
בחורים ! --- דו פאַרשעמפט מיט דיין זיס בלאַס פּנימ'? אין הי" 
מע? די קבנה, און מיט דיינע זיסע אוינעלערך -- די שטערענדלעך 
אין הימע? ! 

און ווייטער א כאפּ צום האַרץ ; 

-- און האָסט אָננגעצונדען א העליש פייער אין מיין ברוסט... 
א בענסעניש -- אין מיין נשמה ! 

און שיר השירים קאַן ער אויך : 

--- מיט איינס פון דיינע אויגעלער האָסט דו מיך באהארצט ; 
מיט א שטרא? פון דיינע אויגען דאָס הארץ דורכגעשטאָכען אין 
געלעכערט, און א וואונד געמאכט. און עס טריפט, און טריפט 
מיין הארציג בלוט. און נאָר דו, דו מיט דיין זיסער האַנט קאַנסט 
זי היילען... 
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אויגעלעך, מיט א זיסען דאנק צום בלויען, שטילען הימע? אַרױף... 
פארזייהט זיר דער בלויער שטילער הימע? סמיט נאַלדענע פינקע?- 
דינע שטערענדלעך, שטראַלען זיי, פינקלען זיי צוריק צום נליק?י* 
כען מאַמעלע אראָפּ -- קאָן עס שוין דאָס פרעשעל נישט אריבער- 
טראָגען, שפּרינגט עס טיפער צוריק אין וועלדעל? אַרײן. תוך כדי 
דבור קומט פון דאָרט, צוריק אויפ'ז וועג אַרױף, א אידעלע -- א 
געהער, א שטעקען אין דער האנט, דער סחורה-קאסטען איבער די 
אַקסעל. און ער שפּרײזט, איבער דער ברייט פון ווענ, נלייך צו 
דער וועראנדע צו, רופענדיג : 

--- קויף עפּעס, יונג ווייבעלע -- -- -- 

זי זעהט איהס נישט, זי הערט איהם נישט... 

--- קויף עפּעס, מאַמעלע ! 

, מאַמעלע" דערהערט זי שוין און ניט א לייכטען ציטער. 
װאַרפט דער געהער דעם קאסטען פון די אַקסע? אראַפּ, און עפענט 
זיינע פאכען. און רעכענט אויס : 

--- שפּילקעס און נאַדעלעך, האָר-נאָרעלעך און קעמעלעך... 

-- איך דארף נישט, ליעבער איר! 

עפענט ער א צווייטען פאך : 

-- אָט עלעפענביינערנע רייפעלעך, פאר'ז יונג קינדעלע אין 
מיילעכעל אריין --- א שפּילעכעל... און אָט וועלפענע ציינדעלער; 
א פנולה, לייכט דאָס ציינדלען איבערצוקומען... און אָט, פאר אַן 
עיז-הרע, אויפ'ן הענטעל -- בענדעלעך... זיידענע, רויטינקע... 
אויף דעם ווארפט שוין דאָס יונגע מאַמעלע אַן אױינ; זי וויל 
דאָד זאַנען : 

--- נאָך צודפריה, ר' איד... | 

אַבער תוך כדי דבור, װוי זי האָט נאַר אן אוינ געװאַרפעו, 
האָט ער א פֿאך א נייעם געעפענט, און איהר פאר די אוינען מיט 
אַ שנור קרעלען א בליץ נעטאָן ; װוי מילנרוימען נרויסע, רויטע װי 
בלוט.,. און מיט זיינע אוינען -- א בליץ, און מיט א קול, א הייס- 
אַנרעדעוודיגס : : 

-- קויף ווייבעלע, קויף ! 


געלאַסען שמייכלענדינ, מאכט זי אוועק מיט דער האַנט אויף 


נישט... 
ער טוט זיינס; 
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ווייטער קאָן ער נישט... דאָס ספר'ל לאָזט איהם נישט צו. עס 
שטויסט איהם אָפּ. 

באניסט זיך איהם מיט שווייס דאָס שטערנרעל... כאפּט עס 
אַפיר, און איבער דער פע? אריבער, א פיסעל נאָך א פיסעל און 
קראַצט, און קראצט, גלייך עמיץ װאָלט אויף איהם מיט זיבען- 
יעהרינען ווייזדעסיג געטריפט... נאָר אוועק װעט ער נישט, און 
זאל ער אפילו פאַרשפּעטינען, און וען כף הקל.. אַזאַ שטיל- 
צניעות װועט ער נישט דערלאָזען... 

ביני לביני, דערהערט דאָס ווייבעל עפּעס א נערודער פון 
שטוב. קושט זי דאָס ספר'? הארציג מיט די ליפּעלער, פאַרמאַכט 
עס און לענט אוועק אויפ'ן טיש. און צושטראַלט זיר נאָר כשר'ער, 
און ווענדט זיך מיט די צניעה'דיג-פינקעלדינע אויגעלעך צו רער 
טיר צו, נאָך אויף א גרעסערען נחת װאַרטענדיג... 

און דאָס טירעל פון אינעוועניג עפענט זיר שטיל, אָהן אַ סקריפּ, 
און די אַם, מיט א פינגער פון איין האנט איבער די ליפּען, דאָס 
הייסט: טסס ס'קינדעלע שלאָפט ! -- שטופּט פאַר זיך מיט דער 
צווייטער האנט דאָס קינדערשע ווענעלע אויף דער ועראנרע 
ארויס... אויף נומענע רעדעלעך, א היינטינ-מאָדיש ווענעלע, מען 
הערט קיין שאָרך נישט -- 

-- און די מאַמעשי ? --- פרענט דאָס יוננע ווייבעל, קוים 
הערעוודינ. 

צושמייכעלט זיך די אַם, נחת'ריג : 

-- ביים זאָק, ביים ווענעלע צוקאַפּענס אייננעדרימעלט... זאַ- 
לען נאַר די פלינען לאָזען ! 

ריהרט זיך דאָס יונגע מאַמעלע, שטי? מיט די ליפּעלער, צום 
קינדס שטערנדעל צו : 

-- אַ נוטע נאכט, א זיסע נאכט, אונטער'ן נוטען מלאך'ס 
פּליגעלע... 

און צוריק פּאַהרט דאָס קינד. די אַם פארמאַכט הינטער זיך 
די טיר צוריק... שמייכעלט דאָס יונגע ווייבעלע א זיס פאר'חלומ'ט 
שמייכעלע איבער'ן בלאסען פּנימ'?, און הויבט זיר שטיל, שטיפ 
אויף, און לאָזט זיך, שטי? באגליקט, צו דער וועראנדע צו, און 
בּוינט זיך, מיט'ז פולען הערצעלע, איבער'ן געלענדער אריבער, אוו 
הויבט דאָס קעפּעלע, טיט די פרום און נחת'דינ שטראלענריגע 
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קרוש און הבדלה... איז זי, נעבעך, בלאס. און שװאַר איז זי, 
און דאָס קעפּעל, נעבעך, דרעהט זיך איהר... ציטערט רי מאַמע, 
און -- שלום בית שאין לשער, -- ציטערט דער ייונגער- 
מאַן... זיצט ער איבער'ן ספר און פון די אינעלעך -- 
טראָפּען נאָך א טראָפּען ! רופט מען א דאַקטאָר, און נאָך א דאָק- 
טאָר, זאַנען אלע : פרישע לופט... 

היינט פאַרשרייבט מען דאָך נישט; הימעל.און ערד און פרי- 
שע לופט. 

האָט אָבער ער, זאָל לעבען, קיין חשק נישט.. 

-- אַ נסיון -- ברומט ער, א שטיקעל סכנה, זאָנט ער. 

שטעהט אבער צו דער בן: טאַטעשי און טאַטעשי! און די 
מחותנת --- די מוטער דעם ווייבעלס : 

--- סטייטש ? צי נעמט דער רבי אויף זיך א נפש? אַזאַ'ן 
איידעל נפש'ל? ! 

װאָס טוט מען מיט א זוהן ? און מיט א מחותנת ?... 

זאָגט ער צו איהר : 

--- מוזט איהר מיטפאַהרען, מחותנת, און אכטונג געבען אוו, 
חס ושלום, מאכט זיך עפּעס -- 

און ער, זאָל לעבען, רוימט איהר עפּעס אין אויער אַרין. 

און מע! פאָהרט נאָך די אייגענע װאָך. דאָס ווייבעל, די מו- 
טער, דאָס קינד מיט דער אַם... 

זיצט עס פּונקט דאָס ווייבעל, דעם רבי'ן זאָל לעבענס שנור, 
אויף דער וועראנדע אין קיהלען שטילען פארנאַכט, און אָטעמט די 
פרישע, שמעקענדינע לופט. אין שטוב ביים ווענעלע, אין וועלכען 
דאָס קינד איז איינגעשלאַפען, זיצט די אַם; זיצט און שטריקט 
איהר זאָק די באַכעשי --- און זי אויף דער וועראנדע קוקט אין עפּעס 
אַריין... און, קענטיג, א שטילען נחת שעפּט זי פון דעם, װאָס זי 
קוקט אַרין. די אוינעלעך גלאנצען מיט נחת, דאָס גאנצע בלאסע 
פּנים'? שיינט, װוי א צווייטע לבנה, פון בלויען ציפּיקע? אַרױס. 

דאָס האָט דאָס ימח-שמו'ניקעל דערזעהן. 

-- װאָס לעזט אזוינס דאָס גענאָלטע ווייבעלע אינ'ם בלויען 
ציפּיקע? עס איז א וואכעךטאָג, עס אין קיין צאינה-זוראינה 
נישט... 

וויל ער צושפּריננען און זעהן... היפּט ער עטליכע שריט אוו 
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איינע אליין, א בלאסע דאמע אויף א שטיין ביים וועג, א בוך 
אין דער האַנט --- א היינטיג מעשה-ביכעל. מן חסתם : א העכסט- 
אינטערעסאנטער ראַמאן ! זי לעזט און שטיל, דריבנע ציטערט איהר 
לייב. אין די אוינעלעך וועקען און לעשען זיך די נוטע פינקע- 
לעך ; די בליצעלעך, די נוטע ! 

און איבער'ן בלאסען פּנימ'? בייטעז זיך, צינדען און לעשען 
זיך, כליהען אויף, פארגעהען און צונליהען זיך אויפ'ס ניי די רעכ- 
טע רויטע פלעקעלעך, און צוניסען זיך איבער'ן בלאסען האלז-און- 
נאַקען אראָפּ... און דאָס הערצע? הויבט זִיך און פאלט -- 

-- אַה ! 

לאַזט זיך אָבער דערווייל אראָפּ די זון --- אַ פייערדינע קויל 
הינטער'ן וועלדעל. די בוימער-שטאַמען נילדען זיך און גילרען, 
מיט איהר אָפּנלאנץ באנאָסען... 

שטילער איז געװאָרען. און אין דער שטילקייט דערהערט זיך 
פון נישט ווייטען דאָרף די גלאָק, זייער מעריב-גלאָק. 

די אַרבײט רופט ! 

פאַרשפּעטינט ער, ווערט קאָלט זיין קעסעל, פאַרנליווערט דער 
פעך, פארפעהלען אין די גיהנוס-מהומות זיינע קעסעל-קולות, -- 
ער וואלט זיך שוין נישט אויסגעקויפט ; מלקות איז נאָרנישט ! 

שפּרינגט דאָס פרעשע? אָפּ צום װענ, וויל טוישען די גע- 
שטאַלט און פארשוינדען, און טוט עס נישט, און בלייבט 
שטעהן -+- -- 

עס האָט זיך אויף אַ וועראנדע דעם רבי'נס אינגסטע שנור 
וישזעתן יי דיי הי 

וי קומט דעם רבי'נס אינגסטע שנור אהער ? א מעשה שהיה... 

דעם.רבי'גס איננסטע שנור, זאָל לעבען, איז, מיט זיין ליע- 
בען נאמענס הילף, טיט אַן ערשטלינג די ערשטע קינפּעט איבער- 
ג{קומען... 

אַ יפת תואר --- איינע אין גאנץ קרױיןדפּױלען: נאָר א שװאַ- 
כינקע, אביסע? א פארצוינענע ; ביי דער מחותנת, דער מוטער, פוז 
געבוירע:הייט אָן א ציטערינע בת-יחידה געווען. קומט זי אַוי 
נעשווינד צו די כחות נישט צוריק... 

און עסען עסט עס ציפּענדיג, װוי א פיינעלע;: וױיין צום 
שטאַרקען -- נישט איכער די ליפּעלעך ; קוים-סוים אַ זיש פוז 
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שמעלצט זיך דאָס לאפּיטוטע? אין פּוטער ; די אידעלעד ווע" 
לען שוין פארגעסען מנחה צו דאוונען ! ער װועט עס נעדענקען און 
אַז עס װעט קומען די צייט, עדות זאָנען... 

און ער שפּרינגט, װוי א מילגרוים, מיט נחת פול, אין וועלדעפֿ. 
אריין; פון דאָרט יונגע קולות דערהערט: געלעכטער, שטיקלער 
ליעדלעך פון אידישען טעאַטער, פון דער קאַטערינקע אין הויף... 

עס לאָזט זיך וואוילנעהן פון בחורים און בתולות א כּנופיא'לע! 

בגלוי הראש די בחורים (א שפּאַס --- אַזאַ היץ !), די בתולות 


--- בנלוי עפּעס ערגערס... מען געהט שנים, שנים, אויף און אִמּ 
געהט מען. צי מען זיצט אויפ'ן שמעקענדינען גראז, אנדערע -- 
פּרקדן, אויסנעצויגען... און אָט שפּרינגט מען אויף, א טענצע? װעט 
מען כאפּען ! 

8 מיידע? מיט צופלאַפענע האַר האָט גערופען : 

-- טאַנצעז ! טאַנצען ! 

האַבען זיך בחורים און בתולות אָנגעכאפּט ביי די הענט: 
אַ בחור מיט א בתולה, א בחור מיט א בתולה -- 

און דאָס מיידע? מיט די צופּ:אַשעטע האָר רופט : 

-- ווער װועט זינגען ? ווער װועט זינגען ? און דאָס קול'כע?ל 
איז אָנגעשװאָלען פון יצר הרע, און אין די אויגעלער פלאַקערען רי' 
יצריהרע-פלעמלעך, נעפֿעלט זי דעם פרעשע? זעהר, זעהר; טיי- 
וועלס-קייט דערשפּירט! ניסען ווילט זיך איהם... שפּרינגט ער 
געהנטער צום זוים פון איהר קליידע? צו. דערזעהט איהם דאָס 
מיידע? און דערשרעקט זיך, א פּחד פאלט אויף איהר. לאָזט זי 
אַ קוויטש ארויס, א שרעקליכען קוויטש, און אַנטלויפט, װוי א האַז 
פאַר'ן יענער, אלץ אינאיינעם קוויטשענדיג, טיפער און טיפער איו 
וועלדע? אריין ; לויפט איהר איינער, אַ בחור, נאָך... --- דאָס נע- 
בליבענע יונגווארג לאכט, האלט זיך ביי די זייטען און קייכט, דער 
בחור מיט דער בתולח --- פאַרשווינדען... 

היפּט דאָס פרעשעל לוסטיג און לעבעדיג ווייטער, און וויי- 
טער -- עס איז איחם חיינט אַזױפיע? נחת באשערט, ער װועט האַ- 
בען װאָס צו דערצעהלען אין די לאננע גיהנוםינעכט, צווישען אייו 
קוילען-אונטערשיט און דעם צווייטען, און קוקט זיך אום -- אַ 
נייע מציאה: -- 
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פייראנד ! --- ביז די זון װועט אונטערגעהן, ביז די גלאָק װעט 
אין קלויסטער אויף זייער' , מעריב" קליננען ! 

אגב, װעט זיך מאכען א געלעגענהייט, א בשר-ורם א פיסעל 
אונטערצושטעלען, א נישט געװאָרענט נשמה'לע אין נעץ אַרײנ- 
כּאַפּען -- װעט מען זיך מיט דער געלעגענהייט באנוצען. דער 
גיהנום באלוינט מיט א ברייטער האנט: נישט פון איין קעסעל- 
הייצער איז אַרױס א העכט ביז לפני ולפנים: א שר-המשקים ביי 
ס"ם, א שלעפּעזדטרענער ביי לילית'ן... 

פּרעהען זיך מיט'ן , פייראנד" די לאפּיטוטלעך, שפּריננען 
אַרױס און ארויף, און צולויפען זיך אויף ארבע כנפות הארץ: זה 
בּכה וזה בכה... עס װעט זיר מעשים טון. -- 

אין ניהנום-לוח בין איך נישט באהאװענט: ביי א ו נ 1 
איז א שעהנער זומער-טאָג געווען --- און איין לאַפּיטוטעל איז 
זיך מישב, פארשטעלט זיך פאר א שעהן-חנ'עווריג, געל-גאַלדינ 
פרעשע?, מיט א גריןדסאַמעטענעם אונטערשלאק, און לאָזט זיך. 
היפּענדיג און שפּרינגענדיג, אויף אן עקסקורסיע איבער א זומער- 
וואוינונג אונטער א שטאָדט, -- פעהלט איהם, מן הסתם, קיין נחת 
נישט : 

אָט זיצט פאר דער סטאַנציע א חברה נשים ; אָפּװאַרטענדיג 
מענער אָדער נעסט, בייטעלט מען דערווייל די ווייבערשע קלייען : 
אויף שכנים ושכנות -- אסור לדבר, -- באלעקט עס זיך, דאָס 
פרעשע?; עס זעהט שוין בחוש, װוי די ווייבלער הענגען אויף יענער 
װועלט ביי די ציננלעך, וי זיי ווינען זיך אין ווינען אין אויר... 
און היפּט ווייטער... זיצען אויף א ווארענדע אידעלעך, זומער-לעב 
-- אָהן די קאַפּאָטקעלעך, --- און די לייב-צודעקלעך, מאנכע אין 
טליתים-קטנים אפילו, און כאפּען -- א קערטעל אויף דער פרי" 
שער לופט. 

שרייט איינער, התפּעלות'דינ : 

--- מלכה-מלד-טויז --- אַ קווענץ ! און לענט א יד-חזקה אויפ'ן 
טעצעל מיט'ן נעלט אַרױף -- 

פייפט איהם אויס דער צװוייטער: ער האָט: 

-- אַ רויש! א רויש! 

ווערט א געשרייעריי: 

-- צַ מזל, א מז? פון א איר ! 


אויף דער פרישער לופט. 


אַ טעשה נורא טיט'ן רבי'ן זאָל לעבענ'ס אינגסטער שנור. 


פון דער טיפסטער טיפעניש, פון אונטער'ן שאול תחתיה, 
רייפט זיך איינמאָל אַרױף און שלאַנט זיך אִפּ אין אַלע שבעת 
מדורות פֿון גיהנום א קראַצענדינ-פייפענדינער נגרילץ: 

--- , פייראנד !* 

דאַרטען אויך פאַראַן ,פייראנד !* 

זענען די לאַפּיטוטלעך --- די אונטערהייצער פון רי קעסלען--- 
אונטערגעשפּרונגען פאר גרויס פרייד ; פייראנד! פריי אויףה עט- 
ליכע שעה ! א יומא דפּנרא אין ניהנום ! און איינער נרילצט אי- 
בער צום צווייטען : 

--- פייראנד ! פייראנר ! 

און אַז עמיץ ניט א פרעג : 

--- װאָס אַזױנס ? 

ענטפערט מען איהם פאַרדראָסיג : 

-- שבתי-צבי'ס יאַהרצייט! דאָס הייסט: עם הארץ! װי 
קאַן מען אזוינס פארנעסען?! 

ווערען ראש צונעווארפען נגאנצע בערנלעך קוילען צום פייער 
אונטער די קעסלען; שלאָגען מיט אסמאָל פון די קעסלען גאנצע 
װאָלקען פון פרישער פּאַרע ארויס; רייסען זיך פון די קעסלען 
אַרױס נייע שרעקליכע געשרייען, פון פּחד און יסורים רעים... 

לאכען זיי, די לאַפּיטוטלעך : ווארפען, זינגענדיג און פייפענ- 
דיג, די פאַרטיכער פי! די לייבער אראַפּ, נעמען אויף זיך, מעשה- 
קונדס, יעדער אַן אנדער נעשטאַלט: ער פון א מענש, ווער פון 
אַ חיה-רעה, פון אן עוף, צי פון א בייזער פליג אָדער עפּעס א 
טמא-קריכענדינס... אוז קייכען, איינער אויפ'ן אַנרערען קוקענדינ, 
פאַר געלעכטער. און לאָזען זיר ארויס און אַרױף אויף דער אוי" 
בערשטער וועלט, אויף אַ שפּאַציר, אויף א פאַרוויילעניש, אויף 
װאָס עס װעט זיך טרעפען. 
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-- עסען האָב איך, --- ענטפערט דער יונגערמאן -- אוו 
טרינקען אויך --- קומט מיט מיר צום וועגעלע צו, פון אלעם גוטען 


אַנגעגרייט... 

אין אַ שעה אַרום נאָך קבלת שבת זיצען זיי שוין ביידע נאַר 
קדוש ביים טיש... און זינגען זמירות, און עסען... זעהט דער יונ- 
נערפאַן, װוי פון יעדען מאכ? נעמט דער אַלְטער און איז קוים וואס 
טועם אַביסע?, און טראָגט באלר די רעשט פאַר דער טיר אַרױס, 
מיינט ער, פאר אַ קעלבע? צי אַן עוף... איז ער דאָך נישט אַזױ 
אַרעם דער איד, פארװאָס האָט ער קיין שבת נישט געמאכט.. אַ 
יונגערמאן, פרענט ער איהם. 

זאַנט דער אַלטער : ניין, אַן אַרעמער קוילען-גרעבער בין איך... 
קיין קאלב, קיין עופות פארמאָג איך נישט... נאָר אַ זיס טעכטער? 
האָב איך, באָרװעס געהט זי, נעבעך, שעמט זי זיד באַרוועסערהייט 
אין שטוב אַריינצוקומען... זיצט זי און עסט פאַר דער טיר... 

נעמט דער יונגערמאן מיט האַרץדקלאַפּעניש די גאַלדענע פּאַנ" 
טאַפּעלעך פון בוזעם אַרױס און ניט זיי דעם אַלטען איבער : געהט, 
מעסט זיי אייער טאַכטער אָן... צי זיי פּאַסען, זעהט... 

קומט דער אַלטער צוריק : -- זיי פּאַסען.-. 


4. 


און ביים רייכען שווייגער איז אַ חתונה געווען... ער האָט 
מיט'ז קוילעו-ברענער א שדוך געטאָן, און די חופּה האָט מען איו 
שטאַדט נעשטעלט. און אַז מען איז פון דער חופּה געגאַנגען, האָט 
זיך פּלוצלונג א געשטאלט באוויזען, אין א הויב א הויכער, אין א 
טערקישער שאַל, אַפּנים אַן אַלטס, נאָר אוינען לייטזעלינע אוו 
יונגע, און האָט קענען חתן-כלה מיט אַ קויליטש געטאַנצט... 
און נישט אלע האָבען נעוואוסט, ווער דאָס איז... 
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און אַז דעס שווזיינערס זוהן איז אַלט געװאָרען 17 יאָהר, האָט 
מען איהם אַרופנעזעצט אויף אַ ווענעלע און געשיקט אין דער 
וועלט אַרײיז זיך אַ כלה זוכען צו שרה-בת-טובים-פּאנטאַפעלעך... 

פאָהרט ער ואַלדיאױס, ואַלד איין, איבער דערפער און 
שטעדט, כלח-מיידלעך וי זאמד און ערד --- קיין איינער פּאַסען 
די פּאַנטאַפעלעך נישט... 

פאַהרט ער אַ יאָהר, פּאַהרט צוויי, נישטאַ און נישטאָ, פאר- 
לירט ער די אמונה דערין, קערט ער אַהײם; ער ועט טאַטע- 
מאַמע זאַנען : ס'איז אַ חלום געווען. אזוינע פיסלעך קליינע זענען 
נישט פאַראַן... 

פּאַהרט ער אהיים, און פאָהרט, און פאָהרט פון וועג אַראָפּ, 
און פארבלאַנדזשעט אין אַ װאַלד, דעמבעס מיט דעמבעס, ריזעו 
ביי דיזען שטעהען, נישט אויס און נישט איין. בלייבט ער שטעהן; 
פּרייטאָג איז, די זון געהט אונטער און לאָזט זיך, אַ פייערדיגע 
קויל, אלץ טיפער און טיפער אַראָפּ, דער אַװענט פאַלט צו --- שטעלט 
ער זיך , שיר-השירים" זאַנען, און געהט, שיר-השירים זאָגענדיג, אין 
װאַלד אַרום, האלט זיך נאָר פון וועגעלע נישט װייט, און פון 
פערד, װאָס פּאַשעט זיך... און שטי? רוישט, ביים אַװענט-װינטע?, 
דער וואלד, נלייך ער װאָלט איהם , שיר השירים" נאַכנעזאָגט... 
און שטי?ל ווערט און טונקעלער, און פּלוצלונג פלאמט צווישען די 
בוימער אַ פענסטער? אויף, לויפט ער צו מיט פרייר און קלאַפּט 


אַן; 

-- וואוינט דאַ א איד ? 

-- א איד ! 

אַ איד קומט פון שטיבעלע אַרױס, באווויזט זיך אויף דער 
שוועל. 


--- שלום עליכם, אַ איד ! 

--- שלום עליכם, --- ענטפערט דער יוננערמאַן -- קאַן מען 
האלטען שבת ביי אייך ? 

-- האַלטען יאָ, -- ענטפערט מיט אַ טרויעריגען שמייכעפ 
דער איד -- נאָר עסען האָב איך נישט װאָס... 
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נישט און לייענט... און פּלוצלונג װועקט זיך אויף אַ נישט פאַרשטאַ- 
נען בענקעניש אין דעם מיידעלס האַרץ, די יתומ'ישע נשמה האָט 
זיך עפּעס פאַרבענקט... עס קלאפּט דאָס הערצעל-קליין, פייכט און 
נעבעלדינ ווערען די אויגעלעך פאַרדעקט, די רייזדקינדעריש בלויע, 
און דאָס קו?'עכעל ציטערט און ציטערט און ווערט פון באַהאַלטענע 
טרערען פייבט... : 

און אינמיטען --- עפענט זיך די טיר און אין איהר באווייזט 
זיך אַ וואונדערליכע נעשטאלט... אין אַ הויב אַ הויכער און אַ 
טערקישער שאַ?, די אויגען לייכטען אַזױ לייטזעליג זיס, אז ראָס 
אייננעשרומפענע פּנימ'ל שטראַלט. 

-- טאַטע ! --- וויל זי דעם פאָטער וועקען. לענט אָבער די 
אַלטע די פינגער איבער די לעפצען, ווערט דאָס מיירעל שטיל, 
בלייבט זי, װי אין אַ פאר-כשופ'טען חלום שטעהן. און די אלטע 
נעהט-צו צום טיש און זעצט זיך, און שטרעקט אויס די האַנט און 
ציהט דאָס מיידע? זיך צום האַרצען צוֹ... 

-- שרעק -יך נישט, מיידעלע---זאָנט זי -- שרה בת טובים 
בּין איך... מיינע תחנות האָסטו געלייענט... און עס איז אַ שטילע 
נאכט, האָב איך אין מיין שטילער רוה דיין זיסען קו? געהערט, בין 
איך נעקומען צו דיר און האָב דיר א מתנה געבראכט... 

און נעמט פון אונטער דער טערקישער שאַל רי מתנה אַפיר : 

-- זעה, ליעב קינד... אָט, ספאמעט געשוירענער א שטיק.. 
אויף א בייטעלע צונעשניטען... און פּול, אלערליי קאָלירען זיירענע 
פו?, צום אויסנעהען, דאָס בייטעלע... און פעדים נאָך דערצו זיל- 
בּערנע, און נאָלדענע אויך אַביסע?, און פליטערלעך דערצו, אויך 
זילבער און נאָלד... און אזוי זעהסטו נייהט מען, טעכטער?, און 
אזוי ווערט נגעשטיקט... האלט די נאָרעל פעסט, לויף מיט די פינ" 
נערלעך געשיקט... זעהסט אַ מגן-דור'? געהט, און אָט בליהען בלי- 
מעלעך אַרױס... פרישע, װוי אין װאַלר אין זומער-צייט... אַ תפלין- 
בּייטעלע נעה, א מתנה מאַך, פאַר דיין באַשערטען א מתנה, ווי דיין 
ליעבע מאַמע האָט דיין ליעבען טאַטען געשענקט... 

און די אלטע לערענט, און דאָס מיידעלע שטיקט און העפט... 

און אַז דער פריהמאַרנען בליהט, כאפּט זיך דער פאָטער אויף, 
די טאַכטער זיצט אליין אין שטוב מיט אַ תפלין-בייטעלע אין רי 
הענט. סאַמעט, זילבער און נאָלֶר.., 
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גראַף. נאָר דער איד איז אַן אַרעמער געוועזען און א שווערע 
פּרנסה געהאַט ;: זאַמלען דאָס אָפּגעפאַלענע פון בוימער, זומער -- 
אָפּגעדאַרטע צוויינען, ווינטער -- קאָרע געפּלאַצטע פון פּראָסט 
און נאָך יעדען געוויטער --- דאָס אָפּנעהאַקטע פון דונער און אִפַּ- 
נעריסענע פון װוינט, און טראָגען צום אױיוען און אויף קוילען 
פאַרברענען --- קומט ער פאַרנאַכט אהיים אַ מידער, אַ שוואַרצער... 
האָט איהם אַבער זיין ליעבער נאָמען אַ זיס טעכטער? באשערט 
(דער איד איז אן אַלִמן געווען), קומט זי איהם אַקענען מיט פרייר, 
און העלפט איהם ואַשען און איבערטון זיר און ניט איהם צו עסען 
און צו טרינקען און מאַכט איהם פיין דאָס נעלעגער צורעכט.. 

און קאַן ער נישט איינשלאַפען, --- און, זייט ער איז אן אלמן 
נעװאָרען, טרעפט זיך עס איהם נאַנץ אָפּט -- צינדט זי א קינעל 
אָן, אָדער, ווען קלאָרע נעכט, שטעלט זי זיך קענען דער לבנה צום 
פענסטערל, און לייענט הויך איהרע , היילינע" ספרים אויף ,עברי= - 
טייטש", די מוטער האָט זי אויסגעלערענט, די ספרים בירושה גע- 
לאָזט: צאינה וראנה, קב:הישר, תחנות פון שרה בת טובים.. 
לייענט זי איהם הויך... ער, אַ פּראַסטער איד, הערט זיך איין, ביז 
די אוינען קלעפּען זיך איהם צו, דאַכט זיך איהם, אַז י ע נ ע 
לייענט, די מוטער לייענט, און ער שלאַפט רוהיג איין, איינגעווינט 
פון זיסען קו? און די ווערטער די הייליגע... 

קומט איהר אַמאָל א זעהר האַרץ-ווייכינע תחנה אין דער האַנט 
אַרײין, אַ תחנה, װאָס אַ מאַמע זאָנט, ווען זי בעט זיין ליעבען נאַ- 
מען ווענען אַ זווג פאַר אַ קינד... 

;און זעה, ליעבער, האַרצינער נאָט, פאר מיין ליענער, האַר- 
צינער טאַכטער ווענען אַ זווג, א זווג א כשר'ז"... הויבט דאָס מיי- 
דעל אַן צו פארשטעהן, וועגען ואָס עס געהט, האַקט זי אִמפּ און 
וויל אַן אַנדער תחנה נעמעז, בעט זיך דער פאָטער : 

--- ניין, טאָכטער לעבען, ניין... ווייטער לייען... ניב מיר די 
הייליגע ווערטער איז מוי? אַריין, לאָמיך בעטען ביי גאָט פאַר דיר... 
אַ האַרז האָב איך, טאַָכטערשי, אַ פולס, נאָר, אַ איד אַ פּראַסטער, 
קיין ווערטער האָב איך נישט.. 

מוז זי פאַלנען און לייענט ווייטער און ווייטער. װי שמע* 
קענדינער בוימאוי? ניסט זיר די תחנה. לאַנג איינגעשלאַפען איז 
שוין דער פאָטער -- זי מערקט עס נישט, ער שנאַָרכט--זי הערט 
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-- פעהלט אייך עפעס דען? האָט איהר נאַך ש בקשה צו 
נאט ? 

-- חס ושלום !... מ'זע'מיר, ברוך השם, איך און מיין מאַן 
געזונט, און אונזער זיהן זאָל לעבען אודאי... און פּרנסה, ברוך 
השם, איבער'ן מויל... נאָר ווענען אַ זווג געהט... 

און זי דערצעהלט ווענען איהר זוהן, װאָס װערט 17 יאַהר 
אַלט... און מען וואוינט אין אַ דאָרף, צו אַ קהלה איז ווייט... 

-- און װאָס טוט איהר דערצו ? 

-- מען האַפט צו נאָט, מען בעט זיין ליעבען נאָמען... דער 
מאַן אויף זיין לשון, זי אוֹיף איהר לשון... אַלֶע געבעטען בעט זי 
אויס, אַלע תחנות קאָן זי אויסוועניג במעט, שדה בת טובים'ס אַלע 
זיפע, האַרציגע תחנות... נאָר איינע, דער עיקר, האָט זי שוין מיט 
טרערען דורכנענעצט, די זווג-תחנה... 

-- גאָט װועט העלפען, --- שמייכעלט די געשטאַלט... --- איך 
בּין זיכער, שמייכעלט זי... א סמן האָט איהר, קיין געלט פאַר'ז 
חדר ווילט איהר נישט, ניב איך אייך אַ מתנה פאַר אייער זוהנס 
בלה ווענען... 

אַזױ זאָנט זי עס, און נעמט דערביי פון אונטער דער טערקי- 
שער שאל די מתנה אַפיר: אַ פֹּאַר גאַלדענע פּאַנטאַפעלער מיט 
פּערעלעך באנעהט... בליצט עס אין דער שוויינערינס אויגען, שטופּט 
איהר די געשטאַלט די פּאַנטאַפּעלעך אין דער האַנט אַריין און זאַנט: 

- ,אַ מתנה פון שרה בת טובים", און פאַרשװינדט... 

און אַז דער שווייגער האָט זיך נישט נעקאַנט אוים'ן ווייב 
דערווארטען, האָט ער אָנגעקלאפּט אין טיר און נישט באקומענדיג 
קיין ענטפער, דערשראַָקען די טיר געעפענט, זעהט ער, דאָס ווייב 
שטעהט אליין אינמיטען שטוב מיט אן אָפען מויל, אויסגענלאַצ- 
טע אוינען און נאָלדענע פּאַנטאַפעלעך אין דער האנט. 


2. 


איז דערזעלבער צייט, אין דערזעלבער מדינה מעהרען. נאַר 
מיילען, מיילען ווייט פון שוויינער, און נישט וויסענדיג פון שוויי- 
נער, האָט אין אַ טיפען וואלד א איד געוואוינט, א קוילען-גרעבער. 
האָט אַ שטיבע? אין וואלד און אַן אויווען גערונגען, אויך ביי אַ 
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איבער די אַקסעל נאַר פאר שעהנקייט וועגען פארװאַרפען, נלייר 
אַ לינדע זומער-נאַכט; נישט איינגעוויקעלט איז זי אין דער שא?, 
פריי פליהען רעכטס און לינקס די עקען פון איהר, נלייד זיי װאָל- 
טען איהרע פליגעל געווען... און נישט זי נעהט אין שניי, זי שווימט 


איבער'ן שניי, קיין פוס פאַלט נישט אַרין, לאָזט קיין צייכען 
איבער. 


קוקען זיי אַזױ ביידע פאַרגאַפט, בִיז די געשטאַלט קומט צו צו 
זיי און פרענט, צי קען זי נישט רוהען אַ שעה ביי זיי אין שטוב... 


קומט דאָס פּאַר-פאָלק אַביסע? צו זיך, קוקען זיך איבער, פיה- 
רען מיט גרויס פרייד דעם ווייבערישען וואונדערליכען גאַסט אין 
שטוב אַרין, גאָט האָט זיי אַ נאַסט באַשערט ! און ווילען וועקען 
דעם משרת, הייסען מאכען װאַרעמס א גלעזע?; און די שווייגערין 
לויפט צו צו דער שאַנק און עפענט זי ברייט און ווי? אַרויסנעמען 
פון שענסטען און בעסטען עסען און טרינקען, און איינגעמאכטס, 
און זיסען בראנפען אַביסעל. דער אויסטערלישער נאַסט זאַנט 
אָבער: ניין ! זי װעט גאָרנישט פאַרזוכען, גאַרנישט טועם זיי, 
אַז זי דאַרף נישט, נאָר אָפּרוהען וויל זי זיך אַביסעל, זי געהט אין 
אַ נויטיג שליחות... ניט זיך די שווייגערין אונטער, צינדט-אָן נאָר 
אַ וועקסען ליכט, פיהרט דעם גאסט אין א באזונדער חדר אריין; 
ווייזט-אָן אויף אַ גרויס בעט, אויף בעטנעוואנט װי שניי, קישענס 
פּוכענע, אַ לייכט װאַרעם איבערבעט... און װוילט איהר נישט עסעו, 
נישט טרינקען, שלאָפט אייך געזונטערהייט. 

שלאַפען אָבער, זאַנט די געשטאַלט, װעט זי נישט, נאַר אִפַּ- 
רוהען אביסע?, ווייל זי האָט נאָך אַ ווייט שליחות. און אַן די 
שווייגערין װויל זי איבערלאָזען אין שטוב, האַלט זי זי איין און 
פרענט, וויפיע? עס קומט פאר'ן חדר, װאָרים אוועקגעהן װעט זי 
שטיל, און װויל קיינעם נישט וועקען, װויל זי איבערלאָזען געלט. 

שפּרינגט די שווייגערין אַפּ טיף געקרענקט :' קיין געלט נעמט 
זי נישט, אויף קיין פאַל נישט... דאָס איז דאָך די איינצינע מצוה, 
װאָס זיי קאָנען מקיים זיין אין דאָרף ; אין דעם זכות נאָר העלפט 
זיי דאָך גאָט, און װעט --- גיט זי מיט גרויס כטחון צו --- ווייטער 
העלפען ! 

צושמייכעלט זיך די געשטאַלט און פרעגט : 
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רונצעלט, וי פון שווערע זאָרג, און קוקט מיט פּאַרנעבעלטע אוינען 
אין פענסטער אַרײן... 

--- דו זינדינסט, מיין מאַן ! --- וועקט איהם פון די געדאַנקען 
רער שוויינערינס קו?. פון דער צווייטער שטוב איז זי אַרײנ- 
נעסומען, צום שלאָפענדיגען זוהן געקוקט, און איהר פּנים שטראַלט. 

,הערסט, איבערגעבויגען האָב איך זיך איבער איהם.. די 
בעקלעך רויטלען זיך, וי אַ פרישער פריהמאַרגען און דער אָטעם 
איז רוהינ און שטיל, און שמעקט נאָך פרישע עפּעל..." 

-- דאָס איז טאקע מיין זאָרג, --- ענטפערט דער שוויינער.--- 
מען וואוינט אין אַ דאָרף, ווייט פון אַ אידישער קהלה, און יאַהרעז 
ציהען, יאָהרען פליהען, וואו נעמט מען א שדוך פאר אונזער זוהן. 
וי אַזױ װועט מען איהם פאַר'קנס'ן ? 

-- נאָט װעט העלפען --- טרייסט די שווייגערין, --- ער האָט 
ביז אַהער אונז נישט פאַרלאָזט... 

-- אָט דאָס איז טאַקע, --- מאַכט דער שוויינער, -- נאָטס 
הילף דאַרף מען, און אין וועלכען זכות 4 קיין יורע ספר בין איך 
נישט, לערנען לערען איך נישט, צווישען אידען וואוינט מען נישט, 
נאָר איין מצוה קאַנען מיר מקים זיין, --- הכנסת-אורחים הייסט 
די מצוה -- און זעה ! --- ער ווייזט איהר מיט'ן בליק צום פענס- 
טערצו -- איז אָנגעפאַלען א שניי פון הימעל, אַ גרויסער שניי, 
האָט ער די שטענען פאריאָגט, די וועגען פאַרשיט, און טעג און 
אפשר װאַכען, װועט קיין אורח איבער דער שװועל נישט קומען.. 

הויבט ער זיך אויף, און געהט אַרױס, זעהן, װאָס אין דרויסען 
טוט זיך. זי נעמט זיך די כעטען צורעכט מאכען, זאמט ער זיף 
אָבּער צו לאַנג, ווערט איהר אומעטינ, לאָזט זי אָפּ דאָס בעטנע- 
וואנט, געהט צום פענסטער צו און פּױקט מיט די דיקליכע פינגער 
אין דער שויב צום מאַן אַרױס. 

איז אָבער די שויב געפרוירען, קלינגט זי העל נישט אָפּן 
כּאַפּט זי די שאל אויף זיך, און נעהט נאָך דעם מאַן פאַר דער טיר. 
זעהט זי, אז דער מאן, װאָס הערט נישט איהרע טריט און קערט 
זיך נישט אום, שטעהט פארקוקט אויפ'ן וװועג פון װאַלד אַרױס. 
סוקט זי איהם, פאַרוואונדערט, נאָך. זעהען זיי ביידע צוזאַמען, װי 
איבער'ן פארשאַטענעם וועג פון וואלד געהט א געשטאלט א ווייבערי- 
שע, אין א הויב א הויכער, אין א טערקישער שאַל. און די שאַ? איו 


דער וווג 


אַדער 
שרה בת טובים, 
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און די מעשה, װאָס איך װועל יעצט דערצעהלען, איז אַן אויס" 
טערליש-וואונדערליכע מעשה, און -- אַן אמת נמור. זי אין אין 
קיין שום ספר נישט געדרוקט, אין קיין קהל'שען פּנקס נישט 
פאַרשריכען; איך האָב זי בקבלה איש מפּי איש און שטאַמט פון 
אַ נרויסען אָרט... 

און געשעהען איז די מעשה פאַרצייטענס, ווען עס זענען נאַך 
אַזױ פיע? שטעדט און דערפער נישט נעווען ; אַ וועלט מיט ,װאַלר- 
אויס, ואַלד-איין". און געטראָפען האָט זיר עס אין מעהרען דער 
מדינה, אַ אידישע קהלה איז זעלטען, משפּחות-ווייז אין דערפער 
פאַרזייט, אין וועלדער צושפּרייט, אָהן תורה, אָהן תפלה בצבור, 
אויסער ימים נוראים, ווען מען ציהט סיט קינד און קייט אין רי 
ווייטע שטעדט אַרײן. 

זיצט זיר דאמאָלט א איד א שווייגער ביי אַ גראַף אין אַ 
דאָרף; פּרנסה רינט איבער'ן מויל.. 800 קיה מעלקט ער דעם 
נראפס ; זיינע איינענע אויך אַביסעל?. האָט ער א פולען קעלער 
מיט פּוטער און קעז, א בוידעם מיט תבואות, פלאקס און פע- 
לעכלעך, און דער טייסטער אין בוזעם וואקסט אין דער ריס, און 
דאָס קניפּעל? ביי דער שווייגערין באזונדער, און אַ זוהז װאַקסט א 
געזונטער, אַ וואוילער, וי אַ יונגער בוים אין װאַלד. 

און פונדעסטוועגען, איינמאָ? אין אַ ווינטער-נאַכט, זיצט דער 
שווייגער ביי אַ וועקסען-ליכט ביים טיש איבער די חשבונות, טים 
דעם שפּיץ ווייסליכער באָרד צווישען די ציין, דער שטערען נע- 
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איהם אַן און ווארפט איהם אַהין. זי זיצט שוין אינגאַנצען אויף 
זיין שויס, נעמט ארום מיט ווייסע נאַקעטע הענט זיין רויטען האלז, 
און מויל נענעהנט זיך צו מויל, ליפּען --- צו ליפּען, אז עס קליננט... 
פּאַקט עס איהם, װוי א שנעון, לויפט ער צוריק, דערהערט ער שוין 
אויפ'ן װעג איהר זיס-קליננענדען קול פון דער שפּיגעל-שטוב 
אַרױס : 

-- אַ אידישע טאָכטער דאַרף זיין שטיל, װי א טױב, און 
ריין, װי אַ שפּיגע? אָהן א הויך... פארדרעהט זיך שוין דעם אַרע- 
מען צמח אין קאָפּ, פאלט ער, א שוייס-באַנאַסענער, אויף דעם 
שטו? און פארנעסט זיך איננאַנצען... 

און אַז די שעה פון יחוד איז אריבער, כאפּט ער זיך פון זיך 
אליין אויף. דער פּריץ געהט ארויס פון פאָדער-הויז, ער זעהט 
נאָך זיין רויטען קארק אין טיר, װוי ער פאַרשווינדט, דערמאַנט ער 
זיך אלץ, װוי? אויפשפּרינגען, קומט אבער זיין ווייב, זיס און 
צניעות'דיג-דשטראַלענדיג, פון שפּינעל-שטוב אַרױס, געהט צו איהם 
שטי? צו, לענט די האנט אויף זיין שטערן און זאָגט איהם ; 

-- אין זכות פין פּדיון שבוים ! 

ענטפּערט ער איהר : 

-- אין זכות, װאָס דו לערענסט די יתומות... 

ער זאָט פארשטאַנעז, אז דאָס איז געווען א סיעתא דשמיא--- 


אויפ'זן יצר-הרע'דינען פַּריץ א פארבלענרעניש.--- 
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די אָפּנעקיה?לטע פערד רייסען אויס מיט אמאָל און מען פאַרשווינדט 
אין אַ שטויב פון שניי, גלייך שדים װאָלטען נעפלויגען... 

געקומען, לאָזט צמח דעם פּריץ אין א באזונדער חדר אריין, 
און געהט איבער'ז קאַרידאָר צום ווייבס חדר, שטעהט די טיר אַפען. 
שטעהט דאָס ווייב צווישען יתומות און רעדט מיט זיי האַרצינע 
דבורים און לערענט זיי. רופט ער זי. אַרױס און דערצעה?ט מיט 
גרויס געוויין און הארץ-װועהטאָג, װאָס עס איז געשעהען, און ווייזט 
איהר אָן אויפ'ן חדר, וואו דער פּריץ ווארט אויף איהר. און איי- 
דער ער הערט איהר תשובה, ווערט איהם, נישט פאר אייך גנע- 
דאכט, נישט נוט, פאלט ער אנידער אױיף א שטול און בלייבט 
חלשות... און אז ער כאפּט זיך אויף, פּאַרשטעהט ער נישט, װאָס 
דאָ איזן געשעהען, װאָס ער זיצט אין פאָדער-הויז אויף א שטול 
און איז אזוי מאַט און באַנאַסען מיט שווייס. עפענט ער אוינען אוו 
אויערען, דערהערט ער דעם פּריץ'ס קול פון א שטוב. דערמאַנט 
ער זיך אלץ מיט אמאָל, שפּרינגט אויף, לויפט צו צו דער טיר, די 
טיר איז פארמאכט; בויגט ער זיך איין, קוקט דורכ'ן לאַך פון 
שליסעל, זעהט ער, װי זי זיצט אויף דער סאָפע, ער לעבען איהר 
אויף א פאטער-שטול, אויפ'ן טיש --- כבוד, און ער האלט איהרע 
הענט אין זיינע הענט, און אָט נעמט ער איהרע הענט צו זיין מויל, 
--- כאפּט צמח'ז אָן א שרעק, הויבט ער אַן לויפען איבער'ן פאַ- 
דער-הויז, לויפט ער פארביי דער שטוב, וואו די סיידלעך זיצען, 
די טיר איז אָפען, זעהט ער נאָר, אז זיין ווייב זיצט צווישען די 
מיידלעך און לערענט זיי, און איהר פּנים שטראלט מיט חכמה און 
צניעות --- װאָס אין? אַ פאַרבלענדעניש ? לויפט ער צוריק צום 
לאָך פון שליסעל אין יענעם חדר, זיצט זי שוין איבערנעבוינען 
צום פּריץ, איהר קאָפּ אויף זיין אקסעל, און ער נעמט זי ארום און 
בוינט צו די יצד-הרע-פאַר'שכור'טע אויגען צו איהר בלאַס פּנים, 
די װאַנסען צו די ליפּען, כאפּט צמח'ן ווייטער אָן אַ גרויל, לויפט 
ער צו יענער שטיב, זיין ווייב איז פארט צווישען די מיירלער, 
ער זעהט זי באשיינפּערליך, און ער הערט איהר קול און טרינקט 
מיט דורשט איהרע קלונע רעד : : 

-- אַ אידישע טאַָכטער --- לערענט זי די יתומות --- מוז 
זיין ריין, װי א קריסמאָל, װי א ריינקייט. 

דערהערט ער אבער א נערודער פון יענעם חדר, כאפּט עס 
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אַרענדאַר מיט די בני כית קאָנען דערווייל געפרוירען ווערען אין 
תפיסה, דער פּראָסט קנאַקט, פארשמירטע שויבען ! פרעגט ער נאָר; 
יאסני פּאַניע, וויפיעל קומט פון ארענדאַר ? 

שמייכעלט דער פּריץ פון אונטער די װאַנסען און שלעכטע 
פייערלעך שלעננעלט זיך איהם אין די אויגאנעס: עס קומט איהם 
ביים ארענדאַר נאָרנישט... פאר א חוב װאַלט ער איהם אין תפיסה 
אריינגעװאַרפען ? פאלט איין ביי צמח'ן דאָס הארץ, פרענט ער : 
יאסני פּאניע, ער האָט דיך באליירינט, א שלעכט װאָרט נעזאַנט } 

-- וואלט ער שוין לאנג נעהאננען ! 

-- װאָס דען, יאסני פּאַניע, װאָס דען ? און דאָס האַרץ ביי 
צמח'ן קלאפּט, װוי ביי אַ נזלן. 

--- גאָרנישט,---זאָגט דער פּריץ.---נאַר איך ווייס, זאָגט ער, אַז 
איהר האָט א גרויסע תורה מיט תרי"ג מצוות און אַלע קאַנט איהר 
נישט מקיים זיין, נעמט זיך יעדער איד צו איין מצוה, צו זיין 
מצוה, פאר וועלכער ער איז זיך מקריב, און מען האָט מיר דער- 
צעהלט, אז דו האָקט אויף דיר נענומען פּדיון שבוים, און דו האָסט 
א ווייב א יפה-פיה, אַן אמת'ע יפת-תואר, שענער ווי אַלע פּריצות, 
ווי? איך דו זאָלסט מקיים זיין פּריון שבוים... פאר איין שעה יחור 
מיט דיין ווייב ! --- מאנס זיין װועל איך זי נישט. 

כאפּט צמח און אנטלויפט, און פאַרנעסט אָן שליטען און 
לויפט צופוס. לויפט ער פּאַרביי פאַר'ן פּריצ'ס תפיסה, געהען נוים 
מיט קאַסעס אַרום דער תפיסה אויף דער װאַך, און פון תפיסה 
הערט זיך אַ גרויסע יללה, און איין פּױער לענט איבער די קאָסע 
פון דער רעכטער אין דער לינקער האנט און ווישט זיר מיט'ן רעכֵי 
טען ארבע? די אויגען אויס. ‏ פּאַניע צמח, זאָגט ער, אַ ביטערער 
רחמנות, איין קינד איז שוין דערפרוירען נעװאָרען..." 

כאפּט עס צמח'ן אַן ביים הארץ, לויפט ער צוריק צום פּריץ : 
אַז נישט מאנס זיין, איז ער ביי נאָט אין די הענט -- און דער 
שליטען איז נאָך איינגעשפּאנט. כאפּט אויף זיך דער פּריץ א 
בערעױ-פּעלץ, פויפט ארויס, צמח שטרויכעלט נאָך, דער פּריץ זיצט 
שוין אויבען אָן, כאַפּט אָן צמה'ז, װאָס וויינערט זיך אין דער 
העלפט, הויבט איהם אויף װי א קינר און זעצט איהם נעבען זיך, 
און ניט א זעץ דעם שמייסער אין די פּלײצעס אַריין : פאָהר ! און 
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ביים לערנען אויך מדריד זיין, נוטע רעד רעדען און קלונע רער, 
וי אַזױ א אידישע טאַכטער דארף זיך אויפפיהרען, וכדומה. דאָס 
איז איהר מצוה געווען. און דער מאַן צמח האָט זיין מצוה געהאט : 
אין קרוין-פּױלען איז געווען א צייט פון תהו ובהו, אַיין מלך האָט 
מען אַרױסגעטריבען, דעם צווייטען -- נאָך נישט אויסנעקליבען. 
און בי! מלכא ?מלכא איז ,, איש הישר בעיניו" --- איז יעדער שלא- 
באַן געווען אַ גרענעץ, יעדער , מאַיאָנטעק" --- א באזונדער מלוכה 
און יעדער פּריץ א קייזער, װאָס האָט זיך זיין חיל און זיינע 
תפיסות געהאט. פעהלען דאָך, מן הסתם, קיין שלעכטע פּריצים, 
ווילדעווען זיי --- און אױיסנעלאָזט האָט זיך װי דער סדר עולם 
איז, צו זדע אברהם יצחה ויעקב... האָבען געליטען די ישוב'ניקעס. 
די פּאכטער מיט אַרענדאַרען. פאר א שלעכט װאָרט --- שמיץ, פאר 
נישט צאָהלען א ראַטע צו דער צייט --- תפיסה, אַנגעטאָן דיבעס 
און אריינגעווארפען אין אַ נאַסע היי? מיט ווייב און קינד... האָט 
זיר דער צמח פארנומען מיט פּדיון שבוים און פלענט אַרומפאַהרען 
אין די דערפער מיט א בייטע? מיט רענדלעד און אויסלייזען. 
איינמאָל, וִוינטער-צייט אין עס געוועזען, א גרויסער שניי 
אָנגעפאלען, פאלט אריין צום נביר צמח א מלמד פון א דאָרף, וואוֹ 
ער האָט ביים ארענדאַר געקנעלט, אָטעמט קוים פאר שרעק, די אוי- 
נען קריכען איהם פון אונטער'ן שטערן ארויס, און מיט שוים אי- 
בער די ליפּען דערצעהלט ער, אז היינט פאַר-טאַג איז מען פון פּריץ 
באפאלען דעם ארענדאר, אָנגעטאָן דיבעס איהם מיט'ז ווייב און 
אַלע בני בית, פארנומען און אַרייננעווארפען אין תפיסה אריין, 
און ער אליין, דער מלמד, איז קוים אנטלאַפען מיט'ן לעבען: מען 
האָט איהם אויך נעװאָלט פארנעמען, נאָר ער האָט א פענסטער 
אויסגעהאקט, ארױיסגעשפּרונגען און איבער'ן וואלד אנטלאַפען. א 
פּױער האָט איהם נאַכגעווארפען א קלאָניצע, אין פוס אריין נע- 
טראָפּען, און אָט בלוטינט נאָך דער פוס... שיקט מען נאָכ'ן רופא 
צום מלמד, און צמח הייסט איינשפּאנען דעם שליטען. װאַרפט זיר 
אַריין אין ביבער-פּעלץ, פארגעסט נישט מיטצונעמען א בייטע? מיט 
רענדלעך, זאָנט א תפלה קצרה פאר'ן וועג און פאָהרט... װאָס רע" 
כענט ער, צמח ? דער ארענדאַר האָט קיין ראַטע נישט באצאַהלט ! 
פאַלט ער אריין צום פּריץ --- אַריין לאָזט מען איהם, ער איז דאָר 
צמח, האָט עסקים מיט'ן פּריץ -- לאַנג ברייען װויל ער נישט. דער 
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שעהנקייט, מיינט איהר, האָט איהר אױיפנעטראַכט, די פרי- 
הערדינע דורות האָבען פון שעהנקייט גאַרנישט געוואוסט? אַן 
איינרעדעניש ! מען האָט פון אייביג אָן געוואוסט, אז די וועלט 
איז אויך א וועלט, אבער נישט יעדערער איז זוכה צו ביידע וועל- 
טען, און א גרויסער נסיון איז עס; מען געהט אויף א גליטש.. 

אָט איז אמאָל געווען איינער צמח, נאָך נאַר א יוננערמאו, 
האט ער באקומען א גרויסע ירושה -- האָט ער טאקע נעפיהרט 
אַ הויז, אויף אלע אידען געזאַגט! אַ פּאַלאַץ אויפגעשטעלט, גנע" 
מאַלטע דירות, פּריצ'יש מעבעל, מיט סאַמעט און זייד געבעט. די- 
לען, וי שפּינלען רויטע, עס האָט געבלענדט! און קריסטאַלענע 
הענג-לייכטער, און קונציג-געבוינענע העסעס אויף די ווענט, און 
מזוזות אייף די טירען אין זילבערנע, עכט-זילבערנע שיידלער מיט 
נאָלד באפּוצט... און א סוכה האָט ער זיר געשטעלט א געשניצטע, 
מען האָט געזאָנט : פון פּימסענהאָלץ. ארום אויף די ווענט---יריעות 
געהאַפטענע, און אוױיסגעהאַנגענע מיט אתרונים, לולבים, גראַנאַ* . 
טען... און אלע יאָהר. לכבוד יום-טוב, פרישע. אַ הױיז -- אַ ג|- 
עדן. און א ווייב האָט ער געהאט אן אמת'ע יפה-פיה, א יפת"תואר, 
פּאַרטרעטען צו מאָלען... האָט מען אבער אָן יענער וועלט אויך נישט 
פארנעסען : האָט די יפת-תואר געהאט איהר גרויסע שטוב באזונ- 
דער, האָט זי די שפּינעל-שטוב געהייסען : גרויסע נעשליפנעע שפּיג- 
עז ארום אויף אלע ווענט, און אין שטוב זענען געשטאַנען רעד- 
לעך צום שפּינען, און רעמען צום שטיקען און העפטען ; פאַרזאַ- 
מעלט זי ביי זיר אין שטוב, א פּאַר שעה אין טאָג, אויסער שבתים 
און ימים-טובים, די יתומות פוז שטעדטע? אוז לערענט זיי שפּינעו 
פון ואל און פלאקס, העפטען און שטיקען מיט זילבער און גאָלד, 
זי האָט דערצו א נעבענשטע האַנט געהאט, אַ בריה נפלאה נעוועז, 
און דערביי א חכמה נפלאה און אן אמת'ע צנועה, פלענט זי זיי 
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דער קוך ; זי הייסט, דער יונג זאָל אריינטראַנען דעם נאָרשטש.. 

פאַרשטעהט ער נאַך ווענינער : 

--- דער יונג איז אין דערהיים ? 

--- ווי דען ? 

--- און די פערד ? 

-- שטעהע! אין שטאַל. וואו זאָלען זיי זיין ? רערסט נישט 
זייער הירזשען ? 

ער הערט ! 

ער הערט אפילו, װי די פּאָדקאַװועס קלאפּען אָן דער פּאַרלאַגע: 
די שטאַל איז נישט ווייט פון שטוב.--- 

פארשטעהט ער שוין, אז עס איז געווען א שפּיצע? פון יענע 
לייט, אז נאָר מיט'ן , בורא פַּרי העץ" און , דוד מלך ישרא? חי 
וקים" האָט ער זיך מצי? געווען פון זייערע הענט.-- 

הויכט ער אויף די הענט מיט לויב און דאנק צו זיין ליעבעו 
נאַמען... 

און װוי ער דאַנקט אַזױ און לויבט גאָט אין דער שטי?, דער- 
הערען זיך ווייטער פערדס-טריט פון גאס, הילכט ווייטער אַפּ דער 
ברוק; אַ רייטער גענעהנט זיר ראַש צום הוין. און אָט איז ער 
דאָ, שפּרינגט אראָפּ, קומט אַרײן, --- אַ זעלנער איז עס, נישט 
קיין שטאַפעט -- א קיראסיר. 

און האַלטענדיג דאָס צוימעל פון פערד איבער דער שווע?, 
ניט ער איבער א פּאַפּיר : 

דאָס איז געווען א פּריקאז פון גענעראל. 

און אזוי האָט דער גענערא? געשריבען : 

,היות דער חיל רוקט זיך אִפּ קיין וויען, איז בט? דער 
פּאָדריאד, דארף מען נישט קיין קאָרן."--- 

פאַרשטעהט איהר שוין אליין, װאָס פאר א מלוח-מלכה עס איז 
געווע! 
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און דער איר, דאָס הייסט, ער אליין אין יענער נעשטאַלט, איז 
שוין אראָפּ מיט דער באָרד, און עס האלט שוין ביי די ליפּען, האַ- 
בּען זיך די פלעמלעך מיט אמאָל געטאַן אַ לעש אויס... 

זאַנט פּלוצלינג דאָס האַרץ אונטער דעם איד: כאַפּ עפּעס און 
מאַך ברכה, זיי מקיים מלוה-מלכה ! --- שטרעקט ער אויס אַ האַנט, 
און כאפּט, איידער דער טיש ווערט איינגעזונקען, א פּרי פון אַ 
טעלער אראָפּ, מאכט , בורא פּרי העץ"; אַ ביס, א שלננ-אַראָטֿ, 
און ניט א נעשריי : דוד מלך ישראל חי וקים ! 

און דאָס האָט געהאָלפען ! 

כּהרף עין איז אלץ פאַרשואונדען געװאָרען : די נעשטאַלט, 
דער טיש, דאָס הויז, דער וואלד, --- איינער אליין שטעהט ער 
ווייט הינטער דער שטאָדט, אויף עפּעס א לאָנקע... און תור כרי 
דבּור נעמט איהם אַן פון הינטען א האנט; הויבט איהם אויף, 
טראַנט איהם אין אויר, צו דער שטאָדט צו טראַנט מען איהם, 
און מען לאָזט איהם אראָפּ פאַר זיין איינענער טיר. -- 


שטעהט דער איר מבולב? הינטער זיין איינענער טיר און 
נלויבט זיינע אוינען נישט. 

הערט ער פון אינעוועניג, די אורחים זינגען זמירות, הויבט ער 
שוין אַן צו גלויבען, -- זאָל עס האָבען אזוי וועניג געדויערט? - 

דערהערט ער אבער, ווי זיין פּלונית'טע זאָגט אין קיך : 

-- שוין אלץ פארטיג, -- װאָס זאמט ער זיך, נעבער?! 
ווער ווייסט, װאָס מיט איהם איז, נעבעך, געשעהען ?... 

(טראַכט ער : װאָס איז זי נעבעך שולדיג 4 עפענט ער אויף 
די טיר און נעהט אריין. 

זעהט ער, קיינער וואונדערט זיך נישט. 

דאָס ווייב האָט'ם דערזעהן און שמייכעלט. 

פרעגט ער : וואו איז דער שותף? 

זאַנט מען: נישטאַ! 1 

;נאַר נישט נגעווען ?" --- ניין ! -- אוראי, װוי אַלע מאָל אין 
שטיבעל.--- : 

אוֹן דאָס ווייב זאַנט איהם : ואַש דיך ! און רופט באלר צו 
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אַ ריס ביים אויער, אַ ביס אַרײן אין פיננער. ניין, עס איז קיין 
חלום נישט ! 

און ביים טיש, צו איהם הינטער'ן פענסטער מיט'ן רוקען, 
זיצט א איר, -- דאכט זיך, ער אַליין ! זיין קרומער אקסעל. 

רבונו של עילם. א חלום, צי א כשוף, צי נגלאט אזוי א פאר- 
בלענרעניש ? ! 

װי עס איז, ער מוז ארייננעהן. סיי וי סיי, א איר זיצט, אַ 
טיש צו מלוה-מלכה איז געדעקט; ער װעט נעהן, מקיים זיין די 
מצוה. 

און ער איז נובר די שרעק, רייסט קוים אָפּ די פיס פון דער 
ערד און נעהט אַרום הויז, טאַפּט און נעפינט אין דער צווייטער 
זייט, פּונקט קעגענאיבער דעם פענסטער, א טיר! ער עפענט זי 
מיט א פארציטערטער האנט, דערזעהט דעם איד פּנים אל פּנים, 
עס הענגט דאָרט נישט קיין שפּיגעל, ער זעהט דעם איד בחוש, און 
דער איד איז ער אליין : זיינע באָרד-און-פּאות, זיינע ברעמען, זיינע 
אוינען, זיינע באקען, און די יארמולקע מיט'ן קאַפּטאַן זענען זיינע... 

ער אליין איז עס. 

און דער איד, דאָס הייסט, ער אַלֵיין, זיצט און קוקט אויף 
איהם מיט שטילשוויינענדינע אוינען, נאָר פו? מיט רחמנות'דינער 
שטראָף ; װוי איינער רעדט : װאָס האָסטו מיר, װאָס האָסטו, הייסט 
עס, דיר געטאָן ? פון װאַנען פאַלסט עס דו אוים }... 

וויל ער פרענען, װאָס ? קאָן ער ווייטער קיין קול פון האַלן 
נישט אַרױסרײסען, נאַר דאָס האַרץ זאָגט איהם: סבט? געועו 
מלוה-מלכה, עובר געווען אויף א נדר... 

און װי דאָס האַרץ זאָגט איהם אַזױ, פאַרלירען פּלוצלונג די 
כלים אויפ'ן טיש זייער גלאַנץ און ווערען װוי פארטריבט; און די 
ליכט אין די לייכטער און העסען הויבען אָן טונקעל און טונקעלער 
צו ווערעז, און ווערען באלד טאַקע שװואַרץ -- שװואַרצע ליכט ברע- 
נען ! און דער איד, דאָס הייסט ער אליין, צוזאמען מיט'ן טיש, 
מיט די מאכלים, מיט די כלים, מיט די לייכטער הויבען אָן אַלע 
צוזאמען פּאמעלעך, פּאַמעלעך צו זינקען אין דער פּאָדלאַגע אַרין... 
די שווארצע ליכטיפלעמלעך אין די לייכטער און העסען הויבען אִן 
צו װערע! רויכיג און רויכינער. און אז דער טיש מיט אלעם ארום 
איז שוין אייננעזונקען ביז צום אויבערשטען שטח פון טאַװעל, 
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מיר, װי דיין ווילעו איז, --- און הויבט אָן שטיל צו זאָגען ודוי. 
גרייט זיין האַרץ אַ איד. 

און דער ווינט רוישט, ער הערט זיינע אייגענע ווערטער, זיין 
איינענעם ודוי נישט;: עס רוישט, פייפט און רייסט די בוימער, רי 
צווייגען. 

אַבער אָט --- צווישען די פונאַנדערגעריסענע צווייגעז, גיט 
פּלוצלונג, א בליץ. אויף א דגע כמימרא באווייזט זיך א ליכט.. 

מילא, ותחי נפשו ! עס מוז דאָך זיין דאָ ערגעץ א הויז! די 
צוויינען האָבען זיך שוין צוריק באהעפט, פאַרפּלאַכטען אינ'ם 
חושך... הויבט ער אַן צו געהן צום אָרט, פון װאַנען דאָס ליבט 
האָט זיך איחם באוויזען... און ער איז גענגאנגען, און גענאַנגען, ביז 
גאָט האָט איהם געהאַלפען, און ער איז צוגעקומען צו אַ הויז מיט 
אַ ליכטינען פענפטער. 

געלױבט איז זיין ליעבער נאַמען ! 

פונדעסטווענען צוגעהן נלייך זוכען א טיר, האָט ער מורא. 
א קשיא אויף א מעשה : א הויז אין וואלד, עס קאַנען זיין נזלנים, 
עס קאַנען זיין יענע לייט,. באהיט און באשירעמט זאָל מען זיין... 
ער װעט נאָר א בליק טון אין פענסטער... לאָזט ער זיך אראָפּ אויף 
אַלֶע פיער, קריכט שטיל און פּאַמעלעך צום ליכטיגען פענסטער צו, 
שטעלט זיך, פּאמעלעך און מיט גרויס האַרצקלאַפּעניש, ‏ אױף, 
בוינט זיך צו, קוקט אריין, און דערזעהט דאָס, װאָס איך וועל 
אייר דערצעהלען אין פיערטען קאַפּיטעל, 
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אַ גרויסע שטוב האָט ער דערזעהן, און ער װאָלט געשוואוי" 
רען, זיין שטוב : אינמיטען שטוב שטעהט אַ טיש, פּונקט וי ביי 
איהם צו מלוה-מלכה. פּונקט אַזאַ טישטוך ; פּונקט, צו דער האָר, 
אַזױנע כלים : זילבער, נאַלד און קאַלירט נלאָז. און טעלער אַזױנע, 
װוי ביי זיין אשה, און אויף די טעלער די זעלבע מאכלים... און 
פונקט אזוי פיעל ליכט : הן אויפ'ן טיש אין זילבערנע לייכטער, 
הן ארום די ווענט אין זילבערנע העסען. און די לייכטער זענען 
זיינע, און די העסען, כהויה דערקענט ער זיי. 

איז עס נישט א חלום ? ניט ער זיך א צופּ ביי דער באַרד, 
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פּריצ'יש פערד ! די פערדס-טריט הערען זיך נאָך א וויילע און -- 
פּאַרהילכען ! 

דערוויי? ווערט נאָך טינקעלער, עס הויבט אָן בלאַזען א צפון- 
װוינט און יאָנט אָן נ י יע עננים. די שטערען לעשען זיר. 
איינס נאָכ'ס אַנדערע וי קליינע קינדער-לאַמטערענדלעך פון ווינט. 

עס ווערט חושך, מען פארלירט דעם ווענ,. מען שניידט זיך. 
עפּעס אַרין אין א וואלד, אויפ'ן וועג דאַרף נאָר קיין וואלד נישט 
זיין ; פון וואנען האָט זיך גענומען א וואלד ? 

דערוויי? פאַרלירט דער יונג, דער שמייסער, די בייטש: 
שפּרינגט ער אראָפּ זוכען די בייטש. די פערד שלעפּען זיר וויי- 
טער, דער שמייסער קומט נישט צוריק. מען רופט, ער ענטפערט 
נישט. דער אָרעמער פּראַסטער איד זיצט פאר'חוש'ט און האלב 
פאר'חלש'ט פאר שרעק. דער חסיד שפּריננט אראָפּ זוכען דעם 
שמייסער, און ווערט אויך נעלם אין דער פינסטערניש. דער פּראָס- 
טער איד ווערט שוין גאָר פאר'חלש'ט; שטארקט ער זיך אבּער, 
שטעלט זיך אויף, קריכט ארויף אויפ'ן געזעס, גלאָצט אין דער 
פינסטערניש אריין מיט די אויגען -- ער זעהט נישט. 

װוי? ער שרייען, קאָן ער, פאר גרויס שרעק, נישט אַרױס- 
ברענגען קיין קו. דערווייל שלאַנען אַן די פערד מיט'ז דישע? אַן 
אַ בױים; דער דישעל פּלאצט, דער װאָגען קעהרט זיך איבער. דער 
איד פאלט ארויס, צו זיין גליק --- אויף א בערגעל נראָז. די פערר 
רייסען זיך אֶָפּ פון בוים, און אנטלויפען, משונע פאר שרעק, אין 
דער וועלט אריין... עס הילכען א וויילע די טריט, די רעדער, אוז 
ווערען אויך פארזונקען אין חושך. און דער פּראָסטער איד הויבט 
זיך אויף איינער אליין אין דער פינסטער, ער שטויסט קוים מיט 
די לעצטע כחות א קול פון האלז אַרױס, שרייט ; קיינער ענטפערט 
נישט. דער וינט כאפּט דאָס געשריי און צוברעקעלט עס, אוו 
צוטראָגט עס, און עס ווערט פאַרזונקען אין געפייפעריי. 

װאָס זאָל, נעבעד, טון אַ איד ? אין א פינסטערען וואלד איי- 
נער אליין איז ער ; מי יודע װאָס פאר א חיות רעות עס האלטען 
זיר אויף אין װאַלד ; אינ'ם געפייפעריי פון ווינט, דאכט זיך איהם. 
ברילען זיי, די חיות... 

ענטפערט ער איבער זיין נשמה צום בורא עולם: טו מיט 
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לאַכט ער ! -- פע, זאָגט ער, אָפּשטױסען בידים א ישועה פון זיין 
ליעבען נאָמען ? און -- א דבר האבור, און אַזאַ נס ! משונע מיינע 
שונאים !* 

זויכען זיך אַן צוזאַמענצוקומען אורחים. העלפען זיי אונטער: 
בּאשיינפּערליך, א גאָט-זאַך ! 

ווערט דער פּשוט'ער עהרליכער איד בט? ומבוטל פאר די לִיו- 
טישע אורחים, דער עיקר פאַר'ן שותף דעם ירא שמים, דעם חסיר 
און דעם נרויסען למדן ; בפרט אז דער רופט זיך נאָך אויס, אַז ער 
פּאַהרט מיט. 


דערוויי? פּאָהרט, פארביי פאר דער טיר, דער װאַנען מיט'ז 
קנאַק. דער יוננ שפּרינגט אראָפּ, גלייכט אויס דאָס נעזעס ; דער 
חסיד כאפּט זיך ארויף און זיצט שוין. דער פּשוט'ער עהרליכער 
איד קריכט ארויף --- הייסט מען דעם שטאפעט רייטען פאָראויס, 
רייט ער. הילכט ווייטער די גאס פון די טריט פון פערד. שפּרינגט 
אַרױיף דער שמייסער אויף דער קעלניע, נאָך אמאָל א קנאַק מיט 
דער בייטש, די בני בית מיט די עטליכע, שוין אָנגעקומענע אורחים 
רופען נאָך ; אין א מזל'דינער שעה ! דאָס ווייב : פאָהר געזונטער- 
הייט און קום געזונטערהייט ! דער װאַנען ריהרט. דער פּראָסטער 
איד -- דער שותף לאָזט אראָפּ דעם קאָפּ. עס צופּט איהם עפּעס 
בּיים הארץ, עפּעס שלעכטע נביאות זאָגט איהם דאָס הארץ, נאָר 


ער שעמט זיך אויסצוזאַנען דעם למדן, -- זיפצט ער אִפּ און 
שווייגט. 


די אורחים מיט די בני בית זענען צוריק אין שטוב אַרײן, 
זיננען זמירות... 


: 


און נאַר איננאַנצען איז דעם פּראָסטען אידו'ם האַרץ קיין 
שער נביא נישט געווען.. 


אַרױסגעפאַהרען זענען זיי אין א לבנחינאַכט : שטערען כחול- 
הים. אבער קוים האָבען זיי נעהאט די שטאָרט חינטער זיך, האָט 


זיר דער הימעל פאַרװאָלקענט. טונקע? איז געװאָרען און װאָס 
אַמאָל טינקעלער. : 


דער רייטער איז שוין לאנג פאַרשוואונדען געװאָרען: שׂ 
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ווייזט זיך אויס : עס איז נישט פון פּאָלק --- עס איז א שטא" 
פעט פון א פּריץ. טאַקע פון גרויסען שררה, װאָס האָט דאָס קאַרן 
-- אַ בריף האָט ער אין גרויס איילעניש נעשיקט. און דער בריף 
איז א ישיעה פון הימעל?: באשר בכן, דער פּריץ איז פּלוצלונג נע- 
רופען געװאָרען קיין וויען, תיכף ומיד צו קומען צום מלכות, הא?- 
בער נאכט מוז ער ארויספאָהרען, נו -- פעהלט איהם הוצאות הדרר 
(פּריצים האָבען קיינמאָל קיין באַרען נראַשען נישט). על כן, אויב 
יאָש" (יוסף האָט דער איד געהייסען, מילא : יוסף---יוסל, יאֵש...) 
אויב יאֵש װועט תור כדי דבור קומען מיט מזומנים, קרינט ער דאס 
קאָרן בחצי חנם. א מקח, װאָס מען הערט עס נישט אין גרעסטען 
זול, 

האָט די אירענע איבערגעלייענט דעם בריף אין דער ערשטער 
שטוב, פאלט זי אריין מיט דער בשורה צום מאן, לויפענדיג צו דער 
צווייטער שטוב, שרייט זי אין קיך אַריין צום משרת, ער זאָל נע- 
שווינד איינשפּאנען פערד און װאָגען און.-- 

--- הערסט, מיין מאַן ! 

וויל דער מאן אָבער נישט הערען. 

שרייט זי אויס די בשורה אויף א קול: 

--- כאפּ, מיין מאן, פאָהר ! 

להד"ם ! מיין אידע? װויל פאר , מלוה-מלכה" נישט פאַהרען. 
ער װועט צוליעב מסחר נישט מבט? זיין זיין מצוה, נישט עובר זיין 
אויף א נדר! 

דער אידענע געפעלט עס אפילו; פונדעסטוועגען זאָגט זי: 

-- גאַרעלע איינער, איננאַנצען א מייל ועגס, און די פערר 
זענען אויסנערוהט... און דאַ שאַבט מען ערשט די פיש, מען אין 
נאָך נישט צוריקגעקומען פון שוחט... וועסט נאָך, אי"ה, צוריק- 
קומען צו דער צייט... און ווען אַביסע? שפּעטער? --- 

עֶנטפערט דער מאן יוסף, אז פ אַ ר מלוה-מלכה מאַכט ער 
קיין מחסרים נישט. 

: זאָגט זי, אז זי װעט שיקען נאָכ'ן שותף. אַן עהרליכער איר, 
י אַ למדן, זאָל ער זאַנען... 

און איידער זי רעדט ארויס דאָס װאָרט -- אצבע אלקים! 
דער שותף דער חסיד איז פּונקט געקומען צו מלוה-מלכה. 

הערט ער, דער למדן -- דער חסיד, וועגען װאָס עס געהט, 


אד 
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ביז פערד און װאַנען ; און האָט נאָך פּראַוו, וי פארצייטענס דער 
מנהנ איז נעווען, זיי אליין צו נעמען און ווארפען אין קייטען אַרײן, 
און פארשיקען, וואו דער פעפער וואקסט... 

און געווען איז עס פּונקט נאָך א שװאַכען ווינטער; געלעגש 
אַן ערד -- אַ נאַקעטע. אָהן שניי. דער זאָמען פון קאר איז אוֹיס- 
נגעלופטערט געװאָרען --- 

איז נאָך וועניג? 

לאַזט זיך נאָך, באלר נאָכ'ן ווינטער, ארויס א קול, אז קיר"ה 
איז זיך מכין ?מלחמה געגען תוגר! װערט גנ אַ ר נאָלד אוו 
טאַלער קאָרן ! און נישט בנמצא. 

איין פּריץ אין דער סביבה, א שררה א גרויסער, האָט יאַ 
עטליכע הונדערט קארץ קאָרן, און נישט צוצוטרעטען. ער האָט 
נעלאָזט זאָנען, אז אויב מען װועט איהם נישט ברענגען א דריי, צי 
גאָר אַ פיער-פאַכינען פּריז פאר'ן קאָרן, װועט ער אַרױסטרײבען 
פון פּאַלאַץ, נאָך אַנרײצען די כלבים... 

מיט איין װאַרט --- סכנות נפשות : בדיל הדל, און נאַר פאר- 
פּאַלען צו ווערען אויף כף הקל... 

מילא, איז דאָך אבער א איד געוואוינט צו צרות, צו סכנות 
נפשות, איז דאָך אויף דעם פאַראַן בטחון... זיצט זיך מוצאי-שבת 
קודש דער שותף דער ל?מדן אין שטיבע? און הערט און דערצעהלט 
מעשיות פון לאַדירער. און דער שותף --- דער עהרליכער, פּשוט'ער 
איד --- װאַרט אויף דער מלוה-מלכה, און אויף אורחים, און געהט 
זיר אַזױ אויף און אַפּ איבער דער שטוב, און ברומט זיך די 
אליהו'ס,.. : 

און װי ער ברומט אַזױ די אליהו'ס, דערהערט ער פּלוצלונג 
פון דרויסען א נעזעצעריי איבער'ן ברוק אין נאס; די שיבען 
קלינגען אונטער : א רייטער יאָגט זיך צו צום הויז. : 

װאָס קאַן עס זיין? א רייטער פון פֹּאֲלֶקת? אצינד? פאַר 
מלוה-מלכה ? 

אַ דגע כמימרא -- דער רייטער איז שוין פאַר'ן הויז, ער 
שפּרינגט שוין אראַפּ פון פערד, בינדט עס צו ביים ציימע? צום 
דראַנג פאר דער שטיב, ער עפענט שוין די טיר -- דעם שותפ'ס 
ווייב רעדט שוין צו איהם. . 

ער, פאר מלוה-מלכה, ריהרט זיך נישט פון אָרט. 
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װאַרטען אויף דער מלוה-מלכה, זיך כאָטש איינמאָ? אַנצועסען 
זאַט, 

און באַלד טאַקע נאָך הבדלה, דער פּשוט'ער איד זאָגט זיך 
,ויתן לד", זינגט זיך זמירות (פון געשעפט, ביז נאָך דער מלוה- 
מלכה, רעדט ער נישט), און אין קיך ברענט שוין א פייער, וועל?- 
נערט מען שוין פרישע לאָקשען, קאָכט מען פרישע פיש, זענגט 
מען אִפּ פרישע עופות, װאָס מען האָט נאַריװאָס געבראכט פון 
שוחט, -- אַביסע? משקה װועט, פארשטעהט זיך, אויך נישט פעה- 
לֶען --- אויף א גביר'שער חתונה דאַרף מען נישט --- נישט שענער, 
נישט בעכער... 

און ביי דער מלוה-מלכה איז ששון ושמחה. 

ווייס-געדעקטע טישען, אז עס בלאנקט. אויסגעשטעלט כלי 
כסף וזהב, אלערליי קאַלירטע גלעזערנע כוסות, וי צו'ז אַ סדר, 
און ליכט אָנגעצונדענע אַסך: הן אויפ'ן טיש אין די זילבערנע 
לייכטער, הז ארום די ווענט אין די זילבערנע העסען. 

און די בני בית מיט די אורחים זעצען זיך ארום, אנשים 
לחוד ונשים לחוד. די מענער אין בנדי שבת ויו"ט, די ווייבער 
אין טייערע קליידער, אבנים יקרות ותכשיטין, און מען עסט, אוו 
מען טרינקט, און מען רופט : דור המלך, עליו השלום, חי וקים ! 
און -- מען לאַזט זיך א טענצעל.. 

פן הסתם געפעלט עס נישט יענע לייט / 

האָץ מען אויף דעם עהרליכען איד אין זיין מלוה-מלכה אִן 
אויג. 

2 , 

ויהי היום -- עס איז געקומען א צייט, און די שותפים זע- 
נען געשטאַנען אין א גרויסער סכנה. 7 

געהאט האָבען זיי א גרויסען פּאָרריאד, אויף כמה וכמת 
אלפים כוֹר קמח פאַר'ן חיל אין דער סביבה, און אין קאַנטראַקט, 
װאָס מען האָט געמאכט מיט'ן מלכות, אין געשטאַנען, װי דער 
סרר-עולם איז, שחור על גבי לבן, א תנאי, אז אויב, חס-ושלום, 
מען װעט עובר זיִין איין טערמין פון שטעלונג, װועט ווערען פּאר- 
פאלען דער גרויסער זאַלאָג, און דאָס מלכות װעט נאָך צונעמען 
ביי די שותפים זייערע מויערען, מיט'ן כלי בית און אַלֶע מטלטלין, 
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געפיהרט גרויסע פּאָדריאדען פאר'ן מלכות, געהאלטען אייגענע 
פערד און װאַנען, און א יונג -- א שמייסער. און צוויי מויערען 
נעהאַט אין שטאָדט, יעדערער זיין מויער. 

און די שותפים, װאָס זענען געווען נלייר אינ'ם מסחר, זענען 
נישט נלייך נעווען אין יהדות. 

איז נעמלירך איינער פון די צוויי שותפים געווען אַ חסיד, אַ 
ירא שמים און א למדן א נרויסער דערצו, און דער צווייטער -- 
אַזױ, א פשוט'ער איד, אַן עהרליכער מאן. 

פלענט דער שותף דער למדן זיצען אין דער היים על התורה 
זע? העבודה און קוים אָפּשפּאַרען א שעה צי צוויי שעה אין טאָג 
אויף עצות און חשבונות מענין המסחר. און דער צווייטער פאר 
דאָס, דער פּשוט'ער איד, פלענט א נאנצע װאָר באָדען זיך אין 
עסק. 

פאַהרט מען א נאנצע װאָך ארום : פון פּױער צו פּױער, פון 
פּריץ צו פּריץ -- אויפקויפען קאָרן; אין די מיהלען אריין -- 
מאַלען דאָס קאָרן; אויף די פּונקטען דערנאָך, צוצושטעלען די 
מעה? פאר די חיילות. 

און די חיילות זענען צואװאַרפען אין דער נאַנצער סביבה, 
איבער אַלע דערפער, --- פלענט טאקע דער איד אהיים קומען קוים 
צום מרחץ אויף שבת. 

און װאָס האָט ער, אומשטיינס געזאָגט, פון שבת ? קוים ער 
קאַן מקיים זיין די מצוה פון , שינה בשבת תענוג"... אויס מענש 
קומט ער אַהיים. 7 

מיד, און דער גאנצער , הו-האַ" אין קאָפּ. 


ווייס ראָך אבער א איד, װאָס דער תוך און דער עיקר איז, 
נעהט ער און נעמט אויף זיך די מצוה מקיים צו זיין ברוב פּאר 
והדר די מצוה פון מלוה-מלכה ! 

צו דער מלוה-מלכה פלענט דער שותף דער חסיר קומען זעהר 
זעלטען : א פּאַר מאָל אין יאָהר, שלא לבייש. 

ער פּלענט בעסער זיצען צווישען זיינס גלייכען אין שטיבעפ, 
און עיסק זיין אין ז יי נ ע זאַכען 

פאר דאָס פלענען קומען אַ נ ד ע ר ע שעהנע אירען, אפיפו 
לומרים און אַזױ אָרעמע לייט, װאָס פלענען אפשר א נאַנצע װאָךר 


פֿלוה-מלכֿת 


איך וויל אייך דערצעהלען א שעהנע, וואונדערליכע מעשה ; 

פון דער פיערטער סעורה פון שבת קורש -- מלוה מלכה, 
װאָס דוד הסלך, עלִיו השלום, האָט מתקן געווען... 

פון אַ פּשוט'ען עהרליכען איד, װאָס האָט אויף זיך נענומען 
די מצוה פון מלוה-מלכה ; 

פון יענע לייט, װאָס האָבען דוקא געװאָלט אַראָפּפיהרען דעם 
איד פון זיין דרך, ער זאָל כאָטש איינמאָל אין לעבען נישט קאַנעז 
מקיים זיין די מצוה -- 

און װוי אַזױ דער איד איז נצו? נעװאָרען פון זייערע הענט. 

און אַ מעשה אין עס מיט א מוסר-השכל: 

דער פּשוט'ער איד װעט זיך דרש'ענען א קלוחומר: מה 
דאָך אַזאַ קליינע מצוה, שאָדם (װאָס אַ מענש) דש (טרעט) בעקביו 
(מיט זיינע טריט) מאכט אַזאַ רושם, ברענגט צו אַזא נסיון. אַנ- 
דערע, גרעסערע מצוות, אויף וועלכע די וועלט שטעהט באמת, על 
אחת כמה וכמה. 

און דער יודע חן, װאָס האָט א ידיעה אין ענין פון פעודת דוד 
המלך, עליו השלום, -- דעם װעט דאָס נאָר אויפנגעהן אַ ליכט אין 
די אוינען ! 

ער װעט, נעמליך, זעהן באַשײנפּערליך, עד היכן הדברים 
מגיעים, און װאָס א נדר, װאָס אַ איד נעמט אויף זיך, באטייט-- 
װי מען װעט, בעזרת השם, זעהן פון נוף המעשה. 

און אַצינד הויב איך אָן : 


1 


פאַרצייטענס, אין א גאַליצישען שטעדטעל אין קיר"ה זענעי 
געווען צוויי שותפים. 
תבואה-סוחרים זענען זיי געווען: היבשע תבואה-סוחרים : 


טע 
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לייכטענדינע אוינען, איבער'ן ים, און װי סאַטיע דרעהט זיך אי- 
בער מיט'ן שיפעל, קומען זיי צו, הויבען איהם אויף, נעמען איהם 
צווישען זיך, און געהען מיט איהם אונטער די אָרעם, און טרעטען 
מיט איהם איבער די כװאַליעס, װי איבער בייטען און בערגלער, 
און פיהרען איהם אַזױ געאָרעמט צווישען ווינט און געטומעל. ער 
קוקט און װוי?ל רעדען, עפּעס פרעגען יל ער -- נאָר זיי זאָגען 
איהם : 

-- זינג בעפער, סאַטיע, זינג ! דיין נעזאַנג װעט גובר זיין 
דעם צאָרן פון ים... 


זיי געהען מיט איהם, און סאַטיע הערט, װי דאָס שיפעל זיינס 
געהט איהם נאָך... ער דרעהט זיך אום -- דאָס שיפעל מיט דער 
נעץ, און אין דער נעץ איז פאַרוויקעלט דער נאָלדענער פיש... 

און אַז זיי האָבען איהם צוגעפיהרט צום ברעג און געלאָזט 
איהם אַקיים, האָט ער געטראַפען ביי זיר דעם שוחט מיט דער 
שוחט'קע... 

אין שטאָדט איז אַ שרפה געוועז, זענען זיי געסומען צו איהם 
צוֹ גאַסט... 

האָט מען געקוילעט רעם פיש, און --- מנהג איז געבליבען 
מנהנ... 
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הויבט זיך אויף אַ װאַל, שטויסט זי אָפּ אין איין זייט, דאָס שי" 
פע? --- אין דער צווייטער -- =- == 

-- אַ פאַרבלענדעניש } -- טראַכט ער, זיר דערמאָנענדיג, אז 
דאָס זעלכע האָט ער געהאַט מיט'ן גאַלדענעם פיש:; און נישט ווי" 
לענדיג װאַרפט ער אַן אויג צום ברעג, זעהט ער, וי עס לייכט זיך 
שוין אין די פישער-הייזלעך די פענסטער! 

--- יומיכפּור! -- דערמאַנט ער זיך, און לאָזט פּלוצלונג 
אַרױס דעם רודער פון דער האַנט. 

--- טו מיט מיר, -- שרייט ער צום הימעל אַרױף, -- װאָס 
דו ווילסט, יום-כפּור רודער איך נישט !... 

און דער ווינט רייסט, אין כף-הקלע ואַרפען די כװאַליעס 
דאָס שיפּע?; און סאַטיע, װי ער האָט אַרױסגעלאָזט דעם רודער 
פון דער האַנט, אַזױ זיצט ער רוהיג, און קוקט מיט אַפענע אוי- 
גען אַמאָל צום פאַרשלאָסענעם הימעל אַרוף, אַמאָל צום קאַָכענדיג- 
שווימענדיגען ים אראָפּ. 

--- טו מיט מיר, נאָט, װאָס דו ווילסט ! זאָל דיין רצון גע- 
שעהן.., 

פּלוצים דערמאַנט ער זיך אַ ניגון פון כאָר, אונטערגעהאַלטען 
פון אָרגעל, און ער הויבט אַן נאַכצוזינגען דעם נינון. די דאַזינע 
שטומע נשמה האָט נאָר דאָס איינצינע לשון צו רעדען מיט גאָט-- 
און ער זיננט. דער הימעל ווערט שװאַרצער און שװאַרצער, די 
כװאַליעס הויבען זיר העכער און העכער, שאַרפער נאָך בלאָזט דער 
ווינט... דאָס שיפע? װואַרפט זיך באַרג-אויף, באַרג-אַפּ, איין כװאַליע 
װאַרפט עס צוֹ דער צווייטער... איינע רייסט איהם אַרױס אוו 
שליידערט איהם אַװעק דעם רודער, אַ צווייטע קומט אַן פון הינ- 
טען און יאָנט זיך נאָכ'ן שיפעל מיט אַן אָכּען מויל... דער װוינט 
רייסט װוי טויזענטער וועלף --- און אין דעם גערודער אַריין זינגט 
סאַטיע דעם נינון פון , מי ינוח וסי ינוע"... װי דער כאָר, אונ- 
טערנעהאַלטען פון אָרגעל... | 

די כװאַליע שלאָגט אין שיפע? אריין. סאַטיע װוי? שטאַרבעז 
זיננענדיג, נאָר דאָס שיפע? קעהרט זיך איבער, אָבער סאַטיע'ן איז 
נאָך דער טויט נישט באשערט... 

צוויי ווייסע געשטאַלטען, װי פון נעבע? געוועבטע, געהעו, 
האַלטענדיג זיך ביי די הענט, באָרװעס, מיט צופלאַסענע האר אוו 
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נייע כװאַליע שווימט אויף צווישען איהם און דעם שיפעל, און עס 
הויכט זיך ווידער אָן דער ,ירנזון" פון ים! נישט קיין ליעבליך 
ליעדע? זינגט ער, דער ים, ער כעס'ט זיך: אַ העזה, אַצינד אויף 
איהם צו שווימען ! אויף זיינע כװאַליעס צו טרעטען! און נלייך 
זי װאָלט זיך פאַר'ן ים דערשראַקען, באהאלט זיך הינטער'ן ואֵל- 
קען די זון... אויף דעם, זעהט אויס, האָט נאָר געװאַרט דער 
ווינט -- ער איז באַפרייט געװאָרעז, און צואַנט זיך מיט אַן אויס" 
נעלאַסענעם צאָרן, און ער שמייסט, און פּאַטשט װי מיט ריטער, 
און רייצט נאָך מעהר אויף דעם ים, און דער ים בריזט און 
קנאַקט, נלייך טויזענטער באַסען שפּילען אין זיינע נעדערים, קע" 
פעפּוקען --- אין זיינע כװאַליעס... 
= -- אַהיים, אַהיים ! --- קלאפּט ביי סאַטיע'ן דאָס האַרץ, און 

ער נעמט צוזאַמען די נעצען איז שיפעל אַרײן, און כאַפּט שטאַרקער 
אָן דעם רודער, און אַרבײט מיט אַלע קרעפטען. די אַרערען אין דער 
האַנט ווילען פּלאַצען. װי אַ הוילע נוס װאַרפט זיך דאָס שיפעל 
אויף און אָפּ איבער די כװאַליעס, פאַרשװאַרצט איז דער הימעל, 
ברוין-צאָרניג דער צובראַכענער ים -- און ער ארבייט אַלֵץ -- 
אַהיים, אַהיים... 

פוצלונג דערזעהט ער, עפּעס שווימט צו איהם צוֹ פון דער 
זייט -- אַ מענשליכער קערפּער שווימט, אַ דערטרונקענער -- אַ 
פרוי איזן עס -- פאַר איהר שווימען די האָר, שװאַרצע האַר -- 
זיין ווייב האָט אַזױנע האָר... פון אונטער די האָר באווייזען זיר 
ווייסע הענט --- זיין ווייב האָט אַזױנע הענט... און אַ קול רופט : 
-- ראַטעוע ! --- זיין ווייבס קול... די מוטער פון זיינע קינדער... 
זי האָט איהם נעמוזט נאַכשװימען אויפ'ן צווייטען שיפעל. זי 
טרינקט זיך, זי רופט נאָך זיין הילף... 

און ער דרעהט דאָס שיפּעל אויס רעכטס און וויל צו צום קער- 
פּער, --- דער ים לאָזט נישט ! כװאַליעס הויבען זיך אין דער מיט, 
דער שטורעם רייסט און װאַיעט --- נאַר אין דעם שטורעם הערט ער 
איהר קו?: -- העלף! העלף! סאַטיע, העלף!... 

און ער שטרעננט אָן די לעצטע קרעפטען צוצושווימען, אוֹן 
אָט איז ער שוין נישט ווייס פון ווייסען פלעק; די האָר זעהט ער 
שוין נישט, נאָר דאָס שווימענדינע, זינקענדינע קלייר... מיטיז רודער 
יצו דערלאַננען... נאָר אין דער מיט, צווישען איהס און זיין ווייב, 
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איז איהר נלאַנץ -- אַ פאַרוויינטע זון ; און דאָס שווארצע פּינטע- 
לע אין עק הימעל האָט זיך אויסגעצויגען אונטערוויילעכץ אונטער 
דער זון, װוי א ברוינע שלאַנג, און ווערט טונקעלער אוּן טונקעלער, 
און רוקט זיך צו דער זון... 

עס איז שוין האַלבער טאָנ, און סאטיע שווימט און שווימט, 
פּרואווט און פּרואווט דאָס מזל. --- 

--- נאָט, טראַכט ער, װוי? נישט, איך זאָל דאָס יאָהר מקיים 
זיין די מצוה, מען מוז צוֹריק ! און טרויעריג ווערט איהם אוים'ן 
האַרצען : ער האָט נעמוזט עפּעס זינרינען גענען גאָט, וועלכער בא- 
וויליגט ניט היי-יאָהר זיין קרבן. און ער נעמט דעם רודער פעסט 
אין דער האַנט אַרין און װוי? שוין אויסדרעהען דאָס שיפע? צוריק. 
נאָר אין דער זעלבער רגע באקומט ער אַ שפּריץ אין פּנים אַריין, 
און ער דרעהט זיך אויס און דערזעהט, וי אַ גרויסער גאָלדענער 
פיש וװאַרפט זיך, שפּילענדיג, איבער'ן ים און שפּריצט מיט'ן וויי- 
דעל איבער'ן װאַסער. 

עה! דעם פיש מוז ער כאַפּען, דעם פיש האָט איהם נאָט בא- 
שערט, גאָט, װאָס האָט זיין ענמת-נפש געזעהן, זיין בענקען, מקיים 
צו זיין די מצוה. --- און ער דרעהט צוריק אויס, און יאַנט נאַך 
דעם פיש... 

און דער ים איז שוין צואווינט, כװאַליעס הויבען זיך העכער 
און העכער... אַ האַלבע זון איז שוין מיט אַ װאָלקען באַדעקט, בונ- 
טען ווייסע שטראַלען רייסען זיך קווער אַהער פון הינטער'ן װאָלי 
קען, און דער פיש שווימט איבער די פּלײיצעס פון די כװאַליעס, 
און סאטיע'ס שיפע? נאָך, נאָך... און פאַרשוואונדעז ווערט פּלוצ- 
לונג דער פיש, צווישען איהם און סאַטיע'ס שיפעל הויבט זי אויף 
אַ װאַל, אויפגעבלאָזען, אויפנעיאַנט פון ווינט... 

-- עס נאַרט מיך, עס בלענדט מיר די אוינען! --- טואַכט 
סאַטיע און ווי? ווייטער אויסדרעהען דאָס שיפע? און שווימען צו- 
ריק. אין דער זעלבער רגע לענט זיך אָבער די כװאַליע, וי זי 
װאַלט מיטאַמאָל איינגעזונקען געװאָרען; כמעט צום שיפעל צוּ 
שווימט צו דער פיש און קוקט אויף איהם מיט נרויסע אוינעו, 
גלייר ער בעט זיך : נעם מיך, נעם מיך... זיי מקיים מיט מיר די 
מצוה, זיי מיך מזכה מיט איהר... 

דרעהט סאַטיע צוריק אויס,---פאַרלוירען ווערט דער פיש! א 
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נאָר אָהן זיין פאַלשען, זיסען שמייכעל, -- קומט אַרױס פון אַ 
שטיבע?, נעהט צו סאַטיע'ן צו און לעגט איהם אַרױף דרי האַנט 
אויפ'ן אַקסעל: 

-- זעה ! 

און ער ווייזט איהם א קליין שװאַרץ פּינטעלע, װאָס נאַר אַ 
פישער-אויג קאַן דערזעהן, אויפ'ן זוים פון הימעל. 

-- פון דעם װאַקסט אַרױס אַ װאָלקען... 

-- כ'וועל פריהער צוריק אין דערהיים זיין, -- ענטפערט 
סאטיע -- איין פיש װוי? איך נאָר כאַפּען. 

און ערנסטער ווערט דאָס פּנים ביי זיין אַלטען שכן: 

-- האָסט ווייב און קינד, סאַטיע! 

-- און אַ נאָט אין הימעל !--ענטפערט סאַטיע מיט בטחוז-- 
ער נעהט ‏ י י |ן מצוה טון.. און ער שטופט אִפּ דאָס שיפעל 
און שפּריננט אַרין... 

אוּן לייכט וי אַ פעדער טראָגט זיר סאַטיע'ס שיפע? איבער'ן 
ים, און דער ים ווינט עס אַרום, זיס-ברומענדינ, אַזױ ליעבליך, און 
זוימט עס און וויקעלט עס אַרום מיט די שענסטע פּערע?, װאָס ער 
פּאַרמאָגט -- און דער אַלטער פישער שטעהט אוים'ז ברעג און 
מורמעלט : : 

-- סאנטא מאריא, סאַנטאַ מאריא ! 


לייכט טראַגט זיך סאַטיע'ס שיפע? איבער'ז ים -- געשיקט 
װאַרפּט סאַטיע אַראָפּ זיין נעץ, און שווער און שווערער ווערט די 
נעץ, און מיט אַלע כחות ציהט ער זי קוים-קוים ארויס און נעפינט 
אין איהר װאַסער-פּלאַנצען, ים-שטערען, --- נאָר נישט קיין איינ- 
צינען פיש... 

דער אַלטעך פישער אויפ'ן ברעג האָט דאָס שיפעל שוין פאַר- 
לוירען פון אויג. סאַטיע ציהט שוין צום דריטען מאָל און צום 
פיערטען מאָל אַרױס די נעץ : נישט לייכט איז זי אַרױסצוציהעןז, 
אַלערלײי װאַסער-פלאַנצען האָבען זיך אין איהרע אויגען פארפלאָב- 
טען -- נאָר קיין איינצינער פיש... 

און דער ים ווינט און צואווינט זיך װאָס אמאָל שטאַרקער, 
און אוים'ן הימע? איז שוין אַרוֹיפגעשוואומען די זון, נאָר פייכט 
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מזרח, שטיל ועקט זיך אויף דער ים, קוים ער אָטעמט, קוים עס 
הערט זיך זיין ברומען, ער ציהט זיך פוי? און נאָר פאר'חלומ'ט 
אויס, און ציהט זיך איין... וואו-ניט-וואו פלאַטערט אין דער בלוי" 
ער לופט אַ ווייסע פּאַר פליגעל, שרייט-אויף אַן עוף... און ווייטער 
שטי?... שטילע גלאנצען פליהען איבער'ן ים, גאַלדענע פלעקען נלי" 
טשען זיך איבער'ן געלען זאַמד, פאַרמאַכט זענען די שיפער-שטיב- 
לעך איבער'ן ברעג, נאַר אַ טיר סקריפּעט, --- סאַטיע געהט אַרױס... 

ערב-יום"כפּור איז היינט. פרום און ערנסט איז זיין פּנים. 
שטי? לויכטען איהם די אוינען: ער נעהט טון אַ מצוה, כאַפּע! 

אַ פיש אויף יום-כפּור ! 

: און ער געהט צום שיפע? צו און נעמט אָן די קייט, מיט וועל- 
כער עס איז געווען צוגעבונדען צום באָרט. רי קייט קליננט, און 
קולות דערהערען זיד רעכטס און לינקס : 

-- ניט'ע, ניט'ע ! | ֹ 

דאָס רופען צו איהם די שכנים, װאָס האָבען אַרוױסגעשטעקט 
די קעפּ פון די קליינע פענסטערלעך. 

רוהיג און שטי? ליגט ווייט און ברייט אױיסגעגאַסען דער ים, 
צוזאַמענגעגאַסען מיט'ן זוים פון פריש-מאַרגענדיג לאַכענדיגעו. 
פרעהליכען הימעל... קוים ער אטעמט, דער ים, קוים ער רונצעלט 
זיר ביים ברעג, און װי ביי אַ גוטער באָבען, טאַנצען ליכטיג-ג?אַנ- 
צענדיגע שמייכלען צווישען די רונצלען... און עפּעס מורמעלט ער, 
אַ באבע-מעשה דערצעהלט דער ים די צואווארפענע, מיט פֿאַננע 
וואסער-פלאַנצען, וי מיט האָר באַװאַקסענע שטיקער פעלזען, און 
ער נלעט זיי איבער די האַר שמייכלענדיג, שפּילענדיג -- דער פּי- 
שער אָבער קען בעסער דעם ים, און ער גלויבט איהם נישט. 

-- ניט'ע... } 

דער ים וויגט זיך און װעט זיך צואווינען, און פּלאַצען װעט 
דער ליכטיגער שפּיגעל?, און פון שפּיל װועט ווערען אן ערנסט, פון 
שטילען ברומען --- געשריי און געפֿילדער, און פון רונצלען וועלעז 
אויפשטעהן װאַלען, װאָס וועלען שליננען שיפלער און שיפען, װוי 
קליינע פישלער דער לויתן... 

--- ניט'ע... : 

און אַ באָרװיסער אַלטער מאַן, מיט א פלאַטערדינען גרויען 
קאָפּ אָהן אַ היטע?, מיט אַן איינגעשרומפּטען פּנים, װוי דער ים. 
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און אויפהאַלטען לאָזט מען זיך נישט. 

-- סטייטש, -- טענה'ט דער שוחט מיט דער שוחט'קע : -- 
איהר האָט דאָך אפילו די שטאָדט נישט געזעהן. 

פּאַרקרימט זיך סאַטיע : 

-- די שטאָדט ! 

קיין בע?-דברן איז סאַטיע נישט; דער ים לערענט שווייגען, 
נאַר די שטאָדט האָט ער פיינט. ענג, אָהן לופט און אָהן הימעל. אַ 
פּאַסיקעל? צווישען דאַך און דאַך... אויפ'ן ים אָבער --- אַ רחבות... 
עס אטעמט זיר... 

-- עס איז דאָך אייער שונא... אייער טויט ! -- טענה'ט מען 
צו איהם. 

-- אָבער אַ נוטער טויט ! 

ער װוי? האָבען זיין פאָטערס און זיין זיירענס סוף --- איינ- 
נעשלוננען ווערען געזונטערהייט פון ים, נישט קרענקען און גוסס'ען 
א צייט פאַנג אויף אַ בעט... הערען וי מען וויינט... און דערנאָר 
באנראַבען ווערען... אין דער האַרטער ערד... ברר ! 

קאַלט ווערט איהם, אז ער דערמאַנט זיך פון אַזאַ קבורה...--- 

און מען געהט צופוס אַהיים, צום ים... 

און אַז מען נעהט צופוס איבער נאַכט, און עס הויבט אַן 
נרויען דער טאָג, און מען דערזעהט דעם גאָלדענעם אָפּג?אַנץ פון 
זאַמדינען ברעג, און דערנאָך בליצט-אויף דער שפּיגעל פון ים, דער- 
פרעהט מען זיך, פּאַטשט מען מיט די הענט... 

אַ חתן מיט אַ כלה פרעהט זיך נישט אַזױ... 

און אַזױ געהט עס פון יאַהר צו יאָהר... 

עס בּייט זיך דער פישער, זעלטענער --- דער שוחט: מנהג 
בלייבט מנהג. 

און דער מנהג איז א סכום הכול? פון פאפטען, כאָר און אַר- 
נע?ל, אויסגעמישט מיט'ן גרויסען פיש צו דער וועטשערע נאָך 
נעילה ביים שוחט, מיט'ן געזעגענען אין אָנװינשען זיך... 

דאָס אַלץ צוזאַמען איז דער איינצינער פאָדים, װאָס בינדט 
צו סאַטיע'ן צום כל? ישראל... 


ויהי היום, איינמאָל פאַרטאָג, קוים גערויטעלט האָט זיך דער 
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מען קאָן זיך פון איהם נישט אָפּרייסען, װויל מען לעבען אויף איהם 
און אונטערגעהן אין איהם... 


נאָר איין אירישער מנהג איז אין דער משפּחה געבליבען-- 
יום-כפּור ! 

ערב יום"כפּור אין דערפריה האָט מען אויסגעקליבען דעם 
גרעסטען פיש, און די נאנצע משפּחה איז נענאַנגען מיט'ן פיש 
אין שטאָדט אַרײן, און אָפּנעגעבען האָט מען דעם פיש דעם קהל" 
שען שוחט, ביי וועלכען מען פלענט פארפאַסטען און עסען נאַכ'ן 
תענית. 

איבער'ן מעת-לעת פלענט די משפּחה זיצען אין האַלענדישען 
מקום-קדוש, צוהערען זיך וי דער כאָר זיננט, װי דער אַרנעל 
שפּילט, װי דער חזן זאַנט אויף זיין אופן און שטייגער... פּאַר- 
שטאַנען אַ װאָרט האָט מען נישט. געקוקט האָט מען נאָר צום 
אָרוזדקודש, צום פּרעדינער אין דער גאַלדענער יאַרמולקע. האָט 
זיך די נאַָלדענע יארמולקע אויפגעהויבען, האָט מען זיר אויר אויפ- 
געשטעלט; האָט זיך די נאָלדענע יארמולקע אראָפּנעלאַוט, האָט 
מען זיך צוריק געזעצט. טיילסאָל פלענט סאַטיע פאַר מידקייט 
איינדרימלען, האָט איהם אַ שכן מיט אן עלענבוינען צום אוים- 
שטעהן געוועקט... 

אָט דאָס איז געווען דער גאַנצער יום-כפּור. אַז עס אין אַ 
יום-הדין, אז א פיש אין װאַסער ציטערט, און װאָס אין הימעל טוט 
זיך, --- פון דעם האָט סאַטיע נישט געוואוסט. עס איז ביי איהם 
אַ מנהג געווען, יום-כפּור צו הערען כאָר און אָרגעל א ומ גנ עג ע- 
ס ע |, אוו אַז נאָר ,נעילה" (ער האָט אפילו נישט געוואוסט, אַז 
עס הייסט , נעילה") געהט מען צום שוחט אויף וועטשערע... אַסר 
מעהר האָט דער שוחט אַליין אפשר אויך נישט געוואוסט --- האַ* 
לאנד! 

און באַלד נאָכ'ן שװאַרצען קאפע, פלענט סאַטיע מיט'ן ווייב 
און מיט די קינדערלעך זיך אויפהויבען, נעזעגענען זיר מיט'ן שוחט 
און זיין הויזנעזינד, און אַנװינשעװוען זיך, און אַװעקנעהן און 
װאַנדערען א נאנצע נאַכט צום ים. נישט , אַהיים" פלענט מען זאַ- 
גען, נאָר --- , צום ים". 


: 
= 
6 
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גֿ 
נסים אויפץ ים. 


אין דער מרינח האַלאַנד, אין אַ האַלב איינגעזונקען הייזעל 
ביים ברעג פון ים, האָט געוואוינט אויך אַ שטומע נשמה -- אַ 
אידישער פישער מיט'ן נאַמען ,סאַטיע". אפשר נאַך אַן עלטער- 
זיידען סעדיה; נאָר פון דעם האָט ער נישט געוואוסט, ער האָט 
בכ?? זעהר וועניג געוואוסט פון אידישקייט. פון אבות אבותיו 
אַ פישער, פארברענגט טעג און יאַָהרען אויפ'ן ים, געלעבט -- אַיין 
איינצינע אירישע משפּחה צווישען ניט-אידען, װאָס זאָל ער וי" 
סען ? סאַטיע כאַפּט פיש, דאָס ווייב זיינס שטריקט נעצען און 
פיהרט די שטוב, די קליינע קינדער װאַלגערען זיך אין זאַמד און 
זוכען בורשטין... און אַז סאַטיע געהט אויפ'ז יס און עס מאַכט זיך 
אַ שטורעם-ווינט, עס ווערט סכנות נפשות, האָט --- נישט ער אוים'ן 
ים, נישט דאָס הויזגעזינד אין שטוב, נישט געקאַנט אפילו קיין שמע 
ישראל מתפּ9? זיין... האָט סאטיע געקוקט שטום אין הימע? אַרײן; 
דאָס ווייב זיינס שלאַנט זיך אין קאָפּ אַרײן, אָדער שליידערט נאָך 
אפּשר א בייזען בליק צום בייזען, פינסטערעז הימעל אַרױף, און די 
קינדער װאַרפען זיך אויפ'ן זאַמד און רופען נלייך מיט אָנדערע 
קינדער : סאַנטאַ מאַריא, סאנטא מאריא ! 

און פון װאַנען האָבען זיי געזאָלט וויסען מעהר ? צופוס נעהן 
אין קהלה אַרײ} --- איז ווייט, פאָהרען האָט די אַרעמע פאמיליע, 
װאָס האָט קוים פּרנסה געהאַט, נישט געקאַנט, און, אַחיץ דעם, 
לאָוט דער ים נישט אַװעק. סאַטיע'ס פאָטער, סאַטיע'ס זיידע און 
עלטער-זיידע זענען אומגעקומען אויפ'ן ים, נאָר אַזאַ כח האָט ער 
שוין, דער ים : ער איז דעם מענשענס געפעהרליכסטער שונא, און 
נאַניץ אָפּט א פּאַלשער שונא, און --- ליעב האָט מען איהם, און 
ציהען װערט מען צונעצוינען צו' איהם װוי מיט צװאַננען... און 


ונד אוועל יע אט 
7 ,א שא 
אי געווארען אוז דער קראקאַװער רב מיט אַלֶע נעם 

אויף זיין לויה, און דער אַלטער, זאַנט |מעו, } 


ו שרה'ס.. ‏ . 2 
אַ כברא איז עס... : 
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נאך אַמאָל אַ מאך אַרױף מיט דער האַנט, שפּאַלט זיך דער הי" 
מע? -- שווימט אין דער הויך אַ רחבות פון סאַמעראָדנער ציטער" 
דינער ליכטינקייט, און אין דער ליכטינקייט, װאָס ציטערט און 
ווינט זיך, הערט זיך זינגען און שפּילען, די פּמליא של מעלה זאַגט 
חצות, מלאכים-משוררים זינגען, קאַפּעליעס-מלאכים שפּילען, און 
אַלַע שפּילֶען איין נגון און אברהם'? באַס פּאַסט צו צום ננון, שווימט 
מיט אין זמר פון דער ליכטינקייט, װאָס וויגט זיך און הויבט און 
ציטערט אין דער הויך -- -- 


און פאַרציטערט בלייבט דער עולם... 


און נאָך אַ וואונק אַרױף ניט דער אלטער, און דער הימעל 
שליסט זיך. אויפגעהערט האָט די מוזיק, שטערענדלעך שווימען און 
פינקלען, ציטערענדיג, וי פון שטילען, טרויעריגען נחת -- -- 


און נאָך א וואונק טוט דער אַלטער און ביידע העלפטען פון 
דאַך איבער דער שאָפּע פאַלֶען צוריק צו און פאַרשליסען און באַי 
העפטען זיך --- פּאַרשטײינערט זיצט דער עולם, קוים מען אָטעמט, 
און עס הערט זיך צוריק אברהם'לס באַס. 


-- בו, בוה, בוהה, בוההה... 


און פּלוצלונג פאלט דער סמיטשיק מיט'ן באס פון אברהם'לס 
האַנט אַרױס, ער שטעלט זיך אַװעק, דרעהט זיך איבער צום עולם 
און הױיבט אָן: שמע ישראל! און זאָגט עס מיט דערזעלבער 
נגינה, מיט וועלכער ער האָט געשפּילט אין היכעל... און ער האָט 
נעענדינט און איז געפאַלען חלשות -- 

דער אַלטער האָט איהם אין דער לופטען געכאַפּט... 

-- טראָגט איהם אין הקדש אַרײן ! --- האָט ער גענעבען רי 
סאַרװערס אַ באפעהל... 


און זיי האָבען איהם גענומען און אַרױסגעטראָגען... 


-- װדאַקאַװוער רב, --- רופט זיך אַן דזיר אַלטער, אַז מען האָט 
שוין אבויהם'לען אַרױסגעטראָגען -- נישט אויף אַ חתונה זענט 
איהר נעקומען, נאָר אויף אַ לויה. אברהם'? איז נתכבקש נעװאָרעז 
צו דער פמליא ש? מעלה, עס האָט דאָרט אַ כאַס געפעהלט.. 
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טאָן און בגדי קבצן שבקבצנים און מיט אוינען און תנועוף פון 
אַ מלך, קומט אַרײן, הינטער איהם געהט אַ חברה בעטלער, און 
דער אַלְטער קומט אינמיטען שאָפּע אַרײין, און שטעלט זיך אַפּ, 
הינטער איהם שטעלט זיך אִפּ די נאַנצע חברה קבצנים -- אַלַע 
קוקען פארבליפט און שווייגען, דער קראַקאָװער רב אויך, נאַר 
אברהם'? טוט זיך זיינס, די איבערגעבוינענע פּלײיצע, זעהט מען, 
ציטערט, די האנט פיהרט אויף און אָפּ דעם סמיטשיק; און דער 
באַס קרעכצט האַרציג און ערנסט: 
--- בו, בו, בוהה, בוההה... 


אוז דער אַלטער מלך אין בגדי קבצנים עפענט נאַך אַ וויילע 
דאָס מויל --- די געסט בויגען זיר איבער'ן טיש פון פאַרענט, פון 
אַנדערע טישען שפּרינגט מען פּלוצלונג, גאַר אָהן אַ שום גערויש, 
אויף די נעגע? -- מען ווערט צוגעצוינען צום אַלְטענס מוי?, װי 
אַ מאננעט, אַלע אויגען בלייבען העננען אויף זיינע ליפּען -- 

און דער אַלטער זאָגט איין װאָרט : חצות ! 

-- קראַקאָווער רב, --- מאכט ער ווייטער, --- אברהם'? שפּילט 
צו חצות... איהר נלויבט נישט, קראַקאַװער רב, װעט איהר הע- 
רען... איהר זאָלט זוכה זיין צו הערען, װי אברהם'ל שפּילט צו 
חצות, איז אייך באַשערט געווען צו טון מיט'ן לובלינער פּרנס, 
טאָמאַשאַװ זאָל זיין אינמיטען וועג... און אייך צוליעב וועלען 
אַלע הערען, נאָר נישט אלע אַזױ וי איהר! איהר זענט אַ סבין 
אויף מוזיק... 

--- בו, בו, בוה, בוהה --- שפּילט זיך אברהם'? זיינס -- און 
דער עולם שוויינט פארנאַפט, װי פאר'כשופ'ט. און דער אַלְטער 
בעטלער הויבט אויף די רעכטע האַנט און גיט אַ צייכען צום בע- 
ליק, נעמט דער בעליק און שפּאַלט זיך, און לענט זיך אויס, איין 
העלפט רעכטס, די צווייטע לינקס, וי פליגעל? פון אַ סוכה. 


און עס באווייזט זיך דער הימע?, אַן אויסנעשטערנטער, 
אויסנעפינקעלטער הימעל, איבער דער עפענונג פון דער שאָפּע 
שוויכיט שטיל דורך די לבנה... שטי? אין זי אַריבערגעשוואומען. 
וז אזוי װי זי איז אריבערגעשוואומען, גיט דער אַלטער בעטלער 
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-- בּוֹ, בו, בוה, בוהה... 

דאַפ האָבען די כלי-זמר אומישנע געטאַן, משמח צו זיין דעם 
עולם אויף אברהם'לס חשבון... 

עס איז זיי אָבער נישט געראָטען... 


די כלייזמר קוקען און װאַרטען, דער עולם זאָל ארױיספּלאַצען 
מיט אַ נעלעכטער, נאָר דער עולם קוקט אויף אברהם'לען און 
פיהרט איבער די אויגען צום קראַקאַָװער רב ; מען װעט אין זיין 
גענענװאַרט נישט לאַכען; די פּניט'ער רונצלען זיך, די ליפּען קרי- 
מען זיך אויס, פון די אויגען שפּאַרט אַרױס דאָס געלעכטער, נאַר 
מען קוקט אויפ'ן קראקאַווער רב און מען װאַרט, און דער קראַ- 
קאַוער רב זיצט אָנגעשפּאַרט מיט'ן שטריימעל אויף דעם אַנלעהן 
פון שטו? און די ברעמען זענען אַראָפּגעלאָזט איבער די אוינען--- 
צי האָט ער נישט איינגעדרעמעלט, דער קראַקאַװער רב ? 

אוּן דער באַס שפּילט נאָר אַלץ : 

-- בו, בו, בוה, בוהה... 

אומהיימליך ווערט דעם עולם. 

פּלוצלונג ווענדען אַלע די אוינען אִפּ פון קראַקאַװער רב צו 
דער מיטעלפטער טיר. עס הערט זיך פון הינטער דער טיר אַ גע- 
רויש, טריט הערען זיך, סאַרװערס לויפען צו, עפענען און רופען 
דערשראַקען אַרױס ; 

-- ניין, ניין ; עס וועט זיין פאַר אייך אַן אַרעמע וועטשערע... 

פֿאַרשטעהט מען, אַרעמע לייט ווילען אַריינקומען, דער קראַ- 
קאַװער רב עפענט די אוינען אויף און װויל עמּעס זאָנען, מן הסתם, 
מען זאָל אַרײנלאַזען, וי רען ? 

נאָר באותו הרגע באווייזט זיך אין טיר אַן אַלטער מאַן אין א 
צוריסענעם ספּאָדעק, מיט צושויבערטע, נרויע באַרד און פּאות, אַ 
בעטלער, װוי אַלֶע בעטלער, נאָר מיט אוינען, װאָס קוקען מיט דער 
נדולה פון אַ מלכות, מיט אַ תנועה פון דער האַנט פון אַ מלכות--- 
סאַדווערס דערשרעקען זיך און רוקען זיך אָפּ פאַר זיין בליס, נישט 
ווילענדיג, מיט נרויס דרך-ארץ; ער מאכט מיט דער האַנט --- און 
זיי מאַכען איהם, נישט ווילענדיג, אַ ווארע, -- דער אַלטער, אַנגע" 
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כען זשומען פון די ווייבער ביי זייער טיש, -- שווימט איבער 
אַלֶעס אַ שמועס פון תורה ביים קראַקאַװער רב'ס טיש -- פּאַלט 
אכער אינמיטען אַריין די מוזיק מיט אַ פרעהליכס... דריי קאַי 
פעליעס, עס הילכט, עס ציטערען פאַר פרייר די פלעמלעך אויפ'ן 
טיש, אַרום אויף די ווענט, שפּארט זיך אָן דער קראַקאָװער רב 
אויפ'ן אַנלעהן און שעפּט נחת, אַ גרויסער מבין געווען אויף 
מוזיק... 


און פון , פרעהליכס" געהען די קאַפּעליעס איבער אויף אַ 
,װאָלאַך", פּשוט איבערגעשוואומען, מען האָט דעם איבערגאַנג 
נישט געפיהלט -- עס שווימט, עס פליסט א ,װאָלאַד" -- אַ קּראַ- 
קאָווער פידע? שפּילט, רעדט דבורים, שליסט אויף די הערצער און 
גיסט זיך אַרײן... און דריי קאפּעליעס האַלטען שטיל? און ציכטיג 
אונטשַר... און עס דאַכט זיך, אַ װאַסער פליסט, אַ װייקסע? האָט 
זיך אױסגעגאָקען גלענצענדיג, און ווינט זיר שטי?, און ברומט, און 
ציטערט לכבוד דעם חתן מיט דער כלה און לכבוד דעם קּראַקאַווער 
רב מיט די טייערע געסט, און איבער'ז װאַסער פליהט אַרום, הפלא 
ופלא, א פויגע? און שפּילט, און שפּילט אַזױ זיס-חנ'וודינ-וויינענ- 
דיג --- אַ שטילע ,יעלה" נאָר א ,יעלה" און אינמיטען אויסנע- 
שרייען, לוסטינע, פרעהליכע, געהויבענע --- און ווייטער אַראַפּ צו 
אַ ,יעלה" -- עס איז טאַקע אַ שמחה, נאָר מען טאָר אין גלות נישט 
פאַרגעסען אַן גלות השכינה --- און ווייטער אַן אויסנעשריי פון 
שמחה : פארט אַזאַ חתונה, א קבוץ פון לומדים, און דער קראַ* 
קאַװער רב בראש (אַ לובלינער חזן האָט עס אויסנעשטעלט), און 
די קאַפּעליע ווערט פּלוצלונג וי סמיטנעריסען, אַלֶע כלים שפּילען, 
הויך, הויך, אַרױף, אַרױף, נלייך מען קלעטערט מיט נרויס שמחה 
אַרױף פון אַ מדרנה צו אַ מדרנה, עס רוישט, עס טאַנצט, עס 
בליצט -- 


און פּלוצלונג ווערט אַלץ אָפּנעריסען מיט אַמאָל, נלייר אַלַע 
סטרונעס און אַלע כלים װאָלטען געפּלאַצט -- שטי?, נאָר אין דער 
שטילקייט הערט זיך : בו, בו, בוההח... איין אברהם'? שפילט וויי- 


טער, אַלע אוינען ווענדען זיך צו זיינע פּלייצעס, --- שטי?, קיינעף. 


ריהרט מיט קיין ברעם נישט, נאָר אברהם'לס האַנט ריהרט זיר, 
ציהט זיך אויס, ציחט זיך איין מיט'ן סמיטשיק: 


ֹ* 
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פומען די לובלינער סאַרװערס קיין טאָמאַשאָוו און זוכעו 
זודם 2כ? אויס אַן אָרט פאַר דער חתונה : עס וועלען זיין לובלינער, 
זראקאַווער און אַ היימישער --- טאַמאַשאַװער עולם ! עס וועלען 
קזומען נבירים, בעלי-כתים, מיוחסים, לומדי תורה, רבנים און 
רינים... 

און דריי קאַפּעליעס וועלען שפּילען. דרי לובלינער, די קרא" 
קאַווער און די טאַמאשאַװער קאַפּעליע וויל אויך נישט אָפּטרעטען. 

שטענדיג שטעהט, כמעט שוין הינטער דער שטאָדט, אַ שאפּע 
אַ גרויסע, וואו עס האָט זיך איבער'ן ווינטער געטריקענט סוחר'יש 
האָלץ, װאָס איז שוין היינט ביי דער ווייקסע?, צו שווימען קיין 
דאַנציג, דינגען די פאַרווערס אִפּ אויפ'ן גביר'ס חשבון די שאָפּע--- 
אַ תיבה אַ נאַנצע, און לאָזען זי אויסמאַלען פון אויסענוועניג מיט 
אַלערלײי בילדער, און הענגען זי אינעוועניג אויס, וי אַ סוכה, מיט 
טייערע יריעות --- געשפּונענע פאָרהאַנגען, און מען שטעלט טי- 
שען פון עק תיבה צום עק תיבה, פאר מענער באזונדער און פאַר 
ווייבער באזונדער, און די ווענט באהענגט מען מיט העסעס און 
פּאַפֿירענע לאַמטערנעס -- א רחבות פאַר פיערציג מנינים. און 
אַן אַרײיננאַנג, באזונדער פאַר ווייבער, באזונדער פֿאַר סאַרװערס, 
עקסטראַ פּאַר די כלי-זמר, און אַ גרויסער טייער אין דער מיט, 
מיט אַן אויסנעמאָלטען כתר-תורה אין דער הויך פאַר'ן קראַקאַ- 
ווער רב און אַנדערע געסט... 

און דער טאָג פון דער חתונה איז געקומען, געסט קומען נאָך 
אַלץ און קומען, מען צושטעלט זיי ביי בעלי-בתים אין דרי הייזער, 
יעדערער האַלט זיך עס פאַר'ן גרעסטען כבוד און טרעט אִפּ די 
שענסטע שטוב. און אז מען זעצט זיך צו דער גרויסער וועטשערע 
ביי די טישען, און אז עס צוברענען זיך די ליכט אויף די טישען 
אין שבת'ניקעס און אויף די וװוענט אין העסעס און פּאַפּירענע 
לאַמטערנעס, און עס צופינקלען זיך ביי די ווייבער די אוירינגלעך 
מיט די שטערנטיכלעך און ברוסטיטיכער --- איז די שאָפּע פו? 
נעװאָרען מיט ליכט פון דער תורה -- קראַקאַװער און לובלינער 
לומדים ; טאָמאַשאַװער אין דערמיט... אויבען-אַן דער קראַקאַווער 
רב. ' 

נעהען א שורה סאַרװערס מיט גרויסע טעלער פיש, הויבען אַז 
קליננען זילבערנע גאָפּעל-מעסער, מישט זיך אויס מיט'ן פרעהלי- 
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געשיינט, פאַרנאַכט, ווען די זון איז אונטערגענאַנגען, און צו 
חצות... אין דערפריה און פאַרנאַכט פלענט ער עס טון ביים ווא- 
סער אויף דער לאָנקע הינטער דער שטאָדט, און צו חצות -- אינ- 
מיטען מארק, און די קולות פון זיין באַס פלענען זיך צושווימען 
אין דער שטילער מוטערינאַכט און אַריינרייסען זיך דורך טיף- 
טויער און לאָדען אין די שטובען, אין די הערצער אַרײן... און אין 
די קולות האָט געשטעקט אַזאַ ערנסט-כונה'דינ תמימות. אַז וועמען 
דער שוה?-האַמער האָט נישט געװעקט, דער האָט זיך אויפנע- 
כאַפּט פון באַס, פון די קולות : בו, בו, בוהה, בוהח.... און אידעו 
פלעגען זיך, נישט ווילענדיג, אַרױסרײסען פון די בעטען לעבורת 
הבורא, אָנצינדען ליכט און לויפען צו חצות. 

אַ פּריץ פלענט אמאָל אָפּלאָזען אַ פּריצה אינמיטען טאַנץ או' 
צולויפען צו אברהם'לען און אויסרייסען איהם אַ פּאה פאַר { 
שלעכטען אַרײנפאָהרען אין נגון; קה? האָט אױף שמחות פו 
אברהם'לען געלאכט, און אַ נגאנץ געהענדיג יאָהר, אויפּכאַפּענדיג 
זיך פון זיין באַס צו חצות, --- אָפּזיפצען : 

-- נעבער, א תם, נאָר אין זיינע קולות שטעקט עפּעס, עס 
מוז עפּעס שטעקען. 

אַנדערע האָבען געזאָגט: 

-- נעבעד, אַ שטומע נשמה, װוי? רעדען מיט'ז בורא און האָט 
קיין אַנדער לשון נישט. 


איינמאָל האָט זיך אין טאַמאַשאָוו געמאַכט אַ גרויסע חתונה, 
אַזאַ חתונה טרעפט זיך אַמאָל אין אַ יובל! 

אַ שפּאַס! עס האָט זיך משדך געווען דער לובלינער פּרנס 
מיט'ז קראקאַווער רב, און טאָמאַשאָוו איז אינמיטען ועג ! 

וויל דער לובלינער פּרנס מהנה זיין דעם קראַקאָװער רב מיט 
אַ חתונה --- ער זאָל וויסען, מיט וועמען ער האָט צו טון. 

הייסט ער אַרױסקײקלען פון קעלער א פעסעל רענדלעך אויף 
הוצאות החתונה; שיקט ער אַראָפּ סאַרװוערס קיין טאָמאַשאָוו, מען 
זאָל אַלץ אָנגרייטען כיד חמלך --- װוי עס פּאַכט פאַר אַ לובלינער 
גביר א פּרנס, װאָס האָט זוכה געווען צו טון מיט'ןז קראַקאַוער 
רב ! 
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מיטיז ווייב לעבט ער בשלום: ער סומט נישט אין שטוב 
אַרײ}|;: נעכטינט פאר דער טיר; דרעהט זיך גאַנצע טעג ערנעץ 
אַרום, אויסער, אז עס מאַכט זיך אַ שמחה אין שטעדטעל אָדער אַ 
באָל ביי אַ פּריץ און ער שפּילט. ווערט ער הונגעריג, קלאפּט ער 
אָן צום ווייב אין פענסטער, דערלאַנגט זי איהם אַרױס אַ שטיס 
ברויט, ווערט ער דערמיט נעלם, ביז ער ווערט ווייטער הונגעריג.., 
שכנות פרענען די באַסיכע וועגען שלוםיבית, לאכט זי: עס איז 
איהר וואויל װוי די וועלט ! װאָס דאַרף אַן אַלטע אידענע ? ער עסט 
נישט און טרינקט נישט, זאָגט איהר נישט א שלעכט װאָרט; 
חשבונות מיט דער קאַפּעליע האָט זי, דעם חלק פאַררינסט גיט מען 
איה ר אין האַנט אַרײן.. װאָס פעהלט איהר ? 

און אברהם'לען, זעהט אויס, האָט אויך נישט נגעפעהלט. אין 
דער התחלה האָט ער געהאַט צרות פון די כלי-זמר, ווייל ער פלעגט 
קיינמאָל נישט איינטרעפען אין נגון אַריין; דער באַס שפּילט פאַר 
זיך... זיי הערען שוין אויף צו שפּילען, און אברהם'ל טוט זיך 
ווייטער זיינס בשלמות, גלייך ער װאָלט אונטערנעהאַלפען גאָר 
אַן אַנדער קאַפּעליע, װאָס שפּילט ערגעץ ווייט, ווייט, און קיינער 
הערט ניט, נאַר ער אַליין. נאָר מיט דער צייט האָט מען זיך צו 
איהם צוגעוואוינט... ביי אַ פּריץ האָט מען שוין געוואוסט, װאָס צו 
טון. אַז דער נגון האָט זיך געדאַרפט ענדיגען, האָט איהם איינער 
פֿון די כלי-זמרים אָנגעכאפּט ביים סמיק און צינעהאלטען, --- און 
אויף אירישע חתונות האָט מען איהם אומישנע געלאָזט ווייטער 
שפּילען און דער עולם פלענט פּלאצען פאר נעלעכטער ;: מען פלענט 
דערמיט נאַר שטארק משמח זיין דעם עולם, בפרט ביי דער גרוי- 
סער וועטשערע צום טיש ! 

און קה? איז אודאי צופרידען געווען פון אברהם'לען, שטיל 
און ציכטיג, זיצט ער שטענדיג אויסגעדרעהט מיט'ן פּנים צו אַ 
װאַנט און מִיט די פּלײיצעס צום עולם, ער זאָל קיין נקבות נישט 
זעהן... נעמען אין מויל אַריין אויף אַ חתונה פלעגט ער בשום אופן 
נישט; ער האָט מיט זיך זיין שטיקעל ברויט. מען זעהט אפילו 
נישט, ווען ער עסט, און אַ נאַנץ געהענדיג יאָהר קאָן מען יוצא 
זיין פיט איהם פאר א שו-קלאַפּער; װואָרים אַ מנהג האָט ער 
געהאַט, דער אברהם'?, אַז דריי מאָל אין טאָג פלענט ער זאַגען 
שמע ישרא?" אויפ'ן באַס. אין דערפריה, ווען די זון האָט אויפ- 
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עס נעהט אַװעק אַ טאָג און נאָך אַ טאָג, דער פראָסט האָט 
שוין נעלאָזט, דער שניי אין האַלב צונאַנגען; עס איז פרייטאַנ, 
דער עולם געהט, לכבוד שבת אין באָד אַרײן, מען פרענט זיך נאָך 
אויפ'ן באָס און קיינער ווייסט קיין נייעס נישט. פּלוצים קומט אַו 
- צופּאָהרען און שטעלט זיך אָפּ אינמיטען מאַרק אַ פּויערשע פוהר 
מיט'זן פארפרוירענעם, מיט'ן באַס... מען האָט געכאַפּט דעם בר" 
מנן און געשווינד קובר געווען פאַר ליכט-בענשען... מען האָט מורא 
געהאַט פאַר פּאַלמעסען... מען איז שיער נישט אריינגעפאַהרען אין 
שבת אַרײן. צומאַרנענס לאַזט די אלמנה נישט אויסנעמען,---פינף 
קליינע ווערים האָט ער איבערגעלאָזט, דער באַס. מוצאי-שבת איז 
אַן אסיפה, מען רופט די כלי זמר. קה? האָט קיין פונדוש נישט 
און וויל, די כלי זמר זאָלען זיך באנעהן אָהן אַ באָס און צאָהלען 
דער אלמנה ; די כלי זמר טענה'ן : לא כי ! אַ קאַפּעליע אָהן אַ באס 
איז קיין קאַפּעליע נישט,---אויףה אידישע שמחות װאָלט מען זיר, 
מיט קהל'ס הרשאה, אפשר באנאַנגען, נאָר אַ פּריץ װעט אַהוֹ אַ 
באָס נישט אויסשטעלען קיין פוס צום טאַנצען... טענה'ט דער רב, 
; אַז מקיים צו זיין אַ נפש מישראל איז מעהר ווערט וי אַ קאַפּעליע 
מיט אַ פּריצ'ישען טאַנץ; טענה'ן די כלי-זמר, אז דער רב, זאָל ער 
' זיי מוח? זיין, איז אין מוזיק"זאכען קיין בר הכי נישט. ווערט אַ 
; געשריי --- שקצים } --- 
ניט דערוויי?ל אונזער חוקר ודורש, דער בע?-הבית, װאָס האָט 
אַזױ קלוג אויסנעפרענט דעם בחור, א קלאפ אין טיש אַרין : 
-- שאַט, רבותים ! 
ער האָט אַן עצה. ער האָט א בחור, װאָס גלוסט צו אַ כאַס אין 
קאַן אודאי שפּילען... זאָל מען דעם בחור חתונה מאַכען מיט דער 
אלמנה, װעט זיין אי דער ואָלֶף זאַט, אי די ציג גאַנץ, און קה5 
װועט אַ דרייער נישט קאָסטען.. 
ער האָט אפשר געמיינט אויף קאַטאָװעס, נאָר קהל און רב 
פון איין זייט אוּן די כלי-דזמר פון דער צווייטער זייט האָבען זיך 
; אַננעכאפּט אָן דער עצה, װי א טרינקענדינער אָן אַ ברעט: די 


{ אלמנה האָט אויך באשטאַנען, אברהם'? בחור אויך, און מען האָט 


נאָד דעם זעלבען חודש געשטעלט אַ חופה... 
און אומגעריכט האָט אברהם'? בחור באקומען אַ ווייב מיט 
פינף קינדערלער מיט אמאָל, און אַ באַס מיט א סמיטשיס. 
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דאָס אין אַנדערע מקומות. און צום רומעל, װוי דער שטיינער איז,--- 
אַ בּאָס. אַן אָרעמע קאַפּעליע, שפּילט אויף אידישע פאָרשפּילען און 
חתונות, מאכט אַ פּאַר נראָשען פּורים אוֹן חנוכה. און טיילמאָל, אז 
אַנדערע קאפּעליעס זענען פאַרנומען, נעמט מען זיי צו קלענערע 
פּריצים אויף אַ באַל. קיין חריפות אין שפּילען האָט די קאַפּעליע 
נישט באַוויזען. : 

מאַכט זיך אַ מעשה ; ווינטער-צייט, די קאַפּעליע נעהט פאַר" 
טאָג צוריק פון אַ קליין פּריצ'ישען באַל. אַ קאַפּ האָט מען גענומען. 
עסען װי עס דאַרף צו זיין, האָט מען נישט נעטאָרט, קוים פארבו" 
סען מיט אַ בראַקען ברויט, --- געהט דער עולם צואװאַרפען, האַלב- 
זיננענדיג, ברומענדיג, שילטענדיג, און דער באַס, װאָס טראָגט די 
שווערסטע כלי, שלעפּט זיך נאָך פון הינטען. קוים, קוים װאָס ער 
ציהט אויס-און-איין די פיס פון שניי, --- אַן אַלטער מאַן געווען 
און אַ שװואַכער. רופט ער און שרייט, און בעט זיר, מען זאָל נישט 
אנטלויפען פון איהם, הערט מען איהם ,וי דעם רב"; דער עולם 
נעהט צואװאַרפען. אינמיטען הויבט מען זיך אַן צו ווערטלען, צו 
שילטען, עס קומט זיי נאָר אויס אינמיטען. װעג אַ סכסור אין 
חשבון. און ניכטער, װוי געזאָגט, איז מען נישט... דערוויי? בייט 
זיך דאָס װעטער; עס גיט א יאָג אָן אַ פרישער שניי. מאַכט דער 
עולם פיס ; ווערט מען אַביסעל אויסגעניכטערט און מען לויפט. 
קומט מען אין שטאָדט אַריין, כאַפּט זיר יעדערער צו זיין הייזעל. 
פאַלט יעדער איינער, װוי א הרונ, אויף זיין בעט --- שלאָפען שלאָפט 
מען אָבער נישט לאנג: דער באַס איז נישט אַהיים נעקומען, און 
דאָס ווייב זיינס לויפט אַרום צו די כלי-זמר מיט אַ געװאַלד, רייסט 
זיי פון די בעטען אַרױס: וואו איז מיין מאַן ? וואו איז מיין 
מאַן ? 

קוים די פאר'שכור'טע פון בראנפען און פון שלאָף קומען צו 
זיך און פאַרשטעהען, װאָס מען רעדט צו זיי, כאַפּט זיי אָן אַ שוי- 
דער. כאפּט מען און מען לויפט אַרױס זוכעז דעם באַס ; קיין װעג, . 
קיין שטעג -- ווייסע, גלאַטע תכריכים --- פריש אָנגעפּאַלענער 
אומשולדינער שניי, נעה ווייס וואו דער באַס לינט -- --- 

קומט מען צוריק מיט נאַרנישט. איין האַפנונג אין נאַך, 
אפשר האָט ער, דער באַס, שכ? געהאַט און אראָפּגעכאַפּט זיך אין 
אַ דערפע? אַרײן... 
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האָט ער נאָר ברויט, --- אַנדער עפענװאַרג האָט ער נענומען אה 
געװאַרפע; די פיינעל. 

--- און פאַרװאָס --- נאָר ברויט ? 

ער האָט ליעב נאָר ברויט; אַנדערע מאכלים האָט ער פיינט. 

װאָס ער עסט, האָט איהם געפרעגט דער אַלטער אין װאַלך 
אויך. און אַז ער האָט איהם דערצעהלט, אַז ער עסט נישט מעהר װי 
ברויט, האָט דער אַלְטער געזאַנט, אז ער האָט איהם ליעב דער- 
פאַר; און האָט איהם דערפאַר אויסנעלערענט רעדען מיט'ן טאַ- 
טען. -- און דעם אַלטען האָט ער אזוי ליעב, אַזױ ליעב... אוּן זאַ- 
געז זאָגט ער אַזױ ערנסט ,שמע ישראל", וויי?ל דער אַלטער האָט 
איהם געהייסען... 

לאָזט איהם נאָך דער בעל-הבית נישט אָפּ און פרענט : 

-- און ווען דער אַלְטער זאָל דיך הייסען ננב'ענען ?4 

װאַלט ער גע'גנב'עט. 

--- און גזל'ען ? 

װאַלט ער גע'גול'ט... 

נאָר ער װועט נישט הייסען, ער איז אַ נוטער, דער אַלּטער. 

-- אָבער פאָרט, ווען ער קומט און הייסט דיר, הרנ'ענען אַ 
מענשען ? 

װאַלט ער גע'הרג'עט. 

--- און װאָלסט נישט קיין מורא געהאַט פאַר'ן טאַטען ? 

פאַר װאָס זאָל ער מורא האָבען ? 

--- פאר זיין שטראָף. 

דאָס ערשטע מאָל האָט זיך דעם בחור'ס פּנים צושמייכעלט : 

--- איהר מאכט חוזק; אַ טאַטע שטראָפּט נישט! 

דערווייל האָט מען געקלאפּט אין שול אַרײן צו מנחה, איז 
דער בעל-הבית נעלאַפען אין ביתיהמדרש אַרײן, דערצעהלען צווי- 
שען מנחה ומעריב, וי קלוג ער האָט אויסגעפרעגט דעם בחור... 


עס װאָלט, פאַרשטעהט זיך, געווען פאר'ן שטעדטע? אַן עסק, 
ווען נישט, װאָס עס האָט זיך געמאַכט אַן אַנדער מעשה. 

די קהלה האָט געהאַט אַ קאַפּעליע : צוויי פידעל, אַ פלייט, א 
קלאַרנעט, אַ , באַמציקצאַק" אָדער אַ , קלאַפּטעלער", װי מען רופט 
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האָט ער נגעשפּילט אויפ'ן הילצערנעם פייפער?... אין שטאָדט האָט 
מען איהם געשענקט אַ ליימען פייפערל, שפּילט ער דערויף... 

-- און מען זאָל דיר, ?משל, געבען אַ פירעל ? 

פּלאַמען אויף דעם בחור'ס אוינען : אִי, װאָט ער געװאַלט 
אַ פידע?, װוי די שטאָדטינע כלי-זמר האַבען. בפרט אַזאַ גרויסע, 
נרויסע כלי, װאָס מען טראָגט אויף אַ רימען... אי, װאָלט ער גע- 
שפּילט -- -- 

-- נאָר, --- טריינט ווייטער קאַטאָװועם דער בעליהבת'ישער 
חוקר ודורש --- אפשר װעט מען דיר קויפען אַזאַ כלי, ווייז נאַר 
פריהער, װאָס דו קאַנסט ! 

נעמט דער בחור אַרױיס פון בוזעם אַ ליימען פייפער? און 
פיימט. 

ווי ער פייפט, ווערט אַ גערודער אונטער'ן הימעל, עס קומעו 
זיך צולויפען מחנות פיינע? און פליהען ארום אין דער הויך, אוז 
דער בחור סוקט אַרױף צו זיי און שמייכעלט און באַהאַלט צוריק 
דאָס פייפערל. 

דער בע?-הבית האָט אָבער דעם קאָפּ נישט אויפנעהויבען און 
דאָס אַלְץ נישט נעזעהן. צום קול פון פייפער? איז אַרױס פון שטוב 
די בע?-הבית'טע. הינטער איחר --- די דינסט, צום פענסטער זע- 
נען צוגעקומען צוויי פּאָר-פאָלק און קוקען אַרױס. וויל דער בעל- 
הבית ווייזען זיין חריפּות און פאַרשט ווייטער דעם בחור --- 

-- און פון װאָס האָסט דו געלעבט אין ואַלר ? 

פון שוואמען האָט ער געלעבט. 

א, ער איז כאָטש אַ מבין אויף שוואמען! 

--- און פריהער אין דאָרף ? 

פון װאָס מען האָט איהם נעגעבען! 

-- ווער האָט דיר געגעבען ? 

אַ פּױער, אַ פּױערטע, אפילו דער נלח און דער קרעטשמער... 

-- און װאָס האָט מען דיר געגעבען ? 

און דער בעל-חבית האלט איין דעם אָטעם ; דאָ דאַרף אַרױס 
די נאָל פון זאַק. 

און דער בחור ענטפערט בתמימות, אז מען חאָט איהם נעגע- 
מען, אי פרויט, אי בארשט, אי פֿלייש, אי ברויט --- נאַר געגעסע 
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זיך פאַר נחת, --- און פון װאַנען קומסט דו, חכס איינער ? 

--- פון דאָרף ! 

--- ווי הייסט דאָס דאָרף 4 וואו לינט עס ? 

דאָס ווייס ער נישט, דער בחור. 

--- ווייט פון דאַנען ? : 

ער איז גענאַנגען און געגאַנגען, און נגעגאַנגען... 

און דער בחור חזר'ט אזוי פיעל מאָל איבער דאָס װאָרט , נע- 
גענגען", ביז די ליפּען ווערען איהם סיר אוּן ענדינט: און נאַך 
גענאַנגען! 

--- וויפיע? טעג און וויפיעל נעכט ? 

ער האָט נישט געצעהלט. 

פאַלט איין דעם בעל-הבית צו פרענען : 

--- און דאַוונען קאַנסטו ? 

דאַװונען ? מוז איהם דער בעל-הבית פאַרטייטשען, װאָס מעו 
מיינט , דאַװונען", און נאָך ניין מאָס פון בעל-בת'ישע רייר, 
שטויפט זיך דער כחור אַן, אַז ער מיינט : שמועסען מיט'ז טאַטען. 

-- יאָ, יאַ! -- זאָגט דער בעל-הבית, און עס דאַכט זיר 
איהם, אַז די געדערים דרעהען זיך איהם אום פאַר געלעכטער. 

ער קאַן , שמע ישראל". 

--- ווער האָט דיך געלערנט ? 

דערצעהלט דער בחור, אַז געהענדינ, פון דאָרף דורכ'ן װאַלד, 
אין שטאָדט אַרײן, האָט איהם געטראָפען זעהר אַן אַלְטער מאַן, 
האָט איהם דער אַלטער מאַן געזאָגט, ווער זיין טאַטע איז. און 
האָט איהם אויסנעלערענט רעדען מיט'ן טאַטען, זאַנען ,שמע 
ישרא?". און כאָטש ער פארשטעהט נישט, װאָס ער רעדט צום 
טאַטען, זאָגט אָבער דער אַלטער, אַז דער טאַטע פאַרשטעהט און 
האָט הנאָה דערפון ! 

--- און ווען רעדסטו מיט'ז טאַטען ? 

--- צוויי מאָ? אין טאָג. 

און דערביי שפּילט ער. 

-- דו שפּילסט ? אויף װאָס ? 

-- אויף װאָס עס איז. 

אין דאָרף פלעגט ער שפּילען אויף גרעזלעך, אויף שאַװער: 
7ענאָך האָט מען איהם אויפּנעלערענט מאַכען אַ הילצערען פייפערל, 
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צום בחור פאר דער טיר און זעצט זיך אויף דער שוועל, און הויבט 
אֶן. 

-- וי הייסטו, בחור ? 

-- וי איך הייס ? -- חזר'ט דער בחור איבער. --- אברהם ! 
דאַכט זיך מיר, אברהם; יאַ -- אברהם ! 

--- דו ווייסט נישט אויף זיכער. 

ער איז קיינמאָל נישט זיכער. װוי קאַן מען זיין זיכער? עס 
דאַכט זיך אַזױ פיעל. 

קייכט דער בעל-הבית. 

-- און אויפ'ן צונאַמען ? 

פון דעם ווייסט שוין דער בחור נאָרנישט. און ער פרענט אי" 
בער בתמימות, צי מען דאַרף אַ צונאַמען. 

זאָגט דער בעל-הבית : 

-- אַודאי, עס קאָן זיין אַ סר אברהם'ס, קאָנען זיי זיר אויס- 
מישען... 

-- נו, װאָס איז? 

-- אוּן וועמעס ביסט דו, בחור ? 

-- דעם טאַטענס. 

-- און װי הייסט דיין טאַטע ?4 

-- טאטע הייסט ער. 

-- און וואו וואוינט דיין טאַטע ? 

-- דאָ, וואו דיין טאַטע וואוינט ! -- און דער בחור הויבט 
אויף אַ פינגער און ווייזט אין דער הויך ארויף צום הימעל. 

-- אַ שעהנע פּרי ! --- שמייכעלט דער בעל הבית, און פרעגט 
ווייטער : 

-- אוּן קיין אַנדערען טאַטען האָסטו נישט ? 

-- ניין ! 

-- און אַ מאַמען ? 

-- מע דאַרף דען ? 

קייקעלט זיך דער בע?-הבית פאַר נגעלעכטער, און דער בחור 
פרענט : 

-- מעג איך שוין נעהן4. 

-- באַלד, באַלד ! --- ענטפּערט דער בעל-הבית, װאָס שמעלצט 


208 י..ל. פּרץ 


באנוצען מיט'ן בחור און שיקען איהם אַ נאַנג, פלענט דער בחור 
פארלוירען ווערען אויף עטליכע טעג און קומען צוריק מיט אַ 
תשובה קאַפּױיר, נישט געפלויגען, נישט געשטוינען. און נישט 
חלילה, פאַר פוילקייט, נאָר פאַר פאר'חוש'טקייט. 

-- האָסט געטראָפען דעם און דעם ? (צו וועלכען מען האָט 
איהם געשיקט). 

-- ערשט היינט. 

-- אוֹן ביז אַהער ? 

ווייזט זיך אַרױס, אז ער איז אַרױסגענאַנגען אין שליחות, 
האָט ער אויפ'} ועג געטראָפען אַ מייזעל, האָט דאָס מייזע? נע- 
פּישטשעט, עס האָט אַודאי נישט געקאַנט טרעפען אהיים... דערנאַךר 
האָט מען איהם צונערופען פון דער הויך, עפּעס אַ פוינעל, -- איז 
ער נאַכגעלאָפּען, וכדומה, און ער איז ערשט היינט געקומען, וואה 
מען דאַרף ; און מען האָט איהם װאָס געזאָגט--און דאָס װאָס מען 
האָט איהם נעזאָגט, אָדער ער האָט פארגעסען, אָדער באַלר נישט 
פאַרשטאַנען. אזוי קומט אלץ אַרױס קאַפּױר, און ער שמייכעלט 
בתמימות, און שטרעקט אויס די דאַרע האַנט נאָך אַ שטיקע? 
ברויט -- ער האָט איבער דער גאַנצער צייט אין מוי? נישט 
געהאַט. 


אין אַן אָרעם שטעדטע? אָהן עסקים, זומער-צייט, גרויסע לע- 
דיגע טעג, זיצען בעלי-בתים ביי די פענסטער און נגענעצען, און 
קוקען אַרױס אין מאַרק אַרין, עס זאָל זיר עפּעס באווייזען, עס 
זאָל זיין אָן װאָס זיך אָנצוכאַפּען. שטעהט אַזױ אַ בעל-הבית ביי א 
פענסטער, דערזעהט ער דעם פרעמדען אָרעם-בחור, רופט ער איהם 
צו. ער האָט נישט, װאָס צו טון, שוין אַלע פליגען אױיסגעכאַפּט, 
װועט ער איהם חוקר ודרוש זיין. 

-- קום נאָר, בחור, אין שטוב אַרין. 

שאַקעלט דער אַרעם-בחור מיט'ןז קאָפּ אין דער ברייט; ער 
װויל נישט. 

-- פאַר װאָס ? 

-- אַזױ ! -- זאָגט ער. 

לאַכט דער בעל-הבית און פוילט זיך נישט, און נעהט אַרױים 


"יי 7 ר 


הי דוע ר 
אט יי 


= 
,שמע ישראפ" 
אָדער 
דער בט8ם 


אין טאַמאַשאַװ---אַ קליין פּוליש שטעדטע?, װאָס ליגט אויף 
דער נאַליצישער נרענעץ -- האָט זיך אַמאָל, אין אַ שעהנעם העלען 
טאָג, באוויזען אַ בחור, אַן אַרעמער בחור, װאָס קיינער האָט נישט 
נעוואוסט, פון װאַנען ער איז נעקומען, וואו ער טאַנט און וואו ער 
נעכטיגט, און װאָס פלענט זיך פון צייט צו צייט באַװײזען אוֹן 
בעטען עסען. 

מילא ,כ? הפּורש יד" --- ווער עס שטעלט אויס אַ האנט, 
דעם ניט מען. בפרט אַז דער בחור נעמט נישט, נישט קיין פּרוטות, 
נישט קיין מאכלים, נאָר אַ שטיקע? טרוקען ברויט, איז דאָך אודאי 
גאין כודקין למזונות --- פרענט מען נישט, װוער און װאָס; עסען 
קומט יעדער לעבעדינער נשמה. באמערקט מען אָבער, אַז עס איז 
אַ משונה'דינער בחור. אוינען האָט ער, װאָס קוקען, דאַכט זיך, 
ווייט-ווייט, און װאָס אין די ד' אמות טוט זיך, זעהען זיי נישט ; 
און מיט די לעפּלער פון די אויערען ריהרט ער שטענדיג, װוי אַנ- 
דערע מיט די ברעמען איבער די אוינען, גלייך ער װאָלט שטענרינ 
נעכאפּט קולות פון דער לופט; כּאָטש עס אין שטי?, װי פאַר 
שופר-בלאַזען. און דעריבער, וויי? ער זעהט, מכלומר'שט, אַזױ 
ווייט און הערט אַזױ ווייט, איז ער שטענדינ פאַר'חוש'ט. אַז מען 
ניט צו איהם אַ רעד, ווערט ער פֿאַרציטערט, נלייך מען וװאָל 
איהם געװועקט פון יענער וועלט, און אַז ער ענטפערט, ענטפערט 
ער אָדער ,יאָ" צי ,ניין". אַניט -- פאַרפּלאַנטערט ער זיך אין 
די איינענע רעד, װוי אין נעץ: עס קומט איהם דער שווייס אויפ'ץ 
שטערן אַרױס, און קאָן זיך נישט אַרױסאַרבײטען... 

און פלענט אַמאַל אַ בעל-הבית, צי א בעל חבית'טע, וועלען זיך 
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פּרוש פון דער ערד, רייסט, פליהענדיג מיט איהם, אויף אַ פ : 
טער, און ווערט מיט איהם נעלם... 
דורך דעם פענסטער רייסט זיך אַרײ} אַ פרישער פאַרטאָג... 


--- אזוי, אַזױ, רבותי ! --- זיפצט אִפּ דער ,, אורח-חיים". - 
נעלם איז געװאָרען דער פאַלשער פּרוש: װוער ווייסט, אױם ‏ 
ער איז נעקומען לקבורת ישראל. אין שטארט האָט מען געמיינט; | 
ער איז געגאַנגען אָפּריכטען גלות... = 
דעם בית-דיזזשטש האָבען מיר, יוחנן און איר, קוים רערמינד 
טערט און אַהיים געפיהרט -- עס האָט קיין בן אדם נישט נעד 
זעהן... = 
די רבי'צין האָט פון נאַרנישט נעיואוסט. זי האָט נישט נע- 
זעהן, וי איך בין אַרױס און װי איך בין געקומען.. אין דער 
פריח פרענט זי מיד, װאָס איך בין אַזױ בלייך ; מאַר איד מיך נישט. 
הערענדיג... אַז יוחנן װויל, עס זאָל בלייבען בפור... : = 
אַצינד ווייסט איהר שוין, װאָס אַזאַ יוחנן קאָן באטייטען. | 
אַזאַ פּראַסטער איד האָט אַ חוש הריח און פיהלט, װאָס אַן 
,אורח-חיים" פיהלט נישט... : 
און ווען אַן ,אורח-חיים" האָט מחשבות, כונות, השבעות, 
װאָט דער פּראַסטער איר אַ יד, און אַ האַק אין דער יד, און קלערט. 
נישט, און ווארפט וואו מען דאַרף, און טרעפט... | 
און דאָס אַלץ מיט'ן כח פון אַ קאַפּיטע? תהלים... 
איהר פאַרשטעחט ? 
און אַז יוחנן װאַסער-טרעגער סומט אויף יענער וועלט, ווער, 
מיינט איהר, קומט איהם אנטקענען ? דוד המלך מיט'ן פירעלע! - 
דאָס האָט מען מיר אין חלום געוויזען... א 
אַזוּ האָט דער אורח"חיים פארצעהלט. 
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זי כלים, ווילדער דרעהט זיך דאָס ראָר, שרעקליכער לויפען און 
וויקלען זיך די פלאַמען, און לילית וויל שוין פאַלען דעם פּרוש 
אויפ'ן הארץ אַרױף, באותו הרגע אָבער האָט מען דערשפּירט די 
נעסט, די נישטיגעבעטענע פרעמדע געסט, און מען אין פארצי- 
טערט געװאָרען. 

עס ווערט אַ ליאַרם, אַ געשריי, אַ גערויש, אַ געקריצעריי מיט 
די ציין, דאָס ראָד צולאָזט זיך, אלע מאַכען פויסטען און ווילען 
צולויפען צו די נישט-געבעטענע נעסט... 

נאָר דער אורח-חיים מיט זיינע כונות האַלט זיי פֿון ווייטעו, 
מיט אויפגעהויבענע איינציגע פיס אין דער לופטען שטעהען זיי 
אויף דער גרענעץ פון זיינע ד' אמות, און איבערטרעטען זיי קאַנען 
זיי נישט --- זיי ווערען אַזױ װוי פאַרשטאַרט, װוי פארשטיינערט, 
נאָר אויסנעצוינען זענען די הענט, די ציין קריצען און אין די 
אוינען פלאַמט די שנאה -- -- 

-- צוֹ הילף, צו הילף ! --- שרייט לילית אַרױס פון דערמיט. 

און באותו הרגע הערט זיך א רעש, אַ געטומעל פון דרויסען... 
אַ שטורעם-ווינט האָט זיך פון ערגעץ אויסגעריסען און לויפט אַרום 
דער חורבה און זוכט, וי אַרום זיך אַריינצורייסען אין איהר, און 
קאַן נישט... די גאַנצע חורבה ציטערט, אין שטורעם-ווינט הערען 
זיך טויזענטער נעשרייען, --- אַרײנרײסען קאָן מען זיך אָבער 
נישט. דער ,אורח-חיים" האַלט אֶפּ מיט זיינע כונות, מיט זיינע 
השבעות... און פו? ווערט די חורבה מיט כונות און השבעות און 
דער שװואַרצער עולם שטיקט זיך אין דער לופט, מיילער עפענען 
זיך ברייט, רויטע צוננען שטעקען זיך אַרױס... און זיי טרעטען אָפּ, 
און רוקען זיך אין די ווינקעלעך אַריין, ווערען איינגעשרומפּען. 

און באותו רגע כאַפּט יוחנן די האַק און צילט מיט איהר, און 
ווארפט און טרעפט לילית'ן אין מיטען קאָפּ אַרין, און די האַק 
שפּאַלט זי איבער פון קאָפּ ביז אַראָפּ צו די פיס -- -- --- 


און באותו הרגע פאַלט דער פּרוש מיט'ן פּנים צו דער ערד... 
די ווינטען הערען אויף, די געשטאַלטען פארשווינדען, די כלים 
פּלאַצען, די לעמפּלעך לעשען זיך אויס, די שאַרבענס פאַלען אַראָפּ 
פון װאַנט און באלקען און צופאַלען אויף שטויב --- שטיל... און 
אַ שװאַרצע בריאה סמיט שװאַרצע פליגעל כאַפּט דעם ליגענדיגען 
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זאָנט יוחנז צום ,אורח-חיים" : דבי, לאָזטֿ איהם ינעו אח 
קומט אין חורבה אַרײן, מיר זאָלען, חס ושלום, נישט פאַרשפּע- 
טיגען... 

פרעגט דער , אורח-חיים", צי ער ווייסט, וואו די טיר איז 

ענטפערט יוחנן : מיין חוש הריח װועט סיך פיהרען. 

געהען זיי. : 

--- און װאָס װעל איך דאָרט טון? -- פרענט דער אורח- 
חיים שטיל, 

זאנט יוחנן: יעדערער זאָ? טון זיינס. איהר, רבי, װעט 
מלחמה האַלטען מיט אייערע כונות אין מח, איך --- מיט דער האַק! 
האלט איהר נאָר די חברה פון דערווייטענס סמיט השבעות; די 
רעשט פאַרלאַזט אייד אויף מיר... 

און באותו הרגע עפענט ער די טיר אויף, 

און זיי דערזעהען אַ חתונה. 

די חורבה איז באלייכט. 

איז דער הויך, און אַרום אויף אַלֶע ווענט, העננעז שאַרבענס 
פון מתים, און אין די לעכער פון מויל און אויגען ברענען פלעמלעךף 
פון רויט פייער... אָן אַ זייט שטעהען שווארצע כלי-זמר און שפּײ 
לען אייף שווארצע כלים ; און פון די שווארצע כלים פליהען אַרױס 
די קולות מיט פייערדיגע צוננען צוזאַמען.. און נאַקעטע נקבות, 
מיט קרענץ פון רויטען מאָן אויף די שװאַרצע קעפּ, און פייערדינע 
גאַרטלען אויף די לענדען, טאַנצען אַרום און אַרום אַ ראָד, אוו 
פון אונטער די באָרוועסע פיס, ציגענע פיס מיט פּאַדקאַװעס -- 
שפּריצען פייערדינע פונקען... און אַ מהומה פון פלאַמען שלאַנט 
זיי פון די אויגען, און פון די פייערדינע נאַרטלען, און פון די מיי- 
לער צוזאַמען מיט'ן געזאַנג... 

אַ נדהן שטעהט אױף און רופט: שבת! שבת! או עס 
הילבט... 

און אינמיטען ראָר געהט אַ כלח-טאַנץ... 

אויף אַ ווייס טיכעל טאַנצט דער פּרוש מיט לילית דער כלח-- 

ער זינגט: באי כלה, באי כלה, און ציהט איין צו זיך דאָסּ 
טיכעל, לילית לאַכט און זיי טאַנצען שוין האַנט אין האַנט -- -- 

-- שנת ! שבת ! -- רייסט זיך דער בדחן. שטאַרקער הילכעז 
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נענעל אין דער ערשטער שטוב אַרײן, וואו דער בית-דיז-שמש האָט 
גענעכטינט, און װעקט איהם, און פרענגט איהם, צי ער ווייסט 
גישט, וואו יוחנן ואַסער-טרענער וואוינט ? מוז ער איהם דריי מאָל 
איבער'חזר'ן, איידער דער כית-דין-שמש געטרויט זיינע איינענע 
אויערען און אוינען... ער גלויבט נישט, דער , אורח-חיים" זאָל האַל- 
בּע נאַכט דאַרפען יוחנן װאַספער-טרענער, און שטעהט און רייבט 
זיר אַלץ די אויגען. קוים מיט צרות איז ער צום גלויבען געקומעו, 
און ער ווייסט, וואו ער וואוינט -- געהען זיי ביידע אַרױס אֶהן אַ 
לאַמַטערען, און אין נאַס איז חשך, אַז איינער זעהט נישט דעם 
צווייטען, און קוים, קוים זיי טרעפען, נאָך מיה און מאַטערניש, צו 
יוחנן װאַסער-טרענערס דירה. קומען זיי צו צום פענסטער און ווי" 
לען אַנקלאַפּען, עפענט זיך דערוויי? די טיר פון אינעוועניג אוז 
יוחנז קומט אַרױס... 

איך האָב, זאָנט ער, נעוואדט אויח ?ייד, רבי... שוין צייט צו 
פארלעשען דאָס פייער. 


זעהט דער אורח-חיים, ער ווייסט... 

תוך כדי דבור שפּאַלט זיך דער װאָלקען אין הימעל און עס 
באווייזט זיך א שטראַל-ליכט, דערזעהט דער אורח-חיים, אַז יוהנו 
נעהט מיט אַ האַק. פרעגט ער, װאָס באטייט די האַק ? ענטפערט 
יוחנן, אז זי װועט צוניץ קומען. 

געהען זיי צו צו דער חורבה, ואוו דער פּרוש וואוינט... קומעו 
זיי צו נאָהנט, דערפיהלען אַלע דריי אַ דיח פון ברענענדינער סמאַ- 
לע, װאָס רייסט זיך פון דער חורבה אַרױס. און װאָס נעהנטער צו 
דער חורבה, ווערט דער ריח געדיכטער, ביז עס פּאַרכאַפּט דעם 
אָטעם... קומען זיי צו נאָך נעהנטער, רייסען זיך ארויס פון דער 
חורבה משונה'דיגע קולות, קולות פון נשים, וואָס זיננען, און פון 
כלי-זמר, װאָס שפּילען, און אַ טופען מיט די פיס פון טענץ, און 
אַז מען קומט נאָך נעהנטער צוֹ --- זעהט מען װוי פעדים פון ליכט 
שפּאַרען זיך אַרױס פון די שפּאַלטען... 

הויכט אָן דער בית-דיןדשמש צו ציטערען אויפ'ז נאַנצען פייבֿ 
פצר שרעק. װוי? איהם דער אורה-חיים מאַכען אַ לב. זאַנט ער 
איהם, האלט זיך אַן ביי מֵיין נאַרטעל, ציטערן אָבער אונטער'ן 
שמש די קני ; פאַלט ער אַנידער אין מיטען נאַס. 
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מעשות... ריהרט ער זיך אָן אומישנע אפילו אָן שטענדער -- 
גאַר נישט, ער פיהלט נישט.. 

באַפאַלט איהם אביסעל חולשות הדעת. 

סטייטש ? ער, דער , אורח-חיים" פיהלט נישט, און יוחנן װוא- 
סער-טרענער פיהלט ? װי אזוי קאָן דאָס געמאָלט זיין ? קלערט 
ער ווייטער : עס מוז זיין אַ טעות... 

זעצט ער זיך לערנען, לערענט זיך נישט. פאַרמאַכט ער רעם 
ספר, געהט אַהיים צו דער וועטשערע; עסט זיך נישט. װאַשט 
ער זיך, עסט אַ כזית, פון ברכה וועגען, און בענשט... נעמט ער 
זיר אָנשרײיבען א תשובה ; פיהל?ט ער, אז דער מח איז איהם נישט 
קלאָר, אַז ער איז נישט בקו הבריאה. גיט איהם די רבי'צין עפּעס 
אַ היימישע רפואה ; לייענט ער אָפּ ,קריאתישמע" און ?ענט זיך 
אין בעט אַריין. קוים ער שלאָפט איין, אַזױ קענען האַלבער נאַכט, 
חלומ'ט זיך איהם אַ שרעקליכער חלום. 

עמיץ וועקט איהם, עפענט ער די אוינען אויף, שטעהט פאַר 
איהם דער פאָטער, עליו השלום, און זאַנט איהם : 

--- דיין קהלה ברענט און דו פאר?עשסט ניט דאָס פייער ! 

און ווערט נעלם. 

שפּרינגט דער אורח-חיים פון בעט אַרױס און לויפט צו צום 
פענסטער, זעהט ער, אז פון דערווייטענס, פון דער חורבה הינטער 
דער שטאָדט, וואו עס וואוינט, לויט דער שמש האָט איהם געזאַנט, 


דער פּרוש, רייסט זיך אַרױס אַ פייער, אַ רויט-פלאַמענדינג פייער, ' 


און ציהט זיך אין שטאָדט אַרײן,. קוקט ער ווייטער, זעהט ער, װוי 
איין פייערדיגע צונג לעקט דעם דאַך פון שול און די צוייטע 
פון גרויסען בית-המדרש, און אַרום איבער די דעכער פון די בעלָי- 
בתים פליהען פונקען און עס דויערט אַזױ אַ וויילע און ווערט 
פאַרשוואונדען. 

ווערט ער, דער אורח-חיים, פארציטערט. 

פאַרשטעהט ער, אַז דאָס איז אַן חתראה. אַז אין דער חורבח 
מוז זיין אַ גרויסע זינד, אז ער איז מחויב עפּעס צו טון ; ווייסט 
ער אָבער נישט װאָס. דערמאנט ער זיך, אז יוחנן װאַטער-טרעגער. 
האָט איהם נעזאַנט, אז ווען ער װועט איהם דאַרפען, װועט ער איהם 
קומען צו הילף. כאפּט ער, דער , אורח-חיים", שטילערחייט, רי 
רדי'צין זאָל נישט הערען, אוֹיף זיך די בנדים און געהט אויף רי 


4 בי יפ עה ייר שא ר ייה , -ייר ט"י 


יב א יל יב שי יי 
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אַז זייז ליעבער נאָמען האָט מיך געלייטזעליגט מיט אַ חוש הריח, 
צו דערקענען אַ תלמיד חכם... איך אַליין לערנען --- קאָן נישט, נאָר 
אַ חוש הריח האָב איך און איך דערפיה? פון ווייטענס אַ תלמיר 
חכם, צי ער איז תוכו כברו... 

-- פון װאַנען קומט עס צו דיר ? 

-- איד בִין, זייט איך לעב, משמש תלמירי חכמים, דאָס איז 
מיין עבדות... האָב איך אָבער מורא געהאַט, איך זאָל נישט נכשל 
ווערען אין אַ פאַלשען תלמיר חכם, האָב איך מתפּל? געווען דע- 
רויף צו נאָט, און עס איז געווען אַן עת רצון, און מען האָט מיר 
געגעבען א חוש, צו דערפיהלען דעם ריח פון דער תורה... פון דאַ- 
מאָלט אָן, אז איך געה פאַרביי א תלמיד חכם, דערפיה? איך זיין 
מדרנה. פּאַראַן אַ תלמיד חכם, װאָס די תורה זיינע שמעקט מיט'ז 
ריח פון פריש ברויט פון אויווען אַרױס --- דער לערענט אין פּשטות 
אַרין... איז ער גרעסער במעלה, פיה? איך זיין תורה, װוי פרישע 
עפּעל... טיילמאָל װי בלומען אויפ'ן פעלד, טיי?למאָל אויך --- װי 
פרישע בשמים... 

-- און ביים פּרוש, װאָס פיה?סט דו, יוחנן ? 

-- סמאַלע ! ברענענדיגע סמאָלע פון גיהנום... 

גלויבט נישט דער אורח-חיים ; שווייגט ער. 

און יוחנן זאַגט : 

-- רבי, עס איז אפשר נלייכער, אז איהר ווייסט, איהר זענט 
דאָך מרא דאתרא... און ווען איהר װעט מיך דאַרפען, װעל איך 
אייך קומען צו הילף ! 

נאַפט ער, דער ,, אורח-חיים", און דער װאַסער-טרעגער נעמט 
ביי איהם רשות און געהט אַרױס. 

,מען דאַרף חוקר ודורש זיין" --- זאָגט זיר צום צװייטעַן מאָל 
דער אורח-חיים אוֹן פארגעסט ווייטער. 


איינמאָ? דערמאַנט ער זיך דערינען, איז ער זיך מישב, ער 
װעט נעהן אין נגרויסען בית-המדרש אַריין נאָך מעריב און אויס- 
פּרואווען. קומט ער, זיצט שוין דער עולם און לערענט, דער פּרוש, וי 
געוועהנליך, אויף זיין אָרט. געהט ער, דער אורח-חיים, אומישנע 
האַרט פאַרביי פאַר'ן פּרוש, זעהט ער, ער איז עוסק אין קבלה 
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זאַנט ער : אודאי ! אז איך פרעג, מן הסתם דאַרף איד וויסעו. 

לויפט די רבי'צין אין קיך אַרײן און קומט צוריק מיט אַ 
תשובה : איינער אַ יוחנן. 

זאָגט דער אורח-חיים : 

-- אַז ער וװועט קומען, זאָל מען איהם שיקען צו מיר אין 
חדר אַרײן. ער האָט מיט איהם ואָס צו רעדען. 

גאַפט זי, די רבי'צין, נאָר איבערפרעגען װעט זי נישט. 

אין א פֹּאַר שעה אַרום, דער אורח-חיים זיצט ביי זיך אין 
שטוב, הערט ער ;: עמיץ הוסט. קוקט ער זיך אום ; יוחנן װאַפעה- 
טרעגער. 

בעט ער איהם זיצען, װוי? ער נישט. 

זאָנט ער: איך הייס! זעצט ער זיך אוױיף אן עק פון אַ 
בענקעל. 

--- יוחנן -- הויבט אָן דער , אורח-חיים" -- איך האָב נע- 
הערט דיין תהלים-זאָגען... 

זיפצט יוחנן אִפּ. 

--- הלואי װאָלט איך עברי געקאַנט. 

און ער זאָגט עס אַזױ ערנסט, אַזױ פּראָסט, אַז דער אורח" 
חיים מיינט שוין זיכער, אַז ער האָט אַ טעות געהאַט. ווייסט ער 
שוין נישט, װאָס צו טון מיט דעם יוחנן, דערמאַנט ער זיך אָבער 
די מעשה, מיט'ן פּרוש, זאָגט ער : 

--- יוחנן, װאָס האָסט דו אזוינס צום פּרוש, װאָס דו ווי?לסט 
איהם קיין װאַסער נישט געבען ? 

ווערט יוחנן צורודערט, דאָס פּנים וװערט איהם וייס וי 
קאַלך, און שווייגט : 

פרענט דער אורח-חיים נאָך אַמאָל, ענטפערט יוחנן הייזעריג : 

--- רבי, איך דאַרף נישט זאַנען... עס איז אַ סוֹר... 

-- און אַז איד ווע? הייסען ? 

ענטפערט יוהנן : 

--- װועל איך קיין ברירה נישט האָבען ! 

זאָגט דער אורח חיים : 

--- בין איך אויף דיר נוזר... 

-- מוז איך ! 

--- זייט וויסען, רבי, --- הויבט יוחנז אַן צו דערצעהלען -- 
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איז נובר.., און דאָס שטויסט איהם צוריק, דאַרף מען עס אמאָל 
חוקר ודורש זיין... 

האָט אָבער אַן אורח-חיים וויכטיגערע ענינים אויפ'ן קאָפּ, 
פאַרנעסט ער... איכטר דער צייט מאַכט זיך אָבער ווידער אַ מעשה : 


איינמאָל ערב ראש-חודש קומט דער אורח-חיים אַביסעל צו" 
פריה צו יום-כפּוריקטן אין שו? אַריין, איז די שו? נאָך לעדיג. 
אין דער הויך, אין אָפּענעם פענסטער, פּישטשען פיינגעלער: אַ 
מחנה שװאַלבען פליהט אַרױס, אַן אַנדערע מחנה שװאַלבען קומט 
אַן, און אונטען אין שול, אין אַ ווינקע? בּיים בעלעמער, שטעהט 
יוחנן װאַספער-טרענער און זאַנט תהלים. געהט דער אורח- חיים 
פֿאַרביי --- לא קם. ולא זע --- אַזױ פאַרטיפט איז ער אין תהלים. 
שטעלט ער זיך, דער אורח-חיים", אִפּ נישט ווייט, הערט ער זייז 
עברי... װוי? ער שוין שמייבלען... פּלוצלונג, דאַכט זיך איהם, אז די 
ווערטער, װאָס קומען מיט די גרייזען פון יוחנן װאַסער-טרעגערס 
מוי? אַרױס, זענען נישט קיין פּשוט'ע װערטער, נאַר לעבעריגע 
ווערטער, עס פיהלט זיך אין זיי א חיות... ווייטער דאַכט זיך איהם, 
אַז די ווערטער פליהען איהם פוֹן מוי? צום באַלקען אַרױף, און 
ריהרען זיך אַן אָן די אויסנעמאָלטע כל-זמר פון דוד המלך'ס 
.הללויה"... און די כלים, נלייך די ווערטער קלאפּען אַן זיי, צו- 
טערען ; דאָ דופט זיך אָן אַ פּייקע?, דאָרט אַ פלייט, אַמאָל אַ סטרונע 
פון אַ פידע?, אָבער אַזױ שטיל, אַז נאָר דאָס אויער פוֹן דער נשמה 
הערט... און פון דאַרט ערשט פליהען די ווערטער מיט שטילע 
קולות צוּ צום פענסטער, און אַ מחנה פייגעלעך פון דרויסען פפו- 
הען זיי אַקענען מיט גרויס שמחה, און כאַפּען זיי אויף, און פלו- 
הען מיט זיי אַרױס, און צוֹם הימע? אַרױף, און אַ נייע מחנה 
פיינעלעך קומט אָן אויף זייער אָרט. נאָך אַנדערע ווערטער, נאַָך 
אַנדערע קולות... 

צי האָט ער נישט קיין טעות 4 זיין אוער הערט אבער די 
קולות ! 

קומט ער, דער אורח-חיים, נאָך יום כפּור-קטן אַהיים, פרעגט 
ער די רבי'צין, ווער עס טראָגט צו איהר װאַסער ? ווייסט זי נישט. 
דאַרפסט דען וויסען ? פרענט זי. 
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װאָס זאָל ער טראַכטען, דער אורח-חיים ? 

טראַכט ער, אַז בשעת'ן למוד איז דער פּרוש אויף אַזא הוי- 
כער מדרגה, אז דער פּראָסטער וואַסער-טרעגער האָט די זכיה נישט 
צו שטעהן אין זיינע ד' אמות, צו קומען אין זיין מחיצה אַרײ|; 
שטויסט עס איהם אִפּ. 


איז ער דאָך א 7?ב טוב, דער אורח-חיים, קרינגט ער רחמנות 
אויפ'ן אַרעמען איד, װאָס װוי? א מצוה טון, און קאַן נישט. דאָס 
איז איינס; און צווייטענס, װוי? זיר דער אורח-חיים באקענען 
מיט'ן פּרוש, איבעררעדען דערפון. איז ער דאָך אָבער מרא-דאתרא, 
וויל ער אָנזאָגען דעם פּרוש דורכ'ן שמש, אַז ער וויל מיט איהם 
רעדען... אבער וי ער האָט דאָס נאָר א טראַכט געטאַן, דערזעהט 
ער עפּעס נייעס : יוחנן וואַספער-טרענער נעהט פארביי דעם פּרוש'ס 
שטענדער, דער פּרוש דערזעהט איהם, און שטרעקט אויס די האַנט 
נאָך דער קװואָרט, און הויבט די אויגען אויף סיט א בקשה צו אַ 
טרונק... און יוחנן װאַספער-טרעגער דערשפּירט עס, דרעהט ער זיר 
צו איהם צוריק אויס, װיל דערלאַנגען די קװאָרט, און ווערט נאַר 
אַמאָל וי אָפּנעשטױסען, גיט אַ סאַך אַװעק מיט דער האַנט, געהט 
זיך זיין וועגס, און דער פּרוש בלייבט זיצען װוי דערשראָקען. 

דערווייל קומט אונטער אַן אַנדער װאַסער-טרענער, נאַך אַ 
פּשוט'ערער איד, װאָס הערט נישט אויס קיין ברכה, ענטפערט נישט 
אָמן, קוקט אויף די לומדי-תורה גאָר אָהן ליעבשאפט -- אַ מענש - 
מיט א מנושם פּֿנים, טוט א מצוה אין פּשטות אַרײן... און דער 
מנושמ'ער װאַסער-טרעגער האָט יאַ שליטה צום פּרוש, עס שטויסט 
איהם נישט אָפּ; פאַרקעהרט, ער שטעלט זיך אָפּ, שטעלט אוועס 
די קאַן, שפּאַרט אַן די האַנט אויפ'ן שטענדער, רעדט עפעס צום 
פַּרוש, קענטינ, ער פרעגט איהם, צי ער ווי? א טרונק װאַסער, און 
דערלאַנגט איהם. און דער פּרוש איז דורשטיג, לויפט מיט'ן מױלֿ 
אַקענען דער קװאָרט. דער אורח-חיים דערזעהט אפילו נישט, וי 
ער מאַכט די ברכה... 


װאָס, נאך מעהר וואונדער ? 
טראַכט דער אורח-חיים, אז יוחנז װאַסער-טרעגער מוז האָבען 


עפּעס א שנאה צום פּרוש ; האלט די שנאה צום פּרוש מלחמח מיט"ן 
חשק צו טון א מצוח, און רי שנאח פון עם-הארץ צום תלמיר חכם ‏ 
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מיט אמאָל דערזעהט ער, וי אַ װאַסער-טרעגער (דערנאָך 
ערשט איז ער נגעװואָר געװאַָרען, אז ער הייסט יוחנן) געהט אַרום 
מיט אַ קאַן און טראָגט צו צו די שטענדערס קאַלט װאַסער. גע- 
פעלט איהם זיין התנהנות : אַז ער קומט צו צו אַ שטענדער, שטעלט 
ער זיך אָפּ, װאַרט ביז דער לומד-תורה װעט דערזעהן, און אויס- 
שטרעקען די האנט צו דער קװאָרט; מבט? זיין פון תורה וויל ער 
נישט... און װער עס נעמט די קװאָרט, זעהט ער, שמייכעלט און 
מאַכט פאַר איהם הויך אַ ברכה. און יוחנן װאַסער-טרעגער ענט" 
פערט מיט'ן גאַנצען האַרץ : אָמן ! זאַנט נאָךר: אַ שעהנעם דאַנק! 
און קוקט אויפ'ן לומד-תורה מיט גרויס ליעבשאַפט, און געהט וויי- 
טער... 

ווערט דער אורח-חיים אַביסעל נתפּעל פון דער התנהנות פון אַ 
פּראָסטען איד. פרעגט ער, ווער איז ער. זאָגט מען איהם, יוחנן 
װאַסער-טרעגער. גוט. קוקט ער אַזױ ווייטער, דערזעהט ער פון דעם 
איינענעם יוחנן ואַסער-טרענער אַ משונה-ווילדע זאַך, װאָס קיינער 
האָט דאָס נאַר נישט באמערקט. נישט ווייט פון אורח-חיים'ס אָרט, 
אויף דער מזרח-װאַנט, איז נעזעסען אָן אַ זייט איינער אַ בלאַסער 
יונגערמאַן, צי אַ בחור, -- שפּעטער האָט זיך אויסנעוויזען אַ 
פרוש, --- איבער אַ קבלה-ספר זיצט ער. דער אורח-חיים האָט גע- 
האַט זעהר אַ שאַרפע ראיה, און פון דערווייטענס האָט ער דער- 
זעהן, אז אויפ'ן אַפענעם בלאַט זענען אויסגעמאָלט ספירות, -- עס 
איז אודאי נעווען דער ,עץ-חיים". און צו דעם שטענדער, זעהט 
ער באשיינפּערליך, װוי יוחנן װאַסער-טרענער וויל צונעהן מיט 
װאַסער, און קאָן נישט! װאָס ער גענעהנט זיך צום שטענדער. 
פאַלט ער צוריק, נלייך עפּעס װאָלט איהם אָפּגעשטױסען. יאַ אַ 
פּלא? ! איז ער דאָך אָבער אן אָפּנעהיטענער, דער אורח-חיים, 
װאַרט ער... ברענגט איהם דער שמש די נמרא , מועד", פארהאַלט 
ער איהם, און פרענט איהם אויפ'ן מקובל. זאָגט איהם דער שמש 
מיט אַביסע? נאוה : א, דאָס איז, רבי, אונזער פּרוש! אַ גרויסער 
מקוב?, זיצט גאַנצע טעג אין תעניתים, לערענט שטענדיג ביחירות... 
אוז שטילער גיט ער צו : וואוינען וואוינט ער אין עק שטאָרט, אין 
אַ חורבה... גאנצע נעכט הערט מען פון חורבה אַרױס משונה'ריגע 
קולוח און זמירות... אַפּנים, מען קומט צו איהם לערנען און זמירות 
זינגען... 


196 י. ל. פּרץ 


קינד, חושד געווען, או ער איז איבערגעגעבען דער שיסעל... קומט 
ער, דער אורח-חיים, צו ,רפאנו ה' ונרפא" -- איז ער זיר טאַקע 
מתכון צו הבחור יחיאל בן דבשה... און האָט, ברוך השם, גע" 
פּועל"ט! אַ שעת רצון.... נאָך די איינענע נאַכט האָט דער בחור 
געשוויצט, איז אַריבער בשלום דעם קריזיס ; דעם שוחט'ס איידעם 
איז ער היינט; קאָן לערנען... 

נאָר דער הקדמה, געהט דער אורח חיים איבער צום עיקר 
המעשה. 


מען האָט אָפּגעדאַװוענט מעריב, אָפּנעזאַנט רבנדקדיש און 
דער שמש איז צוגעגאנגען צום אָרון טיילען ליכטלער. טיילט ער 
אוז טיילט, און קאָן זיך ניט דערטיילען, אַזאַ עולם, קיין עין הרע ! 

און דער עולם צוגעהט זיך אויף זיינע ערטער, זיצט שוין יע- 
דער ביי זיין ליכטעל און פאר זיין נגמרא אויפ'ן שטענדער. הינטעו 
ביים שלחן -- אַ חברה ש"ס ! ספּאָדיק ביי ספּאָדיק ! 

טיט איהם, דעם אורח-חיים, טאַקע שטארק הנאָה -- ליכט- 
לעך און פלעמלעך, װי די שטערען אין הימעל; אויף כ? תפוצות 
ישראל געזאָגט! -- 

ווען דער רבונו של עולם װאָלט אַראַפּנעקוקט מיט נחת אויף 
אונזערע ליכטלעך אין די בתי מדרשים, וי מיר קוקען צום הימע? 
אַרױף מיט נחת צו זיינע ליכטלעד, װאָלט גיט געווען. 

און װוי ער זיצט און טראַכט אַזױ, קומט צו איהם צו דער 
שמש און פרעגט איהם, װאָס פאַר אַ ספר ער ויל. זאַגט דער 
אורח-חיים , מועד" ; ער האָט דאמאַלט עוסק געווען אין אַן ענין 
פון , מועד" : געווען עפּעס אַ שאלה פון אַ נדול הדור. שטעהען 
אין נגרויסעז בית-המדרש די ש"ס-נמרות הויך אויף דער שאַנק אי" 
בער'ן שלחן פון דער חברה ש"ס. האָט דער אַלְטער שמש געמווט 
מבטל זיין די לומדים, און נעמען און אַרויפקריכען אייף אַ ליי- 
טער... און דער שמש איז אַן אַלטער איד... אַ בחור האָט אפיפו 
געװאָלט ממלא מקומו זיין, װויל?ל ער אָבער נישט, דער אַלְטער... 
האָט שוין דער אורח-חיים חרטה, נאָר פאַרפאַלען; ער האָט נישט 


געוואוסט, וואו די ש"ס נמרות שטעהען... דאָר קוקט ער זיך דער- 


וויי? אום איבער'ן בית-המדרש און הערט זיך צו צו די קולות : 
עס זשומט, און ברומט, און זיננגט, אַז עס נעַמט דורף. 


הי יי יד עי יא יי עי יי 


י=י = 
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דרויסען אוּן האָט וועניג װאָס געזעהן, האָט ער געגעבען אַ תקיעת- 
כף, אַז ער וועט שוויינען, און האָט געהאַלטען װאָרט. 

אָבער אַצינד, זאָגט דער ,אורח-חיים", איז אויס סוד, און אַז 
איהר ווילט, מהיכא תיתי. 

מילא -- שטעלט מען אויף מויל? און אויערען. 


-- עס איז שוֹין דערינען --- הויבט אַז דער אורח-חיים צו 
דערצעהלען --- אַ יאָהר פינף-און-צװאַנציג. ער איז דאמאָלט נאַר 
װאָס אָנגעקומען אין קהלה אַרײן. 

נאָר װאָס אָנגעקומען, איז ער זיך מישכ, ער װעט געהן צו 
מעריב אין גרויסען בית-המדרש אַרײז, זעהן װוי מען דאַװענט און 
לערענט אין גרויסען בית-המדרש. 

קומט ער צו מעריב ; געהט צו עפּעס אַ קרעמפּע אידעל צום 
עמור. 

פרעגט ער, װער עס איז? זאַנט מען איהם: איינער יוסל 
דבשה'ס -- אַ גאַנץ עהרליכער איד. 

דאַװוענט ער, דער יוס? דבשה'ס, נאַלאָפּ --- אַ מיה? מאַהלט... 

אַרט עס איהם : א בעל-הבית, יאָנט ער זיך אַזױ צוֹ דער ווע- 
טשערע... מן הסתם ווייסט ער, אזן מען קאַכט קליסקעלער מיט 
באָבעלער... 

װויל ער שוין אַנקלאַפּען אין שטענדער : איז ער אָבער בטב; 
אַ רוהינער, יואַרט ער ; װאַרטענדיג דערהערט ער, אז עס שטעקט 
עפּעס אין בעל-תפלה'ס קו? --- ער כאפּט, און דער קול כאַפּט אַן 
ביים האַר'ץ... 

שוויינט ער. 

צו שמנה עשרה, דרעהט ער זיך איבער צו דער מזרח-װאַנט, 
זעהט ער .הבחור יחיאל בן דבשה לרפואה שלמה", אויפגעשריבען 
מיט קרייד אויף דער װאַנט ! פאַרשטעהט ער שוין, װאָס דער איד, 
נעבעך, יאַנט זיך ! צום קראנקען קינד. 

איז ער זיך מחיה מיט זיין אָפּנעהיטקײט, און האָט זיך אין 
איינווענס אַ הרהור תשובה אויף דברים שבלב. װאָרים אין האַרץ 
האָט ער דאָך דעס איד, ואָס האָט זיך נעאיילט צום קראַנמעז 
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אפ הבדלה, זאָגט אָפּ ,ויתן לד" און לויפט צום , אורח-חיים". און 
קומען קומט ער צום ,אורח-חיים" נישט אַלֵיין ; אויפ'ן ווענ האַ- 
בען זיך צו איהם מצרף געווען נאָך עטליכע בעלייבתים, און 
לומדים... קומען זיי צום ‏ אורח-חיים" אין שטוב אַרין, זאנט ער 
נאָך ,ויתן לד", װאַרט מען. דערנאָך: ,נוט װאָר, רבי !" ,נוט 
יאָהר, בעלי בתים !" די רבי'צין איז סיט עפּעס װאָס מכבד. זעצט 
מײן זיך צום טיש ; די רבי'צין געהט זיך צו זיר אין שטוב אַרײן--- 
מילא, מען װעט דאָך נישט אַרויס פון דער העלער הויט מיט'ז 
עצםדענין -- מאַכט מען פריהער אַ שמועס טכח דער קהלה. צי 
עס איז נישט אַ חשש אויפ'ן ערוב, דערפון איז מען אַרױף אויף 
אַן ענונה, איבער וועלכע אַ וועלט מיט רבנים האָבען זיך דאמאַלט 
געהאַמפּערט, וכדומה. און אַזױ װוי אַלע שמועסען ענדינען זיר סוף 
כ? סוף מִיט'ן טויט, האָט מען שוין געקערעוועט צו דער זאַך. 

איז דאָך דער אורח-חיים אַ קלונער איד געווען, שמייכעלט 
ער ; ער האָט באַלד געוואוסט נאָר װאָס זיי זענען נעקומען... 

זענען זיי זיך מודה: אמת -- זאַנען זיי -- אזא מעשת 
נורא... 

זאָנט זיי דער אורה-חיים ; 

--- זייט וויסען, רבותי, אַז עס איז נפטר געװאָרען א איר, 
װאָס האָט געהאָט אַ חוש הריח צו דערקענען לומדי תורה, װאָס 
אַן אורח-חיים האָט עס נ י ש ט. און דערצו אַ איד, װאָס האָט 
מעהר גע'פּועל'ט מיט דער האַק אין דער נראָבער האַנט, װי דער 
אורח-חיים מיט די כונות אין מח... 

גאַפּט מען: מען האָט פון קיין פּתרון, פון קיין חלום נישט 
נעוואוסט... דער אורח-חיים האָט גאָר קיינמאָ?ל דערפון קיין װאַרט 
נישט גערעדט : 


-- עס איז געווען אַ סוד, -- זאָנט דער אורח-חיים, 

דער איד---זאַנט עױ---האָט נישט געװאָלט נתנלה ווערען, אוו 
אַז עס איז נעשעהן אַ מעשה, און ער האָט מיר געמוזט אנטפלע- 
קען, האָט ער נענומען ביי מיר דאָס װאַרט, אַז בחייו װעל איר 
שוויינען. 

נאָך איינער איז נעווען דערביי, אויך להבדיל בין החיים 
וחמתים, דער געוועזענער בית-דין-שמש, כאָטש ער איז געווען איז 
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מיט; נעמען די תלמידים רשות און געהען אויך. און אַזױ -- אַני 
דערע, װאָס זענען גראָד געווען אין קליינעם בית-המדרש'ל. קומט 
מען אין נאַס אַרײן. זעהען די גאַסימענשען, װוער עס געהט, געהט 
מען מיט ; פאַרמאכט מען די קלייטען און מען געהט. קוקט עמיץ 
פון בית-יהמדרש דורך א פענסטער אַרױס און זעהט די לויה, איז 
ער מודיע דעם בית המדרש-עולם, פארמאַכט מען די נמרות און 
מען לויפט אַראָפּ צו דער לויה. הכל? -- די שטאָדט געהט, קינד 
און קייט געהט ! 

מען געהט און מען חדוש'ט זיך : װאָס איו? 

-- דער נפטר איז געווען, ער זאָל אונז מוח? זיין, אַ שוט'ער 
איד... אמת, נגעדאַװענט ותיקי; מנחה ומעריב --- אין גרויסען 
ביתיהמדרש ; דערנאָך אַרומגעטראַגען קאַלט װאַסער פאר די 
לומדים. אָבער אַזאַ לויה ? 


געווען נאָך אַ תהלים-זאָגער, אָבער די עברי זיינע ! מען פלעגט 
זיך קוים איינהאַלטען פאַר געלעכטער... איינמאָל האָט איהם דער 
-וחלקלקות" בשום אופן נישט געקאַנט פון מויל אַרױס; האָט מען 
זיך געקייקעלט... אמת, דער , אורח חיים" איז געווען דערביי, ער 
איז אין כעס געװאַרען און אָנגעשריען... 

און װאָס נאָך? אַ נהנה מיניע כפּו; ביז אין דער לעצטער 
רנע קיין מתנת נשר ורם נישט גענומען --- נו הכלל ? 

און דער , אורח-חיים" געהט... איין נאַס, נאָך אַ נאַס... א 
ווינט און אַ גליטש, עס קיהלט אין אַלע אברים, און ער געהט 
אַרױס פון שטאָדט, לעגט די האַנט אויף אַ מטה-שטאַנג און פיהרט 
די מטה אויפ'ן בית-החיים, געהט אַריין צו דער טהרה... נעמט 
ביים קבר אָן ביים ליילעך און העלפט אַראָפּלאַזען... נעמט אַרױס 
די לאָפּעטע פון אַ קברן'ס האַנט און שיט אַ שאָל ערד, הערט אויס 
קדיש, זאָגט הויך , אמן" -- -- 

פּאַרשטעהט מען, אז עס איז נישט פּשוט ! 


און געווען איז דאָס דאָנערשטאנ. פרייטאָג איז פּרייטאָג: 
דער עולם איז פארנומען, מען גרייט זיך צו לכבור שבת ; מען געהט 
אין מרחץ אַרײן; נאָכ'ן מרחץ געהען נאָך לייטישע בעלי-בתים 
אויף אַ גלעזע? מעד. שבת איז. שבת... געלויבט איז גאָט --- מוצאי 
שבת, קוים דערלעבט, מאַכט דער זיידע, עליו השלום, געשווינר 


א. 
אַ קאַפּיטעל תהלים 


אָרער 
יוחנן װאַסער-טרעגער און דער אורח-חייםי, 


און די ערשטע מעשה, װאָס איך ווי? אייך דאַ דערצעהלען, 
האָב איך בקבלה פון מיין זיידען, עליוו השלום, װאָס האָט די זכיה 
געהאַט צו זיין אַן איינגעהער ביים , אורח חיים" אין שטוב, און 
האָט עס, במעמד פון נאָך בעלי-בתים חשובים, נעהערט פפּי 
הקדוש --- פון , אורח חיים'ס" הייליגע לעפצען. 

און אָנגעהױבען האָט זיך די מעשה אַזױ : 

אין דער פריה, באלד נאָךר שחרית, זיצט זיך דער , אור-חיים", 
כמנהגנו, אין קליינעם בית-המדרש'? פאַר'ן אָנבײיסען, און קוקט אֵין 
אַ ספר אַריין,. נישט ווייט פון איהם זיצען און רעדען צווישען זיר 
שטיל די דיינים: עס איז גראָד קיין דין תורה נישט נעווען. און 
נאָךר אביסעל ווייטער --- די תלמידים, דעם , אורח-חיים'ס : איי- 
נער חזר'ט זיך איבער די נעכטינע סוניא, אַן אַנדערער קוקט זיר 
דורך דעם מהרש"א צו דער היינטינער, אַ דריטער זאָגט זיך אַ 
לייענען. 

אינמיטען דערהערט זיך פון גאַס אַ קול : , צדקה תצי?ל ממות" 
און אַ קלונג מיט דער פּושקע. זאָגט מען , ברור דין אמת". מעו 
ווייסט, װאָס עס באטייט: נאָר פאַר שחרית האָט מען געגעבען 
צוויי קלעפּ אין טויער און געזאָגט, אַז יוחנן װאַסער-טרענער איז 
נפטר געװאָרען אין הקרש. 

ווערט אָבער דער , אורח-חיים" פארענדערט אויפ'ן פּנים, 
הייסט זיך דערלאַנגען דעם שטעקען מיט'ן ספּאָדיק, און זאָגט -- 
ער נעהט צוֹ דער לויה. 

מילא, אַז דער ,אורח-חיים" נעהט, געהען די דיינים אויךף 
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האָבּען דאָך אָבער די אַנדערע שרי-מלכות געהערט, וי דער 
מלך האָט בפירוש געזאַנט , פייער", נישט קיין וואסער; האַבען 
זיי אָנגעהױיבען צו לאכען און חוזק צו מאכען פון טויבען שר. און 
איינער פון די שרים איז געווען א רשע בטכע, האָט ער געזאָגט, אַז 
לויט זיין מיינונג, איז דער שר נאָר חיב מיתחה, װאָרים ער האָט 
מורד געווען אין מלכות... 

װאָס אָבער האָט דער מלך, װאָס איז געווען אַ מלר חטר, גע- 
טאַן 4 קודם כ? האָט ער אָפּגעריסען די עפּאַלעטען פונ'ם שר, װאָס 
האָט מקטרג געווען און געמאַכט דעם טויבען משרת פאַר אַ מורד 
במלכות. און ער האָט איהם אָפּנעריפען די נאָלדענע קייט פון האַלז, 
און אַלע אַרדערען און מעדאַלען, װאָס ער האָט געהאַט אויפ'ן האַרץ, 
און אַרױסגעטריבען פון שטאָדט און פון לאַנד אַרױס. --- 

און אַ באַפּעה? האָט ער געגעבען, דער מלך, מען זאָל תיכףּ 
ומיד רופען זיינע כּעסטע דאַקטוירים, זיי זאָלען אויסהיילען דעם 
נעטרייען משרת'ס וואונדען. און דער מלך אַליין איז בככורו 
ובעצמו אויפגעשטאַנען פון זיין כסא המלכות, און איז צוגענאַנגען 
צום נעטרייען משרת, װאָס איז איהם נעפאַלען צו די פיס, און 
האָט איהם אויפנעהויבען, און א קוש געגעבען אין שטערן אַרײן. 

און צו זיינע איבעריגע שרים האָט ער אַזױ געזאָגט: כדי דעם 
מלך'ס געטרייער דינער זאָל מעהר קיין טעות נישט האָבען, און 
אַנדערע שרים זאָלען פון איהם נישט לאַכען, הויב איך פון היינט 
אַן זיין שטו? איבער די שטולען פון אַלע שרי-מלכות, ער זאָל 
זיצען נעהנטער פאַר אַלֶע שרים צום מלך, און הערען פון מויל אין 
אויער זיין געבאָט. 

וע? אחת כמה וכמה -- גיט צו דער של"ה הקרוש, -- דער 
מלך מלכי המלכים הקדוש ברוך הוא, װאָס דאַרף כעצם נישט קיין 
פייער, נישט קיין װאַסער, און האָט נענעבען די תרי"ג מצוות נישט, 
חלילה, פאַָר זיין איינענע טובה ווענען, נאָר מזכח צו זיין ישראל, 
זיי זאלען נעמען שכר, נישט קיין מתנת חנם; איז טאַקע אַ קל- 
וחומר, אז ער איז נומל-חסד פאַר אַזױנע טעותים... 


און איהר זאָלט קלאַרער זעהן דעם אמת דערפון, װעל איך 
אייך דערצעהלען עטליכע מעשיות פון שטומע נשמות, איהר זאָלט 
זעהן, צו וועלכע מדרגות זיי זענען געקומען. 
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איז איינער אָבער פון זיינע שרים-משרתים, מרואי פּני המלר, 
--- פון די, װאָס שטעהען פאַר'ן מלד, געווען, צי פון געבוירענהייט 
אָז, צי, רחמנא לצלן, מחמת א קרענק, אין וועלכער ער איז אַריינ- 
נעפאַלען, אביסעל טויבליך, האָט ער נישט רעכט דערהערט. און 
וויי? עס איז געווען אינמיטען װאַלד, וואו דער מלך האָט זיך גע 
יאָנט נאָך חיות-רעות, זיי צו פאַרטיליגען, און עס איז געווען אינ- 
מיטען זומער, און די היץ צווישען די בוימער איז נגעווען זעהר 
גרויס, און ער אליין איז נעווען דורשטיג, --- האָט ער געטראַכט, 
אַז דער מלך װוי? אויך אודאי אַ פרישען טרונק וואַסער! איז ער 
תיכף ומיד אַרױסגעלאַפּען פון מלך'ס געצעלט נאָך פריש װאַסער. 

איז אָבער נראָר אין דעם אָרט, וואו דער מלר האָט זיך גע- 
יאָגט נאָך די חיות רעות, און וואו זיין נעצעלט איז געשטאנען, 
קיין װאַסער נישט געווען, --- איז דער שר געלאַפען, נישט נע- 
שלאָפען, נישט גענעסען, נישט נעטרונקען, דריי טעג און דריי 
נעכט, ביז ער האָט זוכה געווען צו קומען צו אַ קװואַל װאַסער. 

איז אָבער אַרום קװאַל געשטאַנען אַ חברה נזלנים מיט כלי 
זין. און די גזלנים זענען נאָך געווען גרויפע מכשפים דאצו, זענען 
איבער זייערע קעפּ ארומגעפלוינען רוחות רעות זיי צו העלפען: 
האָבען זיי, די גזלנים, נישט צוגעלאָזט דעם שר צום קוואַל. האָט 
אָבער דער שר געהאַט גרויס אמונה און בטחון אין מלך, האָט ער 
קודם כל מיט'ן כח פון זיין אמונה און בטחון פאַרטריבען די רוחות 
רעות, און דערנאָך האָט ער געגען די גזלנים אַרױסגעצױנען זיין 
שווערד און איז אויף זיי אַרויפנעפאַלען מיט אַ נרויסען אימפּעט, 
און מיט התלהבות פון דער ליעבשאַפט צום מלך. און ער האָט 
מלחמה געהאַלטען שעה'ן-לאנג מיט די נזלנים, און האָט זיי סוף 
כ? סוף, נאָך גרויס מיה און מאַטער און סכנת נפשות, גובר געוועז, 
און האָט זיי פאַריאָגט פון קוואַל! און ער האָט זיך נישט אָפּנע- 
שטעלט צו היילען אָדער כאָטש אַרומצובינדען זוינע וואונדען, װאָס 
ער האָט פון די נזלנים באקומען. און האָט תיכף ומיד אָנגעשעפּט 
אַ קריגע? פריש װאַסער פון קװאַל, און אליין נישט געטרונקען. 
כאָטש עס האָט איהם געברענט פאַר דורשט. און איז נעלאַפען א 
פאַרבלוטינטער צום מלך אין געצעלט אַריין, און האָט מיט שמחה 
און מיט נרויס התלהבות א נעשריי געטאַן : נאַ דיר, נרויסער קע- 
נִיג, װאַסער ! 
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התבודדות, איז ער אַהין גענאַנגען, וואו מען טאָר נישט, וי איינער, 
װאָס געהט הינטער דער שטאָדט... 

-- און ער קאָן די שװואַרצע אותיות אויף דער ווייסער שילד 
פון צעכהויז נישט. לייענען, און היט זיך דעריבער פאַר'ן פייער 
נישט !... 

פאַרשעמט זיך דער ערשטער מיניסטער און לאָזט די אוינען 
אַראַפּ; און דער מלך נעמט און צורייסט דאָס פּאַפּיר און גיט אַ 
באפעה? : 

--- לויף, ערשטער מיניסטער, געשווינד אין תפיסה אַרין, און 
נעם אַראָפּ די קייטען פונ'ם אַרעסטירטען, און הייס איהם אָפּנאָ- 
לען און אָפּװאַשען, און אויסשמירען מיט'ן פיינסטען בוימאויל, 
און אָנטון די טייערסטע מלבושים, און באצאָה? איהם פון אוצר 
המלכות צער און רפוי, און שבת, און בושת, און ?לאָז איהם פריי... 
און טאָמער װי? ער דאָ אין דער מדינה בלייבען, שיק איהם צו 
מיר, על איך איהם אַלֵיין מוסר זיין די סימנים פון אונזער לשון 
און די דינים פון אונזער מלכות... 

און אַז מען האָט די זאַך חוקר ורורש געווען, האָט זיך אַרוס- 
געוויזען, אַז דער מלך איז גערעכט און זיין משפּט איז גערעכט, 
עס איז נאָר אַ פרעמדער געווען. און אויב ביי אַ מלד בשר ודם איז 
אַזױ, ע? אחת כמח וכמה ביים מלך מלכי המלכים הקדוש ברור 
הוא, װאָס דאַרף נישט חוקר ודורש זיין און שטויסען זיך. װאָרים 
פּאַר איהם איז אָפען דאָס האַרץ פון א בשר ודם און ער לייענט 
דערינען, װוי אין אַן אויפגעוויקעלטער מגילה... 

נאָך מעהר, דער רבונו של עולם לענט צו די עכרות, װאָס אַן 
עם הארץ טוט צוליעב א מצוה, צו דעם חשבון המצוות און אויף 
דעם האָט דער של"ה הקדוש אויך אַ משל למלך, נאָר אַ שענער 
משל. 

-- אמאָל איז געווען -- דערצעהלט דער של"ה הקדוש -- אַ 
מלך, נאָר נישט, וי דאָס רוב מלכים, אַ בייזער מלך, נאָר אַ גוטער 
מלך -- אַ מלך חסד. 

האָט דער מלך חסר -- דער נוטער מלך --- אַמאָל געדאַרפט 
פּייער. ער האָט, מאָלט אייך, געװואָלט זיך פּאַררויכערען די ליולקע. 
ניט ער אַ זאָג : פייער ! דאָס הייסט, ער באפעהלט, מען זאָל איהם 
ברעננען פייער. 
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זאָנט איהם דער ערשטער מיניסטער : 

--- אדוני קעניג, עס איז אַ מורד במלכות, װאָס האָט זיךף 
נישט געבוקט און נישט געבוינען פאַר דיינע שרי מלכות. און איז 
אַרומגעגאנגען אויף אַזוינע מקומות, אויף וועלכע-מען טאר קיין 
פוס נישט שטעלען --- אויף די װאַלען פון דיין פעסטוננ. און פאר'ז 
צעכהויז, וואו עס לינט דאָס פּולװער צום שיסען, איז ער אַרומנע- 
נאַנגען מיט פייער, כאַטש עס שטעהט אויפנעשריבען שװאַרץ אויף 
ווייס איבער'ן טויער, מען זאָל זיך היטען פאַר פייער -- -- אין 
אַ סימן, אז ער האָט קיין דרך ארץ נישט פאַר'ן מלך, װאָרים ער 
ניט נישט אָפּ כבור די שרי מלכות ; און אַז ער האָט געװאָלט אויס- 
זעהן די שאנד פון דיין מלוכה'ס פעסטונג און איבערגעבען דיין 
שונא; און האָט נאָך בדעה געהאט אונטערצוצינדען דעם מלך'ס 
אוצרות מיט פּולוער... 


--- אוֹן דאָס אַלְץ -- גיט צו דער מיניסטער -- האָט ער נע" . 


טאָן אין שעהנעם העלען טאָג, פאַר אַלע אין די אוינען, נ?ייך װי 
די וועלט װאָלט געווען הפקר, און עס װאַלט קיין מלך און קיין 
מלוכה נישט נגעווען. און אפשר נאָך גאָר --- להכעיס. 

טראַכט דער מלך : װוער ווייסט, צי עס איז קיין משונע'נער 
נישט ? און ער פרעגט : 

--- און װאָס האָט דער פאַרזינדיגטער גע'טענה'ט פאַר'ן בית- 
דין ? האָט ער גערעדט צו דער זאַך ? 

ענטפערט דער מיניסטער, אַז דאָס קאַן מען נישט וויסען: 
ווייל דער פארזינדיגטער איז פון אַ ווייטער מדינה, און דאָס בית- 
דין האָט זיין לשון נישט פאַרשטאַנען, אזוי װי ער האָט נישט 
פאַרשטאַנען דאָס לָשוֹן פון בית-דין. 

זאַנט דער מלך צום ערשטען מיניסטער ; 

--- דער מענש, וועלכען איהר האָט גע'פּסק'עט מיתה, איז 
קיין שולדינער נישט... צו װאָס זאָל ער מיר טון להכעים ? 

--- ער איז נאָר אַ פרעמדער, װאָס האָט נאָך אונזערע מונדי* 
רען נישט נעזעהן און ווייסט נישט, וי אונזערע שרי-מלכות זעהען 
אויס, און דערקענט זיי נישט. 

--- אוז ער ווייסט נישט דעם פּלאַן, לויט וועלכען אונזער 
שטאדט איז נעבויט, און וואו די פעסטונג איז און וואו די װאַלען 
זענען;: און ער האָט געװאָלט מאכען חשבון הנפש און האכטן 
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װאָרים נאָט איז אַ בעל-ירחמים, און אַזױי װי א באַרמהאַרציגע 
מאַמע שטעקט אַריין דעם װאָרצעל פון דער ברוסט דעם חונגעריגען 
קינד אין מוי? אַריי} ביים ערשטען קרעכץ, און װאַרט נישט, בין 
דאָס קינד וועט שאַרף אַרױסזאַנען : מילך, אַזױ ווייסט דער רבונו 
ש? עולם, װאָס א מענש װאָלט געבעטען, ער זאָל קאַנען, און טוט 
מיט נרויס רחמים זיין רצון... 

און ער פאַרהאַלט נישט דעם שכר פון קיין שׁוֹם בריאה, ואס 
מיינט, אז ער טוט אַ מצוה און האָט א טעות, עס איז קיין מצוה 
נישט. ועל אחת כמה וכמה, אַז זיין ליעבער נאַמען שטראָפט נישט 
פֿאַר אַן עברה, ואָס אַ זינדינער מענש טוט בשונג, האָבענדיג 
אין זינען אַ מצוה... 

אוֹן אין דעם ענין נעפינען מיר צוויי טייערע משלים ביים 
של"ה הקדוש. 

דער ערשטער משל איז : משל למלך -- צו אַ מלך, װאָס איז 
געווען א מוש? איבער אַ ווייטער מדינה, װאָס איז געווען אָפּנע- 
שלאַסען, און תרפּ"ט אלפים מיילען אָפּנעלעגען פון אַנדערע 
מדינות, און האָט געהאַט נאָר אַנדערע געזעצען װי אַלֶע מרינות. 
איז איינמאָל צו דעם מלך אַריינגעקומען דער ערשטער מיניסטער 
מיט אַ פּאַפּיר אין דער האַנט, און ער האָט, זיך בוקענדיג, דער- 
לאַנגט דעם מלך דאָס פּאַפּיר; דער מלך זאָל עס חתמ'ענען מיט 
זיין איינענער האַנט אָדער צולענען דעם טבעת המלכות. נעמט איהם 
דער מלך אַרוֹיס דאָס פּאַפּיר פון דער האַנט, און לענט עס פאר זיך 
אויפ'ן טיש,. און זעצט זיך אויפ'ן כסא המלכות, און נעמט אין 
דער האַנט אַריי} די פעדער און װוי? אונטערשרייבען דאָס ראַפּיר. 
וויי? דער מלך האָט, װווי דער סדר עולם איז, אמונה צו זיינע שרי 
מלכות, בּפרט צום ערשטען מיניסטער, און ווייסט, אז מען װועט 
איהם קיין עולה צום אונטערשרייבען נישט דערלאַנגען. 

האָט אָבּער דער מלך געהאַט אַ שאַרפע ראיה, און וי ער ווי5 
שוין מאכען דעם צוק, װאָס איז דער אַנהױב פון מלך'ס חתימה, 
דערזעהט ער, אַז עס שטעהט אין כתב: ,חיב מיתוו" --- ;מורד 
במלכות", נעמט ער תיכף ומיד אוֹן לענט אַרױס די פעדער פֿון דער 
האַנט, און פרענט : ׂ 

--- וועמען און פֿאַר װאָס האָט עס מיין בית-רין-צדק אַזױ 
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װאָרים --- מי יעמוד? על פי שלחן ערוך קאָן די זינדינע װעלט 
קיין רגע קיין קיום נישט האָבען ; די זינדינע װעלט דאַרף דערי- 
בער רחמים. 

און פון דער צווייטער זייט זענען די ל"ו צדיקים פון יעדעו 
דור, כאָטש עס ואַרטען אויף זיי גאַלדענע שטולען און קרוינען אין 
גן עדן אוז די וועלט װאָלט אָהן זיי קיין קיום נישט געהאַט -- 
דוקא. נישט קיין גרויסע למדנים... זיי זענען יוצא מיט אַ פֿרק 
משניות, מיט אַ קאַפּיטעל תהלים, אפילו מיט תפלה בכונה... 

דער עיקר איז ביי זיי דאָס הארץ. װאָרים פון אמת'ז צדיק'ס 
הארץ שטראַלט און פליסט אַרױס דאָס נרויסע, האַרצינע רחמנות 
אויף דער וועלט... 

אל יאמר -- זאָל דעריבער נישט זאַנען דער עם הארץ: .הן 
אני עץ יבש" -- איך בין אַ טרוקען שטיקע? האָלץ; אויף מיר 
קאַנען נישט בליהען נישט בליטען, נישט קיין מצוות, נישט קיין 
מעשים טובים -- -- 

,נסתרה דרכי מה'" --- מיין װעג אין פארװאַנע?ט פון 
נאָט... זיין אוינ, כביכול, זעהט מיך נישט, וויי? איך נעה ארום 

אין חשך און מיין נשמה איז איינגעהילט און איינגעוויקעלט אין 

אַ פינסטערען װאָלקען -- -- 

און איך קאַן אפילו נישט נצול ווערען פין גיהנום. אי וי 
אין פּרק אבות שטעהט: ,ולא עם הארץ חסיד", דער, װאָס לערענט 


נישט די היילינע תורה, קאָן נישט זיין קיין אָפּגעהיטענער איר, 


ווייל ער ווייסט נישט, װאָס א מצוה איז, ער זאָל זי מקיים זיין, און 
װאָס אַן עברה איז, ער זאָל פאַר איהר אַנטלויפען, ואוו דער פע- 
פער וואקסט, און ער איז גאָר נישט מבחין --- ער קאָן נישט אונ- 
טערשיידען בין טוב לרע --- צווישען נוטס און שלעכטס. 

דאָס זענען נאָר קיין טענות און קיין דבורים נישט. 

װואָרים סוף כ? סוף קוקט גאָט, ברוך הוא, אויפ'ן האַרץ. אוּן 
,כל? ישראל יש להם חלק לעולם הבא" ; סיי די וואויל-לערנער, סיי 
די נישט וואויל-לערנער, װאָס קאַָנען נאָר , שמע ישרא?". און ,שעריּ 
תפלח אינן גנעלין" --- די טוערען פון תפלה ווערען נישט פאַר- 
שלאָסען אפילו פאר ש ט ומע נ ש סמ ות, װאָס פאַרשטעהען 
ניטט אפילו די טייטש-ווערטער פון די תפלות אוֹן קאַנען זיר נישט 
אויסרעדען דאָס האַרץ פאַר נאָט... 
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צוויי וועגען -- צוויי משלים. 


שני דרכים --- צוויי ווענען פיהרען צו זיין ליעבען נאַמעז, װאָס 
איז די נשמה פון דער װועלט און דער תוך פון דער וועלט. 

איז איינער פון זיי דער וועג פון שכ?, אויב דער בשר וד 
שאַרפט זיין מוח אין דער תורה הקדושה ; און דער צווייטער --- 
דער וועג פון האַרץ פון א בשר ודם, אויב ער רייניגט עס און היי- 
ליגט עס לעבודת הבורא. 

נתעלה -- ע? פי דרך הטבע ווערט געהויכט און געהויבען אַ 
מענש נאַר דורך דעם שכ?; דורך דעם שכל לערענט ער די תורה 
הקרושה, װאָס איז דער חוק ומשפּט -- דאָס געזעץ פון דער וועלט, 
און ער דערקענט דורך איהר דעם פּלאַן, לויט וועלכען דער בורא 
עולם האָט זי, די וועלט, אַרויסנעפיהרט פון תהו ובהו. און ער 
ווייסט, אויף װאָס זי שטעהט, און װאָס עס קאָן זי חרוב מאַכען. 
און אַז ער קומט צו דער השנה, קרינט ער אַלין אויך שוין אַ שטי- 
קעל דעה אין דער הנהנה פון דער ועלט, און ווערט, כביכול, אַ 
שטיקע? שותף צום הקדוש ברוך הוא אין מעשי-בראשית... 

צו אַ נאַנץ הויכער מדרגה קאָן אָבער אויך קומען אַ מענש 
דורכ'ן האַרץ, אויב די כונה איז נוט און דאָס האַרץ איז גוט, און 
עס ברענט אין דעם הארץ דאָס פייער פון גרויס ליעבשאַפט צום 
בורא עולם, און עס רויכערען זיך דערויף מצוות און מעשים טובים 
וי קרבנות אויפ'ן מזבח... 

און אַשרי --- וואויל איז טאַקע דעם מענש, װאָס געהט אויף 
ביידע דרכים, װאָס עפענט זיך דעם הימע? מיט ביירע שליסלען. 
װאָרים ער איז זוכה : אי צו דער גרויסער השנה, אי צו דער גרוי" 
פער ליעבשאַפט, -- דאָס איז אָבער --- לאו כ? אדם זוכה... 

על פי רוב זענען די תלמידי-חכמים סאַמע דין, וויי? זיי געהען 
נאַר מיט'ן וועג פון שכ? ; און דער שכל איז דין. זענען זיי טאַקע 
;נוקם ונוטר כנחש", און װאָלטען בהבל פּיהם די וועלט פאַרברענט. 


ט 
: 


שטות 


12 אי א א 


היה, און זי לויפט אַריין מיט פרייד צו די צדיקים, מיט יט 
און דערצעהלט זיי, װאָס מיט איהר האָט זיך געטראַפּען. און 
הרגע זענען אָנגעקומען צוויי משולחים מיט צוויי בריף, 
פון דעם ראש-ישיבה אין ירושלים, און דער צווייטער פון. 
פון בב?, און אין ביידע בריף איז מעהר נישט געשטאנען. 
װאָרט ; 

--- מזל טוב }... 


ווענען נחת, װאָס ר' חייא האָט נאָך פון איהם דערלעבט. 
מיר, אם ירצה השם, 8 אַן אַנרערק מאֵל. : 


4 
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הויבט אַן נוסס'ען, און די נשמה שיידט זיך אַפּ מיט גרויס יסורים 
פון יוננען גוף. : 


איז אָבער גאָט --- דער נאָט פון משפּט! 

און אַז די נשמה מרים'לס איז אַרױף אויפ'ן הימע?, האָט 
מען געװואַרט אויף איהר, דאָס הייסט: אויף חנניא'ס נשמה.. 
צדיקים זענען פון נודערן אַרױס ! 

און אַז מען פיהרט זי צום בית-דין, ניט מען זי אַ פרעג, -- 
אבי מקיים צו זיין דעם מנהנ, ווייסען ווייסט מען דאַך : 

-- עסקת באמונה ? 

ענטפערט מרים'?ל : 

-- איך האָב קיינמאָל נישט געהאַנרעלט. 

-- האָסטו געלערענט תורה ? 

צושמייכעלט זי זיך מיט אַ חן : 

-- רבונו של עולם, האָסטו דען געהייסען, אידישע טעכטער 
זאַלען לערנען דיין תורה ? 

ווערט אַ גערודער. 

-- ווער ביסטו? וער ביסטו? 

זאַנט זי : 

-- מרים בת שרה וחייא, אשת חנניא ! 

ווערט אַ רעש... דערנעהט מען, אַז זי האָט זיך עס פאַר איהר 
מאַן מוסר נפש נעווען ! אַז , עכנאי" האָט זיך געלאָזט נאַרעז, שרייט 
מען צו דער נשמה: ..... 


-- נעה, לויף נעשווינד צוריק אַראָפּ, געה צוריק אין דיין 
גוף אַרײן, איידער מען ריהרט איהם פון אָרט ! 

ווי? זי נישט, מרים'?ל ! צוויי מאָל ליידען יסורי מות --- זאַנט 
זי -- איז קיינער נישט מחויב... נייערט, --- שטעלט זי אַ תנאי--- 
אַז מען װעט אָננעמען איהר טויט פאַר חנניא'ס טויט! ער זאָל 
לעבען ! 

ווערט אַ נעשריי אין פּמליא של מעלה: 

-- מסכּים! מסכים! -- מען האָט מורא צו פארשפּעט- 
נען !... און מרים'לס נשמה קומט תור כדי דבור ציריק אין נוף 
אַריין, און זי הויבט זיך אויף אפילו אויסגעהיילט פון וואונד, כלא 
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אָנגעאָגט, עס זאָל זיך דאָ קיינער נישט באווייזען, ביז זי װעט 
דופען. און אַז זי קוקט זיך אום און זעהט, אז זי איז אַלֵיין, װאַרפט 
זי פון זיך אַראָפּ איהרע קליידער, גאָט ! --- שעפּטשען איהרע לֵּי" 
פּען -- עס איז פּקוח נפש, זיי מיר מוח? , שמלת-נבר"... --- און 
כאַפּט אויף זיך דעם מאַנס ליינוואנטענע מלבישים, און לויפט צו 
און עפענט די טיר, און זעצט זיך אויף דער שווע? פון פאַדער" 
שטוב אין גאָרטען אַרין. אַזױ זיצט זי אַ וויילע שטי? און קוקט 
אויף די אַלעע, װאָס ציהט זיך פון דער הויזדטיר, ווייט, ווייט אוּן 
ווערט פארלוירען צווישען די אַלעאַנדער-בױימער... 

און איהרע ליפּען שעפּטשען תפלות ותחנונים צום בורא עולם, 
ער זאָל אָננעמען איהר קרבן : און אַז זי דערזעהט, װוי דער , עכּנאי" 
וויקעלט זיך אֶפּ פון אַלעאַנדער-בױים און לאַזט זיך איבער'ן ווענ, 
נעמט זי נעשווינד און פאַרשטעלט זיר דאָס פּנים סיט די הענט, 
זעהט זי אויס כהויה וי דער מאַן חנניא. און לאָזען לאָזט זי נאָר 
איבער אַ דין שפּעלטעל צווישען די פינגער, און קוקט, װי די 
שלאַנג רוקט זיך און רוקט זיך... און דער , עכנאי" רוקט זיך פּאַי 
מעלעך, בנעימות, נאָר זיכער. ער ווייסט, אז דער קרבן װעט איהם 
נישט אַנטרינען! -- און אַז ער דערזעהט חנניא'ן (אַזױ מיינט 
ער), װי ער זעצט זיך רוהיג אויף דער שוע?, דאָס פּנים פאַר- 
שטעלט, טראַכט ער : דער קרבן זיצט שטיל. און דאָס האַרץ זאַנט 
איהם שלעכטע נביאות. און ער איז מתפ??, אָדער ער זאַנט ודוי... 
שטעקט ער דאָס ניפט-געפּעלע פון מוי? ארויס און האַלט עס 
גרייט, דאָס כלי זין ! און מרים'? זעהט עס. און זעהט, וי דער 
,עכנאי" הויבט זיך אָז שטאַרקער צו רוקען ; די תאוה פון אַ שלאַנג 
צו בייסען, האָט זיך אין איהם דערװעקט; און זי הערט שוין דאָס 
רייבען מיט'ן בויך איבער'ן זאמד, און זיין סאָפּען... און אַז ער 
קומט נאָהנט, און זיינע הויט-פלעקען זעהען זיך שוין קלאָר, פּאַר- 
מאַכט מרים'? דאָס דינע שפּעלטעל פון צווישען די פיננער. און 
בעט אין שטילען האַרץ אָהן אָטעם : --- , רבונו של עולם, נעם אַן 
מיין קרבן"... און הויבט אָן ודוי זאָגען... שטיל, אָהן אָטעם, אִהו 
א ציטער מיט די ליפּען... נאָר איידער זי ענדיגט ודוי, דערפיהלט 
זי דעם ביס... און פאַלט אַרונטער אויף דער שווע? און רופט ; 

--- רבונו של עולם, זיי מיר מוח? פאַר'ן נאין, װאָס דו האָסט 
סיר נעװאָלט נעבען !... זאָל לעבען חנניא אויף זיין אָרט! און 
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ער זיך אויפהויבען און נעהנטער זיך צוקוקען צום נס. דערזעהט 
ער אָבער, װוי חנניא'ס פֿנים פארענדערט זיך, רויטעלט זיך, און 
ער עפענט אויף אַ פּאַר שטילע, קלאָרע, געבענשטע אויגען, אָהן אַ 
צייכען פון אַ קללה. --- קוקט ער און גאַפט, זוכט ער מיט די אוֹי- 
גע! די טאַכטער, צי זי זעהט, איז אָבער מרים'? שוין נעלם געװואָ- 
רען. און דערווייל עפענט חנניא די לעפצען און הויבט אַן דרש'ע- 
נען, און ר' חייא הערט און פארנעסט אֵן אַלעם ; אָן נס פון שטע- 
קען, אָן דער טאָכטער, אָן , עכנאי" --- דעם שליח פון מלאך המות: 
פּערע? שיטעז זיך חנניא'ן פון מוי?: תורה און סתרי תורח, און עױ 
עפענט פאר ר' חייא'ן די טױערען פון א נייעם עולם התורה -- אַ 
וואונדערליכער גאָרטען -- אַ נזדערן מיט'ן עץ הדעת, מיט'ז עיז 
החיים, און אַלערלײ אַנדערע פּרות, און די ריינע ליכט פון שבעת 
הימים באשיינט אלץ און באשיט מיט ריין גיננאָלד, און אַלע בוי- 
מער בליהען, און מחנות פיינע? זינגען צווישען די בלעטער אוו 
פּרות אויף די צוייגען --- און עס בליהט, און שפּראָצט, און 
זינגט, און שפּילט... חנניא רעדט, און ר' חייא'ז דאַכט זיך, אַז די 
נשמה פון דער וועלט רעדט! צי חלומ'ט ער נישט? וייט אוו 
ברייט עפענט ער די אוינען --- די אויערן זאַפּען-אײן וואונדערליכע 
קולות. און מיט'ן אָפּענעם מויל שלינגט חנניא די ווערטער פון 
די ליפּען אראָפּ, און א הייליגער, שטילער נחת צוגעהט זיך איהס 
אין אַלע נלידער. 

נאָר דעם. תענוג פון ר' חייא'ן קאַנען מיר נישט באַשרייבען, 
בפרט נאָך --- אויף עברי טייטש. די סודות התורה, װאָס חנניא 
האָט מנלה נעווען, הלא הם כתובים על ספר הישר --- אין חנניא'ס 
ספר, װאָס ר' חייא האָט אַרױסגעגעבען מיט'ן נאָלדענעם שניט. 
וועלען מיר דעריבער פאַרלאָזען די נאונים, און זעהן, װאָס די 
צרקות מרים'? טוט. 

אַזױ װוי זי האָט דערזעהן, װוי דער שטעקען הויבט אָן בליהען, 
אוז דער פאָטער, ר' חייא, איז פארקוקט אויפ'ן שטעקען, האָט זי 
נעכאַפּט דעם מאַנס ליינװאַנטענע מלבושים און איז פוֹן שטוב 
אַרױפ... שטיל און לייכט נעהט זי אַרױס פון חרר, דער דיװאַז 
זאַפּט אין זיך איין איהרע לייכטע טריט... און זי לויפט איבץ- 
אַלֶע חדרים ביז צום לעצטען חדר, פאר דער פאָדער-שטוב... קיין 
שום בוזד-אדםס טרעפט זי נישט איבער'ן וועג. זי האָט נאָך נעכטען 
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נעסט; און דער חתן איז געזעסען װי אַ שטומער צווישען אַלֵּע 
למדנים און רבנים, װאָס האָבען נע'דרש'ענט און גערעדט תורח, 
און אינער אַלע --- ר' חייא... 
און ר' חייא, צי. ער אַליין האָט געזאַנט, צי אַנדערע, איז אַליץ 
געזעסען אומרוהיג, און האָט עפּעס נעזוכט אַרום און אַרום מיט 
די אוינען אויף דער ערד. צי האָט ער נישט חרטה אויפ'ן שידור ? 
חס ושלום ! ער זוכט נאָר סיט די אוינען די פרעמדע שלאַנג, און 
זעהט. װי דער ,עכנאי" דרעהט זיך אַרום שטילערהייט צווישען רי 
געסט, פון קיינעם נישט געזעהן, און לאָזט קיין אויג נישט אַראָמּ 
פון זיין קרבן --- פון חתן חנניא... 
און אין אַװענט, נאָך די לעצטע שבע ברכות, האָט ר' חייא 
צוגערופען די טאַכטער און האָט איהר געזאַנט מיט א משונה'דינ 
קול; 
--- טאַכטער, מאָרנען איז דער יום הדין. שטאַרק זיך ! 
-- איך כין שטאַרק! --- ענטפערט דאָס יונגע ווייבע?, --- 
איך בין געבענשט פון נאָט ! און --- גיט זי צו מיט במחון --- איך 
ווע? איהם אויסלעזען פון טויט... 
-- זאָל דיר נאָט העלפען ! -- ווינשט איהר ר' חייא מיט 
הייסע טרערען. 
-- נאָר געדענק, --- זאָגט זי, --- טאַטעשי, אַז מאָרגען דאַרף 
פריהער זיין דער נס ! -- דער שטעקען דאַרף בליהען, זיין נשמה 
אויך ! ער דאַרף זאַגען פאר דיר א חלוק ! קום צו אונז, טאַטעשי, 
גאַנץ פריה. פארשלאָף נישט ! 
טראַכט ער: צי װעל איך דען שלאָפען ? און הויך זאַנט ער 
איהר צו. 
און צומאַרנענס, אז ר' חייא איז נעקומען צוֹם פּאַר-פֿאַלק, 
איז שוין מרים געווען אָנגעטאָן. נאָר חנניא איז נאָך געלענען 
אין בעט. 
--- זייט מיר מוחל, שווער, --- זאַגט ער, --- איך פיה? מיף 
נישט בקו הבריאה... --- און ער פארמאכט צוריק די אוינען. 
קוקט ר' חייא אויפּ'ן ווייסען שטעקען, װאָס שטעהט חנניא'ץ 
צוקאַפּענס, נלויבּט ער זיינע אוינען נישט -- דער שטעקען בא- 
דעקט זיך מיט אַ גרינער הויט, די הויט --- ווערט אָננעדראָלען מיט 
אָדערלערך, נארעקט זיך מיט קנאָספּען און הויבט אַן ב?יהען... וויל 
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! זכות, טאַטעשי, אין זכות פון דיין תורה, מצוות און מעשים- 

טובים. 

בּלייבט צו שטעלען אַ חופּה... 

און עס איז אַ חתן-מאָל, זיצט דער חתן אין זיינע מלבושים, 
און רערט נישט אַ װאָרט... 

ר' חייא האַלט פאר איהם אַ דרשה, און ער הערט זיך איין, 
מיט נחת און צער צוזאַמען... 

פיהרט מען דעם חתן צו קבלת פּנים, זיצט די כלה אין ליינ" 
װאַנטענע קליידער, אַפּנים, שלא לבייש את החתן, און מיט אַ 
פּראָסטען טוך איבער'ן קאָפּ... 

און אז מען הויבט אויף דאָס טוך, שיינט אויף אַ פּנים, װוי 
א זון, אויגען קלאָרע, נלויבענדיגע, שטילע, נאָר טיף גליקליכע! 

פויפט זיך נאַנץ צפת צוזאַמען צו דער חופּה --- שטעהט דער 
חתן אונטער דער חופּה אין ליינװאַנטענע קליידער, מיט אַ האַנפע- 
נעם שטריק אויף די לענדען, און מיט אַ װאַלדישטעקען אין דער 
האַנט... 

און מען פיהרט אַרום איהם די כלה אין װאָכעריגע קליידער, 
שלא לבייש את החתן... און ר' חייא שטעהט און שעפּט נחת אוז 
וויינט. 

און אַז ער װוי? פאַרזאַנען דעם חתן ,הרי את" --- פרענט ער : 

-- װאָס טייטש } 

און ר' חייא נעהט צו און פאַרטייטשט איהם װאָרט ביי 
װאַרט... און אַזױ, פֿאַרטייטשט ער איהם די ברכות און די כתובה... 

נאַפט מען. 

נאָר אַז ר' חייא טוט אזוי, מן הסתם ווייסט ער, װאָס ער 
טוט... 

נאָך מעהר געגאפט האָט מען איבער דעם, װאָס דער חתן האָט 
קיין װאַרט תורה נישט געזאַנט, אפילו נישט ביי דער סעודה, און 
מען האָט דעריבער נישט אויסגערופען קיין דרשה"געשאַנק, אפילו 
נישט פון כלה'ס צר... 

און די שבע ברכות --- עס איז נעווען זומער-צייט --- זענען 
אין גאָרטען געווען... אויף דער מיטעלער ברייטער אַלעע זענען 
נעשטאַנען טישען פאַר זכרים באזונדער, און פאַר ווייבער באזונ- 
דער, און די כלה איז נעזעסען, װי אַן אַרעמע כלה צווישען רייכע 
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און ער גיסט פאַר זיי אויס זיין פּארביטערט האַרץ ; 

,מאָרגען --- שרייבט ער --- וועלען זיין ביי מיין טאַכטער. 
מרים שתחי', תנאים... טיילמאָל דאַכט זיך מיר, אַז איך זעץ איהר 
אַרױף א קרוין אויפ'ן קאָפּ, און טיײילמאָל --- אַז איך פיהר מיין 
איינציג ווייס שעפעלע, רחמנא לצלן, צו דער שחיטה... 

,גענען נאָט וויל איך אָבער נישט געהן -- שרייבט ער; -- 
מנבי? זיין דעם זמן החתונה װעל איך אויף אַ חורש... 

,איבער דער צייט ואַרט איך פון אייך אַן עצה, אַ דאַט -- 
אוז זייט פאר מיר מתפּל?, און פאַר מיין טאָכטער, און פאַר'ן בעל 
תשובה חנניא..," 

אַן עומד בדבורו איז ר' חייא געווען. 

דעם צווייטען טאָג האָט מען תנאים געשריבען. דער עולם האָט 
געגאַפט. די בחורים פון דער ישיבה זענען אויסער זיך: דעם עם- 
הארץ זאָל אַזױנס קומען ! פאַר דרך ארץ אָבער שווייגט מען. 

און דעד חודש געהט פארביי... קיין תשובה פון ראש ישיבה 
פון ירושלים און פון נשיא פון בב? האָט ר' חייא נישט באקומען; 
נעמט ער עס אַן פאַר אַ שלעכטען סימן, רופט ער אין טאָנ פון 
דער חופּה אַריין די טאָכטער, און זאָנט איהר : 

--- זיי וויסען, מרים, אַז אויף דיין חתן חנניא איז ננזר נע- 
װאָרען אַװעקצוגעהען פון דער וועלט דעם אַכטען טאָג נאָך דער 
חופּה... 

און ער דערצעהלט איהר, װאָס ער האָט נעהערט פון דער 
שלאנג, און אַז ער האָט קיין תשובה נישט פון די גדולי הדור, און 
זאָנט איהר, אַז אויב זי איז נישט פעסט אין דער דעה, קאָן זי נאַר 
חרטה קריגען. 

ענטטערט איהם מרים'ל: 

--- איך בין פעסט, און מיין האַרץ איז פעסט, און אַז איך 
ווייס דעם נזר דין, ווייס איך שוין, װוי אַזױ איך װעל? איהם מבט? 
זיין! 

--- דו ! אין וועמענס זכות, אין וועמענס כח? -- קאַן זיך 
נישט אויסוואונדערען ר' חייא... 

און מרימ'? זאָגט ; 

--- איז כח פון מיין אמונה... און אין זכות, דיר, טאַטעשי, צו 
לאַנגע יאָהר, פון מיין מאַמען דער צדקת, עליה השלום ! און אין 
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לעבען אָבער איז אין הימע? נערעכענט נישט אויף יאַהרען, נאַר 
פון דער חופּה אָן --- אויףּ טעג -- 

-- זאָל זיין טעג ! אָבער נוטע טענ זאָל ער האָבען. 

-- אוּן דו ווילסט א יונגע אלמנה בלייבען? 

-- אָבער אַ געבענשטע פון גאָט ! 

בלייבט ר' חייא זיצען, נישט פאַרשטעהענדיג די נבורה פון 
יונגען קינר. 

,אַ הימעל-זאַך,* טראַכט ער. 

און זי לענט איהם נאָך אַמאָ? די האַנט אויפ'ן אקסעל און 
מיט אויפנעהויבענע אוינען, און מיט אַ קול פון אַ נביאה זאָגט 
זי: 

-- איך האָף אָבער, אַז דער נזר דין, װאָס העננט איבער 
איהם, װעט בט? װערע! -- איך ווע? פאַר איהם מיין לעבען 
אַיועקנעבעז. 

-- וי אַזױ, טאַכטערשי {... 

-- איד אַליי} ווייס נישט, וויי? איך ווייס דאָך נאָך נישט. 
פאַרװאָס פאַר אַ זינד ער דאַרף אָפּקומען. שפּעטער, װועט ער מיר 
שוין זאָגען... 

אין ר' חייא'ס שווערען האַרין בלייבט שוין סיין ספק נישט, 
אז עס איז א זווג פון נאָט... , און נאָט -- טראַכט ער --- פּרואווט 
סיך, נאַר איך װע? דעם נסיון ביישטעהן," און הויך זאַנט ער: 

-- מז?-טוב דיר, טאַכטער ! אם ירצה השם וועלען מיר מאָר- 
נען שרייבען תנאים. 

מרים בייגט זיך איבער'ן פּאָטערס האנט, און אַן זי האָט זיך 
צוריק אויפנעהויבען, האָט זי ר' חייא כמעט נישט דערקענט. זי 
איז מיט אַמאָל אַזױ נליקליך נעװאָרען... שטראַלענדיג איז זי מיט 
אַמאָל געװאָרען. 

-- האָסט נאָר קיין פּחד נישט, מרים ! 

-- ניין, איך פאַרלאָז מיך איננאַנצען אויף נאָט! 

און איהר קול האָט נעקלוננען אַזױ קלאַר און אַזױ ריין, װי 
קריסטאַל... 

ר' חייא'ס האַרץ איז אָבער דאָך נישט אַזױ רוהיג... און אַז 
די טאַכטער איז אַװעקגעגאַנגען, האָט ער נגעשריבען בריעף צום 
ראש ישיבה פון ירושלים און צום נשיא פון בבל, 
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רער רחמנות ; שריי איך נאָך העכער. דער שװאַרצער פויגע? רער- 
שרעקט זיך נאָך אמאָל, רוקט זיך אַביסע? הינטערוויילעכטס צו- 
ריק... און פליהט נאָך אַמאָל צו... שריי איך נאָך האַרצרייסענרי- 
גער... און אַזױ עטליכע מאָל, ביז די טויב האָט מיך אויך דער- 
הערט, און לאָזט זיך אַראָפּ צו מיר און סאַכט צו מיר טרויעריג ; 

--- װאָס שרייפט דו, קינר ! 

ענטפער איך : 

--- איד יאָ; אָפּ פון דיר דעם שווארצען פוינעכ. װאָס דו 
זעהסט נישט, און װאָס װויל דיך טויטען ! 

ענטפערט מיר די טויב מיט מרה-שחורה ; 

-- נישט ער ו ו י , ער סוז סיר טױיטען.. איך בין א 
חייב מיתה... און ער װועט מיך טויטען, אויב עסיץ װעט זיך נישט 
פאַר מיר מוסר נפש זיין ! דאָס אָבער --- זאָגט זי טרויעריג -- 
װועט קיינער נישט טון ! 

-- איך! -- שריי איך אויס צו דער טויב. --- איד װוע? עס 
טון ! 

--- און וועסט קיין חרטה נישט האָבען ? 

--- גיין ! --- און איך שווער צו, אַז ניין... 

ניקט זי צו מיר, די טויב, מיט ליעבשאַפט, שטעהט אַ וויילע 
און פליהט אַװעק. און אַז איך האָב מיך אויפנעכאַפּט, האָב איה 
פאַרשטאַנען, װאָס עס באַטײט.. 

--- די טויב איז ער --- חנניא... און מוסרינפש זיין, טאַטעשי, 
קאָן זיך נאָר אַ ווייב... און געשוואוירען האָב איך ! 

ווערט ר' חייא זעהר טרויערינ און פרעגט : 

-- און װי איז, אַז דעם חנניא איז קיין אורך ימים נישט 
באַשערט 4 עס דאַרף נאָר פון זיינע לענדען אַרויסקומען א נאוו. 
אָבער ער מוז אַװעקגעהען יונגערהייט פון דער וועלט ? 

ענטפערט זי : 

--- וויפיעל עס איז איהם יאַ הו ען באַשערט, אַזױ מ'ע? 
גוט ע זאָל ער האָבען.. 

טרויערינ לייכטען אויף ר' חייא'ס אוינען, און ער פרענט ; 

--- און װוי איז, אויב עס איז איהם נאָר כבאשערט אַרױסצו- 
נעבען פון זיך אַ נאון-עולם... אַ גרויסען, נאָר אַ גרויסען --- זיין 
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-- דאָס איז געווען דער אָנהױיב, טאטעשי... איך זאָל זייז--- 
האָב איך אמאָל געטראַכט --- אויף דיין אָרט, טאַטעשי, װאָלט 
איך פאַר איהם שטענדיג מתפּל? געווען... דערנאָך האָב איך אַזאַ 
נעדאַנק געהאַט : איך זאָל זיין אַ ברודער זיינער, װאָלט איך מיך 
פאַר איהם מוסר נפש געווען... און פּלוצלונג, טאַטעשי, -- דו 
הייסט דאָך מיר זאָגען דעם אמת -- האָט מיר אַ שטראָם הייס 
בלוט צונעשלאַנען צום האַרץ... עס האָט זיך מיר געדאַכט, אַז 
בּאמת מוסר נפש זיין קאָן זיך נאָר אַ ווייב! אַז דו ביסט אויף 
מיר נוזר, דערצעה? איך דיר !... 

-- און איינמאָל, טאַטעשי, האָב איך וועגען דעם אַ חלום גע- 
האט. 

עס איז געווען ל"ג בעומר. דו ביסט מיט דיינע תלמידים 
שפּאַצירען געפאָהרען אויף דער שיף איבער'ן ים... חנניא אויך; 
דו האָסּט איהם געהייסען... און געזעהן האָב איך דורכ'ן, פענס- 
טער, װוי טרויערינ ער איז אַרױף אויף דער שיף... 

און איך בין אַליין נעבליבען... עס איז מיר אומעטיג געואַ- 
רען איינע אליין אין הויז און אַזױ טרויעריג... בין איך אַראָפּנע- 
נאַנגען אין נאָרטען אַריין. אין נאָרטען איז אויך געווען שטיל-- 
קיין פוינעל האָט נישט געזונגען... עס האָט קיין װאָרים אין קיין 
בּוים נישט געקלאפּט... און איך בין וואונדערליך טרויעריג און מיר 
נעװאָרען... נעה איך צו די בלומען... שטעהען זיי אַלֶע פאר'חלש'ט 
און געבוינען ; עס איז אַ הייסער טאָג געווען... לעג איך מיך אויף 
אַ בייט ביי די ווייסע ליליען, מיט די הענט אונטער'ן קאָפּ, און 
קוק אַזױ אין הימע? אַרײן... און ווער אַזױ איינגעדרימעלט, חלומ'ט 
זיך מיר אַ חלום : 

עס פליהט אונטער'ן הימעל אַ טויב... אַ ווייסע, שטילע, 
טרויערינע טויב. און הינטער איהר, --- די טויב זעהט עס נישט, 
-- פּליהט נאָך אַ שװאַרצער פויגע?, מיט אן אויסגעשטרעקטען 
שאַרפען שנאָבעל און וויל שטעכען די טויב... קריג איך אויף דער 
טויב אַ ווילד רחמנות און הויב אָן רופען, שרייען. די טויב הערט 
מיך נישט, שווימט ווייטער אין דער לופט, נאָר דער שװאַרצער 
פּיינעל דערשרעקט זיך און ווערט פאַרשוואונדען אויף א וויילע... 
ער קומט אָבער צוריק, פליהט האַסטיגער, הויבט אָן דעריאָגען די 
טויב... וװועקט זיר אין מיר נאָך אַ שטאַרקערער, נאָך אַ ברענענריגע- 
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--- חנניא ! -- ענטפערט מרים'? שטיל. אַזױ שטי?, אַז נאָר 
אַ פאָטערס אַן אוער האָט געקאָנט אויפכאַפּען דעם נאַמען. 

ווערט ר' חייא נבה? ונשתומם און פרעגט : 

--- און מיט װאָס געפעלט ער עס דיר, טאָכטער ? האָסט נע- 
רעדט מיט איהם ? 

ענטפערט זי: 

-- חס ושלום ! און -- ער װאָלט מיר דען געענטפערט ? 

שמייכעלט ר' חייא און פרעגט : 

--- װאָס דען, קינד ? אדרבא, דערצעהל. 

און אַז ער זעהט, אַז עס איז איהר נישט לייכט צו רעדען, 
זאָגט ער: 

--- איך בין אויף דיר גוזר בכבוד אַב ! 

דערצעהלט זי איהם, אַז באַלד אין דער ערשטער רגע איז ער 
איהר געפעלען. ערשטענס -- דער קו?; ער ניסט זיך אין איהר 
האַרץ אַריין, װוי כשר'ער בוימאוי? ! צווייטענס --- די נבורה ! 

-- גבורה ? --- וואונדערט זיך ר' חייא. 

-- אודאי איז א גבורה, אַז אַ בחור נעהט אַרום אין פֿיינ- 
װאַנטענע קליידער צווישען לייטישע חברים און שעמט זיך נישט, 
און האָט קיין מורא נישט... 

--- און שוין ? --- וואונדערט זיך ר' חייא. 

--- און פאר זיין גוט הארץ, װאָס קוקט איהם, ווען ער הויבט 
די ברעמען אויף, פון די אוינען אַרױס. און זיין טרויער... עס כאַפּט 
אָן ביים האַרץ... 

--- קינד, ער קומט אָפּ... אַ זינד לינט איהם אויף דער נשמה ! 

--- גאָט מוז איהם מוח? זיין ! --- רייסט זיר איהר אַרױס פון 
מויל מיט בטחון --- איך געה אַמאָל פארביי דער סוכה, וואו ער 
זיצט פאַר מנחה... הער איך זיינע תפלות ! טאַטעשי, איז אַ מענ- 
ליכע זאָך, מען זאָל אַזױנע הארציגע תפלות נישט הערען? 

-- גאָט איז אַ בעל רחמים, טאָכטער ! 
' --- איד ווייס נישט זיין זינד... נאָר זיין תשובה איז גרויס ! 
| עס לינט אויף זַיין פּנים אַזױ פיע? חרטה, אַזױ פיעל הארץ-וועה- 
טאָג... טיילמאָל -- אַזאַ מטרה-שחורה! מען כ ו ז אויף איהם 
רחמנות האָבען !... 

-- האָסטו נאָר רחמנות, טאָכטער ? 


2 
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אָן סיט ליענשאַפט ביי דער האַנט, און דריקט זי צו צום האַרץ, 
און זאַנט איהר : 

-- טאַכטערשי, איר װעל נישט טועם זיין, ביז איך על דיך 
נישט פרענען, און דו וועסט מיר נישט ענטפערען דעם אמת. 

זעהט ר' חייא, װוי זי רויטעלט זיך, זאָגט ער ווייטער ; 

-- טאַכטערשי, דער סדר עולם איז, אַז בנונע צו געוויסע 


- מחשבות אַנטפּלעקט א בתולה איהר האַרץ נאָר פאַר דער מוטער. 


ביסטו דאָך אָבער, טאַכטערשי, אַ יתומה, בין איך דיר, --- װוי איר 
האָב דיין מוטער, דער צדקת, צוגעזאָגט, -- אי אַ פאָטער אי אַ מו- 


- טער, מוזט דו מיר דעם ג אַנ צ ען אמת זאָגען. ג אַ רניש ט 


איבּערלאָזען אין האַרץ... 

בּאַהאַלט מרים'? איהר פּנים אויף זיין ברוסט און זאָגט שטי- 
לערהייט : 

--- פרעג, טאַטעשי. 

זאַגט ער איהר : 

-- זעה, טאַכטער מיינע! יאַהרען ציהען, איך בין שוין 
נישט ינג.. די באָרד מיינע אין וייס וי דער שני 
אויפ'ן באַרג חרמון -- און װאָס װועט זיין, טאַכטער, אַז מען װעט 
מיך רופען צום בית-דין ש? מעלה, און צו דער מאַמען דיינער,--- 
אויף וועמעס באראָט װעל איך דיך איבערלאָזען ? 

-- טאַטעשי, רעד נישט דערפֿון... איך װועל שטענדיג טוז 
דיין רצון... 

פרעגט ער זי : 

-- מרים'?, ווילסט זיין מעהר צדקת, װי רבקה ? 

שמייכעלט מרים'?: ניין. 

-- און אַז אליעזר עבד אברהם איז געקומען רעדען רבקה'ן 
א שדוך מיט יצחק'ן, שטעהט : ,ושאלו את פּי הנערה", האָט מען 
רבקה"ן נעפרעגט, צי זי וויל געהען מיט דעם מענש, מיט אליעזר'ן, 
הייסט עס. האָט זי זיך נישט געשעמט און נעענטפערט: הן, -- 
איד װיל! י 

-- פרעג, טאַטעשי! אז דו הייסט, װוע? איך דיר ענטפערש. 

פרענט ער זי כהאי לישנא : 

-- זאָג מיו דעם אמת, מרים'? : וועלכער פון מיינע תלמידים 
װאַלט דיר אַמבעסטען געפעלען פאַר אַ מאַן ? 
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קוקט ער און קוקט אין הימע? אריין ; דער הימע? שווייגט. 
נאָר דאָס האַרץ אין ר' חייא'ז הויבט אָן שטאַרק צו קלאַפּען אוז 
צו צאַפּלען ; און ער הערט בחוש אַ קו? פון האַרץ אַרױס : 

--- חייא, זיי מקריב דיין טאָכטער, ריין בת יחידה טרים... 
אברהם אבינו װאָלט זיך נ י ש ט סישב געװען.. 

נישט אַזױ לייכט איז אָבער מקריב צו זיין אַן איינצינע 
טאָכטער. דערמאנט ער זיך, אז שרה די צדקת האָט איהם צונע- 
זאָגט צו קומען צו חלום, אַרוסצופיהרען פון ספקות. הויבט ער 
אויף צום הימע? די אוינען און איז מתפּל? ווענען דעם... 

און אַזױ װוי ער איז מתפּל?, וויקעלט זיך אָפּ דער װאָלקען פון 
הימע?, און עס באווייזען זיך מיליאַנען שטערענדלעך מיט אמאָל, 
און זיי ווינקען צו איהם מיט חסד, מיט בטחון, מיט אַ נוטען 
צואַג ! 

ר' חייא'ס תפלה איז אויסגעהערט געװאַרען. איינמאָל פאר- 


נאַכט, נאָך אַ תענית, זיצט אַזױ ר' חייא אויף דער שטול, קומט ‏ 


אויף איהם אַ חולשות הלב, פאַרמאַכען זיך איהם די אוינען, און 
ער דרימעלט איין, און באותו הרגע באווייזט זיך איהם שרה די 
צדקת. זעהען זעהט זי אויס פּונקט װי בשעת פּטירה, און קוקט 
אויף איהם מיט די זעלבע ח-וחסד-שטראלענדינע אוינען, און זי 
לענט איהם מיט גרויס ליעבשאפט די רעכטע האַנט אוים'ן אַק- 
סעל, און זאָנט איהם : 

--- זאָרג נישט, חייא, אונזער טאָכטערס מזל שיינט וי די זון, 
פאַרלאַז דיך אויף א י ה ר.. 

וויל ער זי איבערפרענען, װוערט די צדקת פאַרשוואונדען, און 
עמיץ, פיהלט ער, וװעקט איהם... עפענט ער די אוינען אויף, דער- 
זעהט ער, אַז מרימ'?, זיין איינצינע טאַכטער, שטעהט פאַר איהם, 
און לעגט איהר רעכטע האַנט אויף דעם איינענעם אַקסע?, וואו 
איהר מוטער די צדקת האָט איהר האַנט געהאַלטען, און זי זאַנט 
איהם ; 1 

--- טאַטעשי, זיי מיר מוח?, װאָס איך האָב דיך געוועקט... רי 
זון איז שוין לאַנג אונטערגעגאַנגען, די לבנה איז שוין אַרויפנע- 
שוואומען אויפ'ן הימע? און די שטערענדלעך האָבען זיך צופ?אַ- 
קערט, --- שוין צייט, זאָלסט עפּעס טועם זיין, טאַטעשי.. 

זעהט ר' חייא, אז עס איז א המשך פון חלום ; -נעמט ער 


ׂ' 
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-- זעהסט דאָך! ער האָט מבייש געװוען אַ תלמיריחכם, 
איהו הנביא'ס אַ תלמיד... און --- ברבים... אין טאָג פון תלמיד 
חכם'ס הופּה! און אַ שטיקעל פּסק האָט ער באַלד באַקומען : דער 
ראש-ישיבה פון ירושלים, װאָס איז דערביי געווען, האָט איהם פאר- 
שאַלטען, ער זאָל פארגעסען דאָס לערנען, און אַרוױסגעגעבען אַ 
תשובה, ער זאָל ווערען אַ נע-ונד, טראָגען פיינװאַנטענע קליידער, 
מיט אַ פּראָסטען האַנפענעם גאַרטע? אויף די לענדען. און האָט 
איהם נעגעבען אין דער האַנט אַריין אַן אָפּגעשײלטען צווייג פון 
א מאַנדעל-בוים, און געזאָגט, אז ער װעט זיך נישט דערמאנען 
דאָס לערנען, ביז דער שטעקען װעט נישט אויפבליהען! 

--- הייסט עס --- לעולם ועד ! --- מאַכט די היימישע שלאַנג. 

-- דאָס קאַן מען נישט וויסען ! --- ענטפערט די פרעמרע,--- 
נאָר אין הימעל איז מען אויף דעם פּסק נישט באַשטאַנען! דאָס 
איז וועניג, האָט מען געזאַנט; מען דאַרף איהם צונעמען דעם חלק 
לעולם הבא. האָט זיך אָבער דער שר-התורה אַגעגען געשטעלט, 
ניין און ניין ! איז געבליבען, אַז מען זאָל איהם געבען אַ כפּרת 
עון... זאָל דער בחור חתונה האָבען מיט אַ בת טובים, לפי מעלתו, 
און צום אַכטען טאָג נאָך דער חופּה זאָל ער שטאַרבען... האַלב 
װועט מכפּר זיין די חופּה מיט די שבע ברכות, די אַנדערע העלפט 
-- די מיתה... און וויי? אַ בת-ישרא? װעט ווערען, אָהן איהר 
חטא און שולד, אַ פריהע אלמנה, ע? כן זאָל זי דערפאַר געבענשט 
ווערען מיט אַ בן זכר, װאָס װעט אַרויסקומען אַ נאון עולם, א 
מאור הנולה באמת... 

די שלאַנג איז שוין מיד געװאָרען רעדענדיג, זי האָט נאָך 
אפשר קיינמאָל נישט מיט אמאָל אזוי פיע? גערעדט, בעט זי זיך 
ביי דער חבר'טאָרין, זי זאָל זי פיהרען צום װאַסער. וויקלען זיך די 
שלאַנגען אָפּ און געהען אַװעק... און אויף ר' חייא'ן פאַלט אַ גרוי- 
סע שרעק... 

װאָרים ר' חייא איז צו אַ גרויסען נסיון געקומען : װעט ער 
חנניא'ז נישט חתונה מאַכען, װעט ער געהן געגען דער השגחה 
פּרטיתּ, און חנניא װעט זיך קיינמאָ?ל נישט דערמאנען דאָס לער- 
נען... יאָ, חתונה מאַכען ? טױט ער איהם מיט די איינענע הענט! 
און װי קאָן ער נעמען אַ בת-ישרא? און ברעננען פאַר אַ קרבן ? 
מאַכען אַכט טאָג נאָר דער חתונה פאַר אַן אלמנה ? 
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סוכה, הערט ער, וי דאָס זעלבע פרעגט די היימישע שלאַנג, און 
וי די פרעמדע ענטפערט איהר : 

--- איך בין געקומען דאָ עמיצען בייסען. 

שמייכעלט די היימישע שלאַנג; 

--- אומזיסט איז דיין טרחא : איך בין דאַ שוין לאַנג אַ היי- 
מישע, און געקומען בין איך אַ ברענענדיגע שלאַנג, אַ מרשעת, און 
פלעג בייסען די תלמידים פון ישיבה. סיט דער צייט האָב איך 
אָבער אויפגעהערט צו בייסען. און ווייסטו פאַרװאָס ? ווייל ר' 
חייא, דער ראש פון דער ישיבה, איז אַמאָל אַ סוחר געוועז, און 
געמאַכט אַמאָ? ווייטע נסיעות איבער דער וועלט, און פון אַלטע 
שייכען, װאָס האָבען שבע חכמות בירושה, און מיט וועלכע ער 
פלענט זיך טרעפען אויפ'ן װעג, האָט ער זיך אויסגעלערענט צווי- 
שען אַנדערע חכמות אויך חכמת הרפואה... און זיי האָבען איהם 
אָנגעװויזען, אין ער האָט זיך געבראַכט פון ווייטע אינזלען גראָן 
אויף רפואות נענען אונזער בייסען... איך בייס, און ער היילט.. 
זעה איך, אַז איך ארבייט אומזיסט, האָב איך אינגאַנצען אויפגע- 
הערט צו בייסען... 

-- נאַריש! --- ענטפערט די פרעמדע שלאַנג. --- גראָזען -- 
זאָנט זי --- העלפען נאָר דאמאָלט, ווען אַ שלאַנג בייסט מדעת 
עצמה, פאר שנאה, װאָס קומט נאָך אַרױס פון דעם ,ואיבה אשית" 
--- פון דער גאָטס קללה אויף מענשען און שלאַנגען, פּאַר'ן חטא 
אין נזדעדן... האָט ער אָבער, דער רבונו של עילם, אַ טבע, מקדים 
צו זיין רפואה למכה, און נאָך איידער ער האָט באַשאַפען דעם 
גיפט פון שלאַננען, האָט ער געהייסען, אַז די ערד אויף די אינז" 
לען, וואו אַלע שלאַנגען זענען זיך פּרה ורבה, זְאֶל אַרױסשפּראַצע! 
אַלערלײ גראָזען אויף רפואה... דערפאַר אָבער האָב איך קיין פּחר 
נישט: איך קום נישט מיט מיין אייגענעם וילען, נישט אויס 
רשעות על איך בייסען; איך קום אין שליחות פון מלאך המות, 
װאָס האָט מיך געשיקט מקיים צו זיין אַ פּסק אויף א חייב-מיתה. 

--- וואו האָסטו דאָ אַ חייב-מיתה? סאַמע תל?מידי חכמים, 
צדיקים !... --- וואונדערט זיך די היימישע שלאַנג. 

--- אָט דער בחור חנניא, װאָס האָט יעדען טאָג דאָ התבודדות 
אין סוכה, איז חייב מיתה. 

--- וי איז מענליך ? 
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מע, עהרליכע ננונים... און ריהרט שטיל מיט די פליגעלעך... אָט, 
אָט װועט עס פליהען. 

-- זעהסט, חנניא, נאָט האָט רחמנות --- טרייסט איהם ר' 
חייא. 

לאַזט זיך אָבער חנניא נישט טרייסטען. 

-- דאָס אַלץ, --- קלאַנט ער זיך, איז אָבער נאָר בײייטאָג... 
און אזוי װוי די זון לאָזט זיך אַראָפּ, לעגען זיך די שאַטען פון דער 
נאַכט צוריק אויף מיין נשמה... אַלץ אין שטיינ ווערט צוריק פאַר" 
שטומט, פארפרוירען, און װאָס עס האָט מיט אַ פליגעל געריהרט, 
װערט נעלעמט און פאַלט צוריק אַראָפּ װי טויט, מיט אַ פאַר- 
שלאַסען מיילעבע?, מיט פארמאַכטע אויגען... 

האָט ר' חייא דערפון גרויס צער, זאָגט ער איהם : געה, מיין 
קינד, דאַוונען מנחה... איך ווי? דאָ בלייבען און אויף דיר מתטּלל 
זיין... 

קוקט אויף איהם חנניא מיט גרויס ליעבשאַפט און דאַנק, 
און געהט אַרױס פון סוכח. 


ר' חייא בלייבט אַליין, ער דאַװענט אִפּ מנחה ומעריב אין 
סוכה און װוי? אַרויסגעהן אין גאַרטען אַרײן, מתפּל? צו זיין פאר 
חנניא'ן אונטער'ז הימע?. קומט ער צו צו דער שווע? פון סוכה, 
דערזעהט ער, אַז אַ פַּאַר טריט אינגאנצען פאַר דער סוכה האָבען 
זיך צוויי שלאַננען אַרומגערינגעלט אַרום צוויי נאָהנטע אַלעאַנ- 
דער בוימער, און זיי האָבען איינע קענען דער אַנדערער אויסגע- 
בוינען די פּיסקלעך אַזױ, אַז די גיפט-געפּעלעך האָבען זיך במעט 
אָנגעריהרט. 

קאַן ר' חייא אַלע חיות ועופות פון זיין גאָרטען : הן די, װאָס 
פליהען הויך אונטער'ן הימע?ל; הן די, װאָס לינען אויף די בוי- 
מער צווישען די צוויינען; הן די, װאָס קריכען אַרום איבער די 
בלעטער פון אַלערלײי נידעריגע פּלאַנצען און אויף דרי בייטען פון 
אַלערלײ קּרויט ; װוי אויך די, װאָס פרוכפּערען זיך נידעריג אי 
גראָז. ‏ דערקענט באַלד ר' חייא, אַז איין שלאַנג איז אַ היימישע 
שלאַנג, די צווייטע, װאָס הייסט , עכנאי", איז א פרעמרע שלאַננ, 
װאָס ער האָט נאָך דאָ נישט נעזעהן. װוי? ער וויסען, נאָך װאָס זי 
איז אַהער געקומען. ציהט ער זיך צוריק אַריין אין שאָטען פון דער 
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װאַסער איז, איך האָב דאָך אַמאָל פון איהם נעטרונקען, נאָר אַ 
שלעכטער מענש האָט מיך איבערגעדייבערט און אַוװעקנעפיהרט 
פון קװאַל צו שלעכט װאַסער, צו פאר'סמ'ט װאַסער, און איד האָב 
געמיינט, אַז דאָס איז טוי פון הימע?... און אַצינד האָט מיר גאָט 
געהאָלפען. איך געה צוריק, און דער קװאַל קומט מיר אַקענען, ער 
אַליין העלפט מיר, און דער בטחון שטאַרקט זיך אין מיר, איך נעה 
מיט אַלע כחות... און כאָטש איך קלעטער איבער שטיינער, ביי" 
נער און דערנער, פרעה איך מיך אוֹן געה... און נעה... און אַזױ 
וי איך געה צום קװאַל, אַזױ גענעהנט זיך דער קװאַל צו מיר. 

--- אָמן, זאָל דיר נאָט העלפען ! --- ווינשט איהם ר' חייא, 

-- און זיצענדיג אַלֵיין אין סוכה, פאַרטראַכט איך מיך אַמאָל, 
און עס דאכט זיך מיר, אַז איך בין געווען װי אַ שטייג, פול מיט 
זינגענדינגע פייגעל, און די פיינע?ל האָבען נאָטס לויב געזונגען, זיין 
שבח געשפּילט... דערנאָך איז געקומען א כשוף-מאַכער, אוּן האָט 
די פייגע? א כשוף אָפּגעטאָן,. און זיי האָבען אָנגעהויבען אַנדערע 
נגונים צו זינגען... חוצפּה'דינע, אױיסנעלאַסענע... דער פּראַסטער 
עולם האָט זיך נישט פאַרשטאַנען דערויף, און געלויבט די שטיינ 
און די פיינעל אין שטייג, ביז עס איז אַמאָל דורכנענאַננען אַ צדיק 
אַ נרויסער, און איז צונעגאַנגען זעהן, װאָס מען זינגט פון שטיינ 
אַרױס פאַר'ן עולם. האָט ער געהערט, און זיין אוער האָט באַלָד 
געכאַפּט דעם אמת'ן תוך פון די נגונים. ער האָט דערהערט אין 
זיי אַלערלײי קולות פון תאוה, פון נבול"פּה, און ער איז צונענאַננען. 
נעהנטער צו דער שטייג און געזאַנט : איידער אַזױ צו זיננען, פאר- 
שטומט בעסער, פיינעל! און ער האָט אַ בייזען בלאָז געטאַן אין 
דער שטייג אַריין מיט א בייזען, קאַלטען אָטעם, און תור כדי דבור 
זענען די פייגעל װי פאר'כשופ'ט און פאַרשאַלטען געװאָרען, און 
זענען פאַרשטומט און פּאַרפרױירען אראָפּגעפאַלען אויף דער פּאַרלאַ- 
גע פון שטייג, אין זיי לינען דאָרט צונויפנעקנוילט, מיט פאַרװוי* 
קע?טע פליגעל, מיט פארשלאָסענע שנאָבלען און פאַרמאַכטע אוי" 
גען, װי די טויטע... 

און אַז איך הער מיך איין צו אייער שעור, און כאַפּ אַ װאָרט 
נאָך אַ װאָרט, וועקט יעדעס װאָרט אין מיר אויף אַן אַנדער פיי- 
געלע, עפענט עס זיינע איינעלעך און זיין מיילעכע?ל און הויבט אַן 
זינגען מיט אַ שװאַך קו?, מיט אַ שטי?ס, נאָר גוטע ננונים ; פרו- 
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האַלט איהם ר' חייא דערפון אָפּ, וויי? ער ווייסט, אַז חנניא 
דאַרף נאָך אַלץ אָפּקומען ; נאָר ער האָט גרויס הנאָה דערפון, װאָס 
מען הויבט-אָן אויפ'ן בחור חנניא אַ מבין צו זיין; בפרט, אַז ער 
האָט באמערקט, אַז אפילו די תלמידים פון ישיבה קריגען פאַר 
איהם, נישט ווילענדיג, דרך-ארץ... 

און ער קלערט ווייטער: צי איז עס נישט מרים'ס באשער" 
טער ז און ענטפערט זיך מיט צער : פֿאָרט אַן עם-הארץ. 

איינמאָל געהט ר' חייא אומישנע פאַר מנחה אַראָפּ צו חנניא'ו 
אין סוכה, אױסצופאָרשען, וואו ער האַלט אין למוד. 

--- ביסט שוין עפּעס תופס 4 --- פרעגט ער. 

--- דערוויי? נאָך נישט, רבי ! די זכיה האָב איך נאַך נישט 
געהאַט, נאַר הערען הער איך, װאָס אַמאָל מעהר, װאָס אַמאָל שאַר- 
פער און באַהאַלט אין זכרון װאָס אמאָל מעהר טייטש-ווערטער. 

שוויינט ר' חייא און זיפצט. 

און חנניא בעט זיך רחמים : 

--- רבי, איהר האָט דאָך געזאָגט , ישיחנה" --- דאָס װאַרט 
איז מיר נעבליבען אין זכרון, עס לייכט אין מיין פינסטערער 
נשמה, װוי אויסגעזעצט מיט בריליאַנטען... לאָזט מיך רעדען פאַר 
אייך ! | 

--- אדרבא ! --- איז ר' חייא מסכים. 

--- רבי, מיט מיר געשעהט עפּעס וואונדערליכעס ! אין אֵנ- 
הייב, באַלד דעם ערשטען טאָג, אַז איך בין נעזעסען פאַר אייך 
מיט פאַרמאַכטע אוינען און האָב געלאַקערט מיט אָפענע אויערען, 
זיי זאָלען, חלילה, קיין װאָרט נישט פאַרלירען, --- אַזױ וי איך 
האָב די אויגען פאַרמאַכט, האָט זיך מיר אָנגעהױבען דאַכטען, אַז 
איך געה נאָך אלץ אַרום און בלאַנדזשע אין מדבר, און בין פאַר- 
שמאַכט, און די צונג איז מיר צונעקלעפּט צום נאָמען פאַר דורשט... 
נאָר פון ווייטענס הער איך, וי עס ריזעלט אַ קלאָר, קלאָר ואַ- 
פער, מיט אַ זיס, היימיש קול, װאָס קליננט װי אַ בשורה טובה, 
אַ פריש נחת פאַר דער נשמה... און איך האָב געפיהלט, אַז גאָטס 
רחמנות וװועקט זיך איבער מיר, און פיהרט מיך אויפ'ן גלייכען 
וועג צום קװאַל, און איך נענעהן מיך צו איהם, צום לעבעדינען 
װאַסער, און דער קװואַל גענעהנט זיך אויך צו סיר און קומט מיר 
אַקענען ! און איך ווייס דאָך, ווער דער קװאַל מיט זיין לעבעדיג 
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אוער כאַפּט בלבולים וי בור, עם-הארץ... האָט ר' חייא גרויס 
צער דערפון, און דאָך שרייט ער אויף זיי נישט אָן, וויי? ער זעהט, 
וי חנניא הויבט דאמאָלט אויף די אוינען, און קוקט אויף די 
תלמידים, װאָס ווילען איהם פּיינינען דערמיט, מיט פרייד, מיט 
ליעבשאַפט, גלייך זיי װאָלטען איהם די גרעסטע טובה געטאַָן.. 
זאָגט ער ווייטער דעם שעור... 

און ר' חייא זאָגט, און די ת?מידים פרענען קשיות, און ה' 
חייא ענטפערט, און מען אַמפּערט זיך, נאָר איין חנניא שווייגט, 
ער זאָל קיין פּאַרע פון מויל נישט אַרױסלאָזען, און פיהרט מיט 
קיינעם קיין חברותא נישט. און דאָס מסירת נפש, מיט וועלכען 
ער לאָקערט אויף יעדעס װאָרט, איז צונאַסען אויף זיין פּנים... און 
אז דער שעיר ענדיגט זיך, געהט ער אַרױס דער לעצטער, און די 
פּאַר שעה פאַר מנחה, געהט ער אַביסעל אַרום איינער אַלֵיין און 
אויף אָפּגעלעגענע און פארוואַקסענע וועגען, ביז ער קומט צו צו אַ 
פאַרגעסענער סוכה צווישען אַלעאַנדער בוימער, און זעצט זיך דאָרט 
אין התבודדות און קומט ערשט אַרױס צו מנחה-צייט, 


איינמאָל קומט דער ריש-דוכנא צו ר' חייא'ן, זיך אַן עצה 
האַלטען, צי ער איז נישט מחויב, געהען איבערבעטען דעם בחור 
חנניא. 

-- װאָס איז פאַר אַ נייס ? -- פרעגט ר' חייא --- האָפּט זיך 
ווייטער געבייזערט ? 

--- חס ושלום ! --- זאָגט דער רישידוכנא -- און דערצעהלט 
איהם, אַז ווען עס קומט איהם אויס פאַרבייצונגעהן ביי דער סוכה 
צווישען די אַלעאַנדער בוימער, הערט ער פון סוכה אַרױס חנניא'ס 
קו? -- אָדער ער חזר'ט זיך איבער די ווערטער פון שעור מיט 
עברי-טייטש, אָדער ער איז מתפּל? צום חימעל? מיט גרויס געבעט 
און דבקות, און רופט אַלץ אינאיינעם ! תורה -- תורה --- תורה ! 
וי אַ הונגעריגער בעט זיך ברויט... 

--- זעה איד, --- זאָנט דער ריש-דוכנא, --- אז עס איז אַ גרוי- 
סער בעל-תשובה, האָב איך מורא, צי האָב איך איהם דאמאַלט 
נישט מבייש נעשטעלט און צי איך װע? נישט האָבען קיין עונש 
דערפאַר. 
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מורא, עס זאָל זיי, חס ושלום, נישט שאַטען, המלבין פני חבירו 
ברבים... 

באווייזען זיר דערווייל פייערלער אין חנניא'ס אוינען : 

-- װאָס איז טייטש, רבי ? 

-- עס איז טייטש, אַז איינער פארשעמט זיין חבר, ברבים -- 
צווישען מענשען --- פארלירט ער זיין חלק עולם הבא ! 

ווערט חנניא נאָך מעהר דערפרעהט. 

-- הייסט עס --- זאָגט ער --- רבי, אויב איך װועל אָפּקומען, 
און די קללה וװועט אראָפּ פון מיין נשמח, װעל איך אַלץ קיין חלס 
לעולם הבא נישט האָבען און לערנען װעל איך תורה טאַקע לשמה, 
נישט האַפּענדיג אויף שכר... 

-- הלואי, רבי, הלואי ! 
* ר' חייא'ס האַרין זאַפּט איין זיינע ווערטער װי אַ שמעקענ- 
דינען בוימאויל. 

-- אָבער זיי, --- טענה'ט ער --- די תלמידים ? וי קאַן איך 
זיי לאַזען שטרויכלען און פאַרלירען עולם הבא ? 

בלייבט חנניא אַ וויילע שטי? און דערנאָך פרענט ער : 

--- אוּן וי איז, רבי, אַז איך בין זיי סמוח?, פאַראויס מוֹחל... 

-- , למפרע", הייסט עס ! --- טייטשט זיך אויס ר' חייא, אוז 
נעמט חנניא'ן אַן ביי דער האַנט און פיהרט איהם מיט זיך אין 
ישיבה אַרײין, און זעצט איהם לויט זיין פארלאַנג באזונדער, נאָר 
אַן אַ זייט פון די תלמירים. 

און ר' חייא זאָגט דעם שעור, און, פון צייט צו צייט, װאַרפט 
ער אַן אוינ אויף חנניא'ן. זעהט ער, װי דער בחור זיצט מיט פאַר- 
מאכטע אוינען, נאָר אַפּענע אויערען, און הערט זיך איין צום שעור, 
און זיין פּנים רויטעלט זיך, ווען ער כאַפּט אַ װאָרט, און ווערט 
בלאס פאַר שרעס, אז עס ווערט איהם עפּעס פארלוירען. און טיי?- 
מאָל פאַלט אויף איהם אַ מרה שחורה, ווען ער קאָן אפילו דאָס 
טיײיטש-װאַרט נישט כאַפּען. דערמאנט עס ר' חייא'ן אָן אַ פאַר- 
שמאַכטען קעמעל, װאָס בלאַנדזשעט אין מדבר, און האָט יסורים 
פון דורשט, און נחת דערפון, װאָס עס הערט פון ווייטענס אַ קלאָר 
ריזלען פון אַ קװואַל... 

און אַמאָל הערט ער, וי די תלמידים מורמלען צווישען זיך 
ווענען חנניא'ן, טייטען אויף איהם מיט די פיננער, און זיין 
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--- רבי, װועט איהר מיך אַרייננעמען אין דער ישיבה? . ! 

,אַ לערע נשמה, -- טראַכט ר' חייא -- צַה1 אַ װאָרט תורה, 
און פון האַלז שפּילט אַרױס דוד המלך'ס פידעלע" -- און הויר 
זאָנט ער: 

--- געה, מייזן קינר, שלאַפען... זאַג דעם ריש דוכנא, ער זאָל 
דיר ווייזען וואו, און קום מאָרגען פריה צו מיר נאָך תשובה. אַצינר 
נעה, מיין קינד... 

חנניא געהט אַרױס, און ר' חייא בלייבט נאָך אַ וויילע אין 
סוכה, ער קוקט דורכ'ן פענסטער? אין הימע? אַריין און פרעגט ; 

-- זאָל עס זיין ד ע ר 4.. 

נאָר דער הימעל איז פאַרװאָלקענט און שוויינט. 

און פאַרװאָס ר' חייא'ן איז שווער געווען צו געבען חנניא"ז 
תשובה באַלד אויפ'ן אָרט, װעט מען זעהען אין שמועם מיט 
חנניא'ן צומאָרגענס אין דערפריה. 

--- חנניא בני, --- זאגט ער איהם אי אַ באזונדערּ חדר =- 
זי וויסען, מיין קינד, אַז בנונע צו דיין בקשה, איך זאָל דיך אַרײנ- 
נעמען אין מיין ישיבה אַרײן, איז פון מיין צד קיין מניעה נישט. 
נאָר... 

הויבט חנניא אָן אוים'ן נאַנצען לייב צו ציטערען. 

-- רבי, -- זאָנט ער --- לאַזט מיך זיצען, װי אַם ווייטסטען 
פון אייך, ערנעץ אין אַן עק באנק, אין אַ פינסטער ווינקעלע, איר 
ול נאָר הערען, װאָס איהר װועט זאַנען פאר זיי, פֿאַר די ת?מירים... 
נאַר ה ע ר ע|ן ויל איך.. 7: 

-- איך האָב דאָך דיר נעזאַנט, אַז איך וי?. -- טרייסט 
איהם ר' חייא -- נאָר, זאָנט ער, איך האָב פּהד, עס זענען דאר 
פארט יונגע לייט, מעשה נערות, זיי וועלען אויס דיר, חס-ושלום, 
חוזק מאַכען... און דערצו, לאַמיר זיך נישט נאַרען, חנניא, תלמירי 
חכמים זענען זיי דאָך, און דו דערוויי?... און די שנאה פון אַ 
תלמיד חכם צו אַן עם הארץ איז נרויס,.. וועסטו ליידען יסורים 
פון זיי, דאָס האָב איך מורא... 

שרייט אויס חנניא מיט פרייר ; 

-- אדרבא, רבי, איך דאַרף ליידען און אָפּקומען, װאָס מעחר 
ביוש, װאָס מעהר יסורים ; װועט נעשווינדער אַראָפּ די קללח, 

-- זאָל זיין אַזױ, --- איז ר' חייא מרוצה -- האָב איך אָבער 


יי ?בי יי יי יי יי א 
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װי דאָס איינע װאָרט... און געשריען האָט ער מיט מסירת נפש... 
לאַנג, לאַנג, ביז די זון איז אונטערגעגאַנגען, און ער איז געפאַלען 
אויף דער ערד און איז איינגעשלאָפען פאַרשמאַכט, און געפיהלט, 
אַז ער וויינט אין שלאָף אויך און שרייט : תורה ! תורה !... בא- 
ווייזט זיך איהם דער ראש-ישיבה, אָנגעטאָן אין תכריכים און אַ 
נאַלדענע קרוין אויפ'ן קאָפּ, און האָט איהם אַזױ געזאָגט: 

-- שטעה אויף, חנניא, דיין רפואה הויבט זיך אַן... גאָט האָט 
נעהערט דיין נעבעט, און אליהו הנביא האָט זיך פאַר דיר געמיהט, 
שטעה אויף און געה פאַר דיר, וואו די אוינען וועלען דיך טראַגען. 
װעסטו קומען קיין צפת, און זאָלסט אַריינגעהען צום לב-טוב, ר' 
חייא'ן, און וועסט זיך פאַר איהם מתודה זיין, און בעטען, ער זאָל 
דידך אַרײיננעמען אין זיין ישיבה, און ער וועט דיר נישט אָפּזאַגען, 
און אַז דו וועסט אַלט ווערען אַכצעהן יאָהר, װועט ער דיר געפינען 
דייז זווג, און ער װעט מתפּל? זיין פּאַר דיר, און זיין תפלה מאכט 
שטענדיג אַ רושם פאַר'ן כסא הכבור. אַחוֹץ דעם -- אין חופּה 
מכפּר, אוּן שבע ברכות אויך... וועסטו געהאָלפען ווערען... און צום 
אַכּטען טאָג נאָך דער חופּה װועסטו זיך אויפכאַפּען אין דערפריה, 
װעט דער שטעקען ביי דיר צוקאָפּענס שוין האבען אויפגעבליהט 
און שפּראָצען מאַנדלען, און בליהען און שפּראָצען װעט אויך אין 
דיר רי נשמה... 

-- אוז דו וועסט זיך אַלץ דערמאנען, אויסער דעם שלעכטען, - 
און װועסט זאַנען פּאַר ר' חייא'ן אַ חלוק, אַ בנין, נישט קיין 
סתירה ; און ר' חייא װועט פון דיר נחת האָבען... נאָר צי וועסטו 
לאַנג לעבּען, --- זאָגט ער --- ווייס איך נישט... 

און ער איז נעלם נעװאָרען, און איך האָב מיך אויפנעכאַפּט 
פאַרטאָג אוּן געגאַנגען, ביז איך בין נעקומען צו אייך, רבי... 

אַזױ דערצעהלט חנניא, און ר' חייא קוקט אויף איהם מיט 
גרויס צער און פרעגט : 

-- און וי אַלט ביסטו, חנניא ? 

-- זיבעצעהן יאָהר און צעהן חדשים. 

פאַרטראַכט זיך ר' חייא... ,נעבער -- טראכט ער --- אָהן 
אריכת ימים" ! דערוויי? הויבט חנניא אויף זיינע גרויסע אוינען 
אויף ר' חייא'ן און זאָגט מיט אַ האַרציג געבעט, שטי? און פאַר- 
ציטערט ; 
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בליהען און דו וועסט דיך אַלץ דערמאנען. נאָר נעדענק, ערשט 
דאַמאָלט וועסטו מעגען אָנטון אנדערע מלבושים, און אַצינד נער 
און געזעגען דיך נישט מיט קיינעם. 

כהרף עין האָב איך מיך איבערגעטאָן אין דעם חתן'ס קליי* 
דער, און באותו רגע קומט אַריין מיין שוועסטער מיט אַ פאַנקוכען 
אויף א טעלער אין דער האַנט, און וי זי דערזעהט אונז אין די 
פאַרטוישטע מלבושים, האָט זי פּאַר שרעק אַראָפּגעלאָזט דעם טע" 
לער מיט'ן פאַנקוכען, און דער טעלער האָט נגעפּלאַצט מיט אַ הוי- 
כען קלאַנג, און דער ראש ישיבה האָט אויסנערופען: --- ,מול 
טוב, מז? טוב !* 

מעהר האָב איך שוין נישט נעהערט, איך בין באלד אַרױס 
פון שטוב. 


און אַזױ װי ער איז אַרױס פון ירושלים. -- דערצעה?ט 
חנניא -- האָט ער תיכף ומיד פאַרבלאַנדזשעט אין אַ מדבר, אַהוֹ 
ברויט און אָהן װאַסער, נאָר נישט צו ברויט און וואסער האָט ע- 
געגלוסט, פאַר'ן נוף האָט חנניא יוצא געווען מיט גרעזלעך, װאָס 
נעפינען זיך אמאָל אין מדבר... און געווען איז ער שטענדיג בחזקת 
סכנה, צווישען אַלערלײ חיות, נחשים ועקרבים, נאָר זיי האָבען 
איהם גאָרנישט געטאָן... פלענען עפּעס ברומען צווישען זיך און 
אַראָפּנעהען פון וועג. האָט ער, חנניא, פאַרשטאַנען, אז זיי האַבען 
אויף איהם קיין שליטה נישט, ווייל? זיין פּסק אין נאָר ,נע ונר". 
און איינמאָל האָט ער אפילו געהערט בחוש, װי אַ קו? רופט אויס 
-- ,זה שייך"... -- נאָר צו וועמען, האָט ער נישט דערהערט... 

און אַזױ האָט ער ארומגעבלאַנדזשעט טאָג און נאַכט, און גע- 
טרטכט און געטרויערט האָט ער אויף זיינע יונגע יאָהרען, װאָס 
געהען אַװעק אֶהן תורה, אָהן ליכט, אָהן אַ שטראַל? פאַר זיין פינס- 
טערען מח... װאָלט ער כאָטש אַ װאָרט תורה געהערט ! כאָטש א 
סדור ער זאָל האָבען... בעל פֹּה קאַן ער אפילו נישט דאַוונען, גאַר- 
נישט. 

איינמאָל, דערצעהלט ער, האָט ער זיך געשאָטען זאַמד אויפ'ן 
קאָפּ, און לשם צער זיך געשטעלט אויף איין פוס, און אלץ אינ- 
איינעם געשריען אין הימע? אַרײ ,תורה !" ,תורח !", נישט מעהר 


ן 
: 
א 
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-- און דו וועסט מיך פאָלנען 4 --- פרענגט דער ראש-ישיבה. 

--- פֿאָלְנֶען, פאָלנען ! --- איילט זיך די מאַמע צו זאַנען. 

זאָגט דער ראש-ישיבה אַזױ : 

-- קורם מאַך חתונה אסתר'ן... אָט איז איהר זווג ! 

רייסט זיך אַרױס פון דער מאַמעס האַרץ אַ געוויין: 

-- דער בחור אין ליינװאַנט, מיט'ן שטעקען ? 

-- דאָס איז דער בחור, װאָס אליהו הנביא האָט מיט איהם 
תורח געלערענט. אַזױ פאָלגסטו, קרובה ? 

-- זייט מיר מוח?, רבי... איך פאָלנ שוין, איך פאָלג... 

-- אוּן דיין זוהן, --- זאָגט ער ווייטער --- מוז געהן גלות אֶפּ- 
ריכטען; ביז דעם רחמנ'ס רחמנות װעט זיך אויף איהם דערווע- 
קען, און דו וועסט פֿון איהם אויך נחת האַבען, נאַר שפּעטער... על- 
טער איז אסתר !... 

-- אוּן דו, --- ווענדט ער זיך צו מיר --- דיר װאָלט אפשר 
קיין תשובה נישט געהאָלפען פאַר דיין גרויסע זינד... האָסטו אָבער 
א נס, װאָס עס איז קיין זווג נישט געווען, און עס האָט זיר אויס- 
געלאָזט מיט אַ טובה, אי פאר'ן חתן, אי פאר דער כלה ! 

-- דער כלה אויך ?... -- וואונדערט זיך די מאַמע. 

ענטפערט דער ראש ישיבה : 

-- זיי וויסען, אַז חנה, דעם רשע'ס טאָכטער, איז אַ באַהאַל- 
טענע צנועה, און איהר מוטער די צדקת האָט זיך פאַר איהר גע- 
מיהט אין די עולמית העליונים, און אויסגעבעטען פאַר איהם אַ 
?מראָו'ניק... און דאָס איז ער טאַקע, דער סטאָליאַר, װאָס דער 
עושר האָט איהם געשלעפּט צו דער חופּה, די סעודה זאָל נישט 
קאַליע ווערען. נאָר דאָס, בעט איך, זאָל בלייבען בסוד סודות, ביז 
ער װעט נישט אַליין נתגלה ווערען !... 

-- גאָטס נסים ! -- זאָגט די מאַמע, שוין אַביסע? געטרייסט. 

-- און אצינד --- זאָגט ער ווייטער צו מיר און צום חתן -- 
אַצינד, מיינע ליעבע קינדער, טוישט אייך מיט די מלבושים {.. 

-- אוּן דו, -- זאָגט ער צו מיר -- געה תיכף ומיד אין נלות 
אַרין... און דעם שטעקען נעם אין היט איהם, וי אַן אויג אין 
קאָפּ. ביינאַכט האַלט איהם צוקאָפּענס, וואו דו וועסט שלאָפען. 
און איך װוע? מתפּל? זיין, עס זאָל קומען דיין הילף און דער שטע- 
קען זאָל אויפבליהען, און דאמאַלט װועט דיין נשמה אויך אויפ- 


:1 - יל פרץ 


-- אַז עס װעט זיך מיר באווייזען מיין אַלטער רבי (אליהו 
הנביא, הייסט עס), װעל איך איהם בעטען פאר דיר! 

פיהר איך איהם צו מיין מאַמען, און לייד אויפ'ז וועג חבוט 
הקבר ! ער רעדט צו מיר תורה, און איך פאַרשטעה נישט אַ װאָרט... 
און עס וויינט מיר דאָס האַרץ פאַר בענקשאַפט צו דער תורח... אוז 
| אין דער נשמה איז פינסטער און װויסט, וי ביינאַכט אין אַ 
חורבה... קומען מיר אַרײן} צו דער מאַמען, פאֵל איר איהר אויפ'ץ 
האַלז מיט אַ געוויין : 

-- מאַמעשי, גאָט האָט מיך און דיך נעשטראַפט... אַצינד 
האָסטו אַ זוהן אן עם הארץ! ' 

ווערט איהר נעבעך נישט גוט און עס ציטערט איהר קו?; 


טאַן ? 

דערצעהל איך איהר די גאַנצע מעשה, און ווייז איהר, אַז דאָס 
איז דער חתן, װאָס איך האָב איהם פאַרשעמט, פאַרברעכט די 
מאַמע איהרע הענט און וויינט סמיט אַ פארביטערט קול?, און אסתר, 
די שוועסטער מיינע, שטעלט זיך אין אַ ווינקעלע מיט'ן פּנים צו 
דער װאַנט, און גיסט טרערען... באותו הרגע קומט אַרײן דער ראש" 
ישיבה און ווענדט זיך קודם כל צו אסתר'ן ; 

--- הער, כלה, געה אין קיך אַרײן, און מאַך עפּעס צו עסען 
פאַר דעם תלמיד חכם... --- ווייזט ער אָן מיט דער האַנט אוֹיף רעם 
פרעמדען בחור --- און אַז דיין מזל װועט שיינען, --- לעגט ער צו--- 
וועט ער זיין דיין זווג. 

פאַרצאָגט קוקט זיך אסתר אום אויף דעם חתז און זייז הולר, 
נאָר דעם ראש-ישיבה פאָלנט זי און נעהט אַרױס.. 

און דער ראש-ישיבה ווענדט זיך צו דער מאַמען : 

--- אצינד -- זאַנט ער -- איז נישט קיין צייט פון וויינען... 
און דו האָסט דיך אוֹיך פּאַרזינדינט דערמיט, װאָס דו האָסט פאר 
אפתר'ן נישט געזאָרגט און חנניא'ן נישט געשטראַפט.. נישט 
נוט! נישט נוט! 

הויבט די מאַמע אַן נאָך שטאַרקער צו וויינעז. : 

-- נישט וויינען, --- זאַנט נאָך אַמאָל דער ראשיישינבה -- 
פון דאַרף מען, 

--- װאָס ? װאָס ? --- קלאָגט די מאַמע 


--- וי הייסט... װוי אַזױ ? ווער האָט עס דיר אן עיזדהרע גע- 
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אַרױס א נאַקעטען פון טיר, און װאַרפט איהם נאָך די אַלטע 
מלבושים... און די אנשים חושבים פון ירושלים און אַלֶע חתונה- 
נעסט אַנטלױיפען פאַר שרעק... איין חנניא בלייבט. ער שטעהט 
נאָך אַלְץ פאַרשטאַרט אויפ'ן אָרט, און הערט, װי דער עושר 
שרייט: אַ שאָד די סעודה ! ברענגט מיר אַריין דעם סטאַליאַר --- 
שרייט ער --- האַלט נרייט די חופּה !... רייסט ער קוים רי פיס 
אָפּ פון פּאַדלאַנע און אנטלויפט פון שטוב אַרױס. און באַלר אין 
נאָס איז איהם אַקענען געקומען דער ראשיישיבה; ער שטעלט 
איהם אִפּ און זאָנט איהם ; חנניא, דו קאַנסט חרוב מאַכען אַ 
וועלט, פּאַרגעס בעסער דאָס לערנען !... 

-- און באותו הרגע -- דערצעהלט חנניא, -- האָט מיר 
עפּעס אַ קנאַק געטאָן אין מח, עפּעס האָט דאָרט געפּלאַצש, און 
איך בין נעבליבען װי אַ לערע שטייג אָהן טויבען, אָהן אַ װאָרט 
תורה ! פּאַל איך דעם ראש ישיבה צו די פיס, און בעט אַ תשובה; 
זיפצט ער : --- ווער ווייסט, צי עס װעט העלפען. 

הויב איך אָן שטאַרק צו וויינען, ווייזט ער מיר, אַז נישט 
ווייט, הינטער אַ ווינקעל פון אַ הויז, שטעהט דער חתז, װאָס 
װייסט נישט, וואו אויס און וואו איין אין דער פרעמדער שטאָדט. 

-- צום אַלעםט ערשטען -- זאָגט ער -- געה צו איהם צו און 
בּעט ביי איהם מחילה... 

האָב איך מורא צו געהן, שטופּט ער מיך אונטער : 

-- נעה און פּועל ביי איהם, ער זאָל מיט דיר אַהיים געהן 
צו דיין מאַמען... איך װועל אויך אונטערקומען... 

נעה איך צוּ צום מבויש'ן חתן ; דערזעהט ער מיך, און לויפט 
מיר אַקעגען, און לאָזט מיך צום װאָרט נישט קומען, און רופט צו 
מיר : 

-- מוחל. מוח?! במחילה נמורה; עס איז קיין זווג נישט 
נעווען ! 

געװאַלט װאַלט איך בעסער, ער זאָל מיך דורס'ז: און ער 
לעגט מיר די האַנט אויף מיין אַקסע? און רופט מיך: חבר ! 

זאָג איך : װאָס פאַר אַ חבר קאַן זיין אַן עם הארץ מיט אַ 
תלמיד חכם ?4 נאפט ער. און איך דערצעחל? איהם פון דער קללח, 
מיט וועלכער דער ראש ישיבה האָט מיך פאַרשאָלטען. ענטפערט 
ער מיר : 
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צואווענדען. אַדרבא, ער האָט נחת פון פרעמדען חלוק : ער פרעהט 
זיך, אַז פון אצינד אַן װועט ער האָבען אַ חבר, מיט וועלכען עס 
ועט כדאי זיין צו לערנען און צו רעדען וועגען לערנען. און עס 


= הֵאָט זיך שוין אין איהם דערוועקט אפילו אַ ליעבשאַפּט צום חתן, 


אַ הייסע ליעבשאַפט. עס פארנלוסט זיך איהם דוקא אויפצ- 
שטעהן און צונגעהן און קושען דעם חתן... און ער טוט עס. אָבער 
אין נאנג האָט ער זיך אויסנענליטשט! פארביינעהענדינ: דעם 
עולם, הערט ער, וי איין בחור זאָגט צום צווייטען : דער חתן קאַן 
בעסער לערנען פאַר חנניא'ז. און יענער ענטפערט : חנניא איז אַ 
גולם קענען איהם... און דאָס איז שוין פאַר חנניא'ן א צו גרויסער 
נסיון געווען... עס האָט איהם אָנגעכאַפּט ביים האַרץ, עס האָט 
אויפנעפלאַקערט אין איהם אַ וואונד, גלייך אַ שלאַנג װאָלט איהם 
אַ ביס געטאָן -- הוא הנחש -- הוא היצר-הרע ! און ער בלייבט 
שטעהן, שטעלט זיך אויף די נענע?, הויבט פּלוצלונג אַן רעדען, אִפּ- 
צואווענדען, און פון מויל שיט זיך איהם פּעך און סמאָלע... פּלוצ- 
לונג דערפיהלט ער, אז ער פארזינדיגט זיין נשמה, אַז ער געהט 
געגען אליהו הנביא'ס תורה, גענען תורת אמת... אַז ער שטעכט 
רער תורה אין האַרץ אַריין שפּיזען און שווערדען, אז ער טויט די 
תורה. און ער דערשרעקט זיך און װויל? אויפהערען רעדען, און קאַן 
נישט... עס רעדט זיך שוין אֶהן זיין רצון, נענען זיין ווילען, עס 
רעדט פון איהם אַ נישט-גוטער אַרױס ! און ער זעהט, װוי דער חתו 
ווערט בלאָס פאר שרעק, וי ער װאַקעלט זיך און פאַלט פאַר 
חולשות הדעת אויף אַ שטול... 

און באותו הרגע ווערט אַ ניהנום אין שטוב. דער סקנער ווערט 
מלא חימה און ברילט וי אַ לייב : מקח טעות ! מקח טעות !... און 
לויפט אַרום וי משונע, און ער זוכט און כאַפּט די אַרעמע תלמירי 
חכמים, די שליחים און שדכנים זיינע, און שלאַנט זיי און רייסט 


זיי אויס די בערד, און לויפט קעגענאיבער צו די כלי-זמר און רייסט ' 


זיי די כלים פון די הענט אַרױס, און װאַרפט און צושמעטערט זיי, 
און לויפט-צו צו דער כלה אינמיטען שטוב און רייסט זי אַװעק 
פון באדעקענם. און לויפט ערנעץ אין אַ קאַמער אַרױס און ברענגט 
אַרײין דעם חתן'ס אַלִטע מלבושים : דאָס ליינװאַטענע מלבוש 
מיט'ז האַנפּענעם שטריק און ווייסען װאַלד-ישטעקען. און רייסט 
אַראָפּ פון פאר'חלש'טע חתן רי נייע מלבושים, און שטופּט איהם 
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װועס זיצען ע? התורה וע? העבודה. און איך -- זאָגט ער -- מוז 
דעם אַלטען פאָלנען... ווערען זיי, די תלמידי חכמים, דערפרעהטי 
און זאַנען איהם : קום, בחור, מיט אונז, מיר האָבען פאַר דיר אַ 
וואוילען שרוך. געהט ער מיט זיי... 

פיהרען זיי איהם גלייך אַרײן צום נביר, און זאַנען איהם ; 
גא? תכט אל מראהו" -- עס איז אַ נאון עולם; אליהו הנביא 
אַלֵיין האָט מיט איהם תורה געלערענט. גלויבט זיי דער נביר או! 
דערפרעהט זיך, און מאַכט באלד אַ סעודה, און שרייבט תנאים 
און איז מנבי?ל זמן החתונה איננאַנצען אויף צוויי װאַכען. ער האָט 
מורא פאַר אַן עין הרע און אַ בייז װאָרט... און קודם כל נעמט 
ער פון חתן אראָפּ די קליידער און נעמט צו דעם שטעקען, און איז 
איהם מלביש ומנעי? כיד הנביר, און די אַלטע קליידער באהאלט 
ער צום פאַרקויפען, תיכף ומיד נאָר דער חתונה, דעם ערשטען 
בעפטען אויף לאַטעס פאַר אַ פּרוטה... און די זאַר באקומט אין 
שטאַדט אַ שם. טיי? זאָגען : דער ערנסטער הונט כאַפּט דעם בעס- 
טען ביין... אנדערע הענגען עס אָן אין דעם זכות פון דער כלה'ס 
מוטער. דאָס האָט די צנועה אויסגעבעטען. נאָך אַנדערע --- אַז 
בכ?? זענען נאָטס דרכים נישט צו פאַרשטעהן. 

די צוויי װאַכען געהען בשלום פאַרביי, און עס קומט דער טאָג 
פון דער חתונה. און צוליעב דער טאַכטער האָט ער אַװעקנע- 
נומען די האַנט פון האַרץ, און געמאַכט אַ הילולא, װאָס די וועלט 
זעהט עס נישט. און לכבודר דעם חתן, זענען אַלֶע נכבדים פון 
ירושלים נעקומען אויף דער חתונה, און צום חתן'מאָל -- אלֶע 
בחורים פון די ישיבות... 

-- אוּן די צייט פון פאַר'ן באַדעקענס --- דערצעהלט חנניא 
ווייטער --- איז געקומען, דער חתן זאָגט פאַר אונז בחורים און 


. במעמד תלמידי חכמים, דינים און דעם ראש ישיבה -- אַ שאַר- 


פען חלוק... אין דער צווייטער שטוב איז מען שוין נגרייט צו בא- 
דעקענס... די כלי-זמר שפּילען שוין מוסר, און די אונטערפיה- 
רערס פון חתן'ס צד, דער רב און דער ראש ישיבה, האַלטען שוין 
הבדלות אין די הענט און דעם חתז'ס תורה ניסט זיך נאָך אַלְץ וי 
בוימע?, און צונעהט זיך, װוי אַ ריח פון בשמים, אוּן די אויגעו 
זיינע לויכטען װוי די שטערען... אַלע נאַפען און הערען, חנניא 
אויך. ער האַלט װאָרט. עס פאַלט איהם נאַרנישט איין איהם אִפּ- 
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גלויבען, און מיינען, אז זיי האָבען זייערס נישט געטאָן בשלמות, 
און װעט זיי רודפ'ן ער חרמה און חס ושלום נאָך איבערגעבעו 
אין גוי'שע הענט... זיצען זיי אַזױ און טרויערען. 

און וי זיי זיצען אַזױ פאַר'ן טויער פון שטאָדט ירושלים אוז 
טרויערען, גענעהנט זיך צו זיי אַן אָרעם-בחור, אַנגעטאַן אין וויי- 
סע ליינװואַנט מיט אַ האַנפענעם שטריק ארום די לענדען, און אַ 
פּראָסטען װאַלדדישטעקען פון אַ סאַנדעל-בוים אין דער האַנט; 
און ער געהט צו צו זיי, און ניט זיי שלום, און פרעגט זיי, צי זיי 
ווילען נישט טרינקען, און װאָס זיי זיצען אַזױ פאַרשמאַכט; און 
זאָנט זיי, אַז ער וואוינט דאַ אין דער מדבר און ער ווייסט פון אַ 
באר מים חיים, און עס איז נישט זעהר ווייט פון דאַנען, און אויב 
זיי ווילען, װעט ער זיי פיהרען צום קװאַ?... וויי? ער האָט קיין 
כלי נישט אַהער צו ברענגען װאַסער, זאָגען זיי איהם, אַז דארשטיג 
זענען זיי נישט, נאָר זיי האָבען אַזױ עגמת נפש, און עס מאַכּט זיר 
א שמועס, פרענען זיי ביי איהם, ער ער איז; זאַנט ער זיי, אַז 
ער איז אַ נע ונד, וויי? ער איז אַ יתום אָהן טאַטע-מאַמע, קעבט ער 
חוץ לישוב און שפּייזט זיך פון קרייטעכצער... 

--- און װילסט נאַרנישט לערנען קיין תורה ? 

ענטפערט ער זיי, אַז ער לערענט תורה: אַז אלע נאַכט, 
ווען עס ווערט פינסטער אין מדבר, קומט צו איהם אַן אַלטער 
מאַן, און לערענט מיט איהם בע? פֹּה... און ער דערזעהט דעם אַלֵ- 
טען מאַן נאָר פון ווייטענס, וויי? עס לייכטען איהם די אוינען אין 
דער פינסטער וי די שטערען, און די ווייסע באָרד זיינע איז בלאַנס 
ווי שניי, און דער אַלטער מאַן קומט צו איהם נאַכט אויף נאַכט 
און זעצט זיך נעבען איהם און לערענט מיט איהם ש"ס ופּוסקים, 
ספרי, ספרא און תוספתא... ווילען זיי איהם פאַרהערען, צו זעהען 
אויב ער זאָגט אמת. ווייזט ער זיך אַ נאון עולם... פּערע? שיטען 
זיר איהם פון מוי?,.. פרענען זיי איהם, פאַרװאָס ער האָט פאַר- 
לאָזט די מדבר, אין װאָס ער טוט הינטער די טויערען פון 
ירושלים ? דערצעהלט ער זיי בתמימות, אַז נעכטען האָט זיך מיט 
טיהם דער אַלטער מאַן געזעגענט און נעזאָגט, אַז ער װעט שוין 
מעהר צו איהם נישט קומען, און ער האָט איהם געוויזען דעם 
וועג קיין ירושלים, און געהייסען איהם געהן אין דער היילינער 
שטאָדט אַרײין, ווא ער װעט געפינען זיין זווג און זיין מז?, און 
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אויבערשטע פון שטויסע? --- אַ למדן שבלמדנים; ניט ער לאַנד- 
שדכנים גרויסע רשימות, און ער אַלֵיין לויפט אַרום אין ירושלים 
און אין דער סביבה אין אַלֶע ישיבות, און איז פּוסק אַ הון רב פאַר 
אַ נוטען בחור. און אַלְץ איז אומזיסט. קיינער וויל זיר נישט משרר 
זיין מיט דעם מנוול --- װאָרים פון קרן האָט דאָך קיין שוֹם בן 
אדם נישט געוואוסט. 

ווערט דער עושר מלא חמה, בפרט אז עס איז צו איהם גע- 
קומען אַמאָל אַ שדכן און געזאַגט איהם, ער זאָל אַװעקלעגען רי 
נאוה און טון, װאָס עס לאָזט זיך, און דערצעהלט איהם, אַז 
בשכנות וואוינט אַ בע? מלאכה --- אַ נהנה מיגיע כפּו, אַן עהר" 
ליכער מאַן, װאָס וויל זיין טאָכטער, און װוי? אפילו קיין גראַשען 
נעלט נישט, ווערט ער גאָר אונטערגעצונדען ! 

װאָס דען טוט ער? 

פּאַלט ער אויף אַן עצה און זוכט אויס צוויי תלמירי חכמים 
אביונים, און ניט זיי געלט אויף הוצאות הדרך אויף צוויי יאָהר, 
אַחוץ פּרנסה, איבערצולאָזען פאַר ווייב און קינד אין ירושלים, 
און הייסט זיי אַרױסגעהען אין גאַנץ תפוצות ישרא?, וואו זיין 
שלעכטער נאָמען האָט נאָך נישט דערנרייכט, און ברענגען איהם 
אַן איידעם אַ תלמיד חכם, אַ מופלג. 

אידען --- אביונים, באשטעהען זיי, --- און נעמען צידה 2 
און לאַָזען זיך אין וועג אַרײן; און מעסטען אויס אין דער לענג 
און אין דער ברייט נאַנץ ארץ ישרא? --- און אַלץ בחנם. 

און -- אַ פּשוט'ע זאַך : די תלמידי חכמים האַבען אַלץ נע- 
רעדט וועגען נדן, קעסט און מתנות, און פון מחותן נישט גערעדט 
אַ װאַרט. און אַז מען האָט זיי געפרעגט וועגען מחותן, האָבען זיי 
זיך געמאַכט נישט הערענדיג, װאָרים קיין לינען זאַגען האָבען זיי 
נישט געװאָלט; פאַרשטעהט מען, אַז עס איז מיט אַ גרויסע סירכא, 
וויל מען נישט... 

נעהט אַװעק די צייט, װאָס דער עושר האָט זיי געגעבען, נע- 
הען די תלמידי חכמים צוריק בידים ריקות, און שטעלען זיך אִפּ 
ביי די טויערען פון ירושלים מיט גרויס פּחד ; ווען נישט װאָס זי 
האָבען איבערגעלאָזט קינדער --- לעבעדינע יתומים און ווייבער--- 
ענונות, װאָלטען זיי בּעסער אויף דער מדינה אַרױס, אוֹן אַהיים 
נישט נעקומען, װאָרים זיי ווייסען, אז דער עושר וועט זיי נישט 
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געווען האָט ער כלבים, עס זאָלען קיין אַרעמע לייט נישט מאַכען 
זיך קיין דריסת הרג? אין זיין הויז... 

און קיין בנים זכרים האָט דער רשע נישט געהאַט, נאַר איין 
איינציגע טאָכטער חנה. ווייל אַ ווייב האָט ער געהאַט אַן אשה 
צנועה און אַ צדקת, און נאָך דעם, װי חנה איז געבוירען געװאָרען, 
און זי האָט אָנגעהויבען צו .פאַרשטעהן דאָס התנהנות פון מאַן, 
האָט זי געבעטען גאָט, ער זאָל איהר טראַכט פאַרשליסען, זי זאָל 
כאָטש קיין בנים זכרים נישט האָבען, וויי? ברא כרעיה דאבוהו, 
און וועלען בודאי אַרױסגעהען לתרבות רעה. האָט זי מעהר װווי די 
איינע טאַכטער נישט געהאָט און דעם מאַן מחזיר למוטב זיין האָט 
די צנועה נישט געקאָנט, האָט זי פריהער מקב? נעווען אויף ויךר 
די יסורים באהבה, וכאשר כש? כח הסב? -- ווייל ער פלענט זי 
פּייניגען און רודפ'ן, האָט זי אויף זיך אליין נעבעטען דעם טויט... 
און פאר דער פּטירה האָט זי באשוואוירען די קרובים, זיי זאַלען 
זיך אַלִיין מתעסק זיין אין איהר קבורה, און דער מאַן זאָל אפי?ו 
פון איהר קבר נישט וויסען. 

און דער רשע איז שוין אַן אלמן געבליבען. קיינער ווי?ל איהם 
נישט געבען קיין טאָכטער פאַר אַ ווייב. וואוינט ער אַליין מיט 
דער בת יחידה חנה. און הפלא ופלא -- זי, די בת יחידה זיינע, 
האָט ער דוקא שטאַרק ליעב געהאַט, און געהאַלטען, וי אַן אויג 
אין קאָפּ, און האָט געװאָלט זי מהנה זיין מכ? המיני עולם הוה, 
און איז גרייט געווען פאר איהר מבזבז צו זיין דאָס גאַנצע געלט, 
כאָטש דאָס נעלט איז איהם טייערער געווען פאַר דער נשמה. 

וװוי? אָבער די טאַכטער נישט נהנה זיין, זי האָט אַ צואה 
פון דער מוטער, זי זאָל, אויסער ברויט מיט װאַסער, אין פאָטערס 
הויז נישט עסען... און קיין טייערע קליידער וויל זי נישט אוו 
דאַרף נישט, וויי? זי קומט נישט אַרױס מפּתח ביתה, זי זאָל נישט 
הערען, װוי מען שילט דעם פאָטער און מען איז איהם מבזה אין 
אַלֶע גאסען. 

און װאָס וועניגער די טאָכטער וויל נהנה זיין פון זיין גוטס, 
מעהר חשק און תאוה האָט דער עושר איהר טובות צו טון. 

און אַז עס העלפט קיין איבעררעדען נישט, טראַכט ער: אייו 
טובח וועט זי וועלען ; איך װוע? איהר געבען אַ מאן אַ תלמיר חכט, 

וכשהניעה לפרקח, וויל ער פאַר איהר אויסזוכען אַ חתן, דצט 
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-- דאַרפסטו --- זאָגט דער ראש-ישיבה ווייטער : --- רחמנות 
האָבּען אי אויף דיר, אי אויף יענעם תלמיד חכם, און תשובה 
טון און לערנען תורה לשמה... : 

לויפט חנניא אויפ'ן בית עלמין אַרױס און פרעגט זיך נאָך, צִי 
דער און דער מלמד איז באמת נפטר געװאָרען ? און ווען ? ווייל 
ער האָט דערפון נישט געהערט. זאָגט מען איהם: יאַ, און די 
קבורה איז געווען ערשט נעכטען, און מען ווייזט איהם דעם ועג 
צום קבר. זעהט ער, חנניא, װי דער קבר איז איבער נאַכט פאַר- 
וואקסען געװאָרען מיט שטעכעדיגע און ברענענדיגע דערנער.. 
פּאַרשטעהט ער, װאָס דאָס באטייט, און באַשליסט זיך תשובה צו 
טון... 

מאַכט זיך אָבער, מעשה שטו, אַזאַ מעשה : 

אין יענער צייט האט געלעבט אין ירושלים אַ געוועזענער 
קצב, װאָס דער בית-דיןדצדק האָט איהם אַרײינגעזעצט אַ תלמיר 
חכם פּאַר אַ נאמן, ווייל ער, דער קצב, אין געווען אַ חשור על 
הטרפות ; און אַז דער נאמן װוויל ממלא זיין משלחתו באמונה און 
נאמת משניח זיין אויף דער יאַטקע, כאַפּט דער קצב די האַק און 
װאַרפט דעם תלמיד חכם אין קאָפּ אַרײין, און נעמט איהם אֵן אַ 
פארוואונדעטען, און װאַרפט איהם אַרױס אין גאַס אַרײן. נסים מן 
השמים, װאָס מען האָט איהם אָפּגעראַטעװעט. ווערט אַ רעש, געהט 
דער בית-דיז-צדק און הייסט אויסרופען, אַז דעם קצב'ס פלייש 
איז פּנו?, טרפה ונבלה, ערגער וי חזיר... איז אָבער דער קצב פון 
טרפות שוין אַ נביר געװאָרען, פאַרמאַכט ער נאָר אינגאַנצען די 
יאטקע, און ווערט א מלוה ברבית, און מסר'ט דעם בית-דין-צדק 
?מלכות. כאפּט מען די דינים און מען װאַרפט זיי אין תפיסה 
אַריין, און מען איז זיי מחייב מלקות און נלות... און װאָס זאָל מען 
טון, אז ער האָט שוין קיין כשר'ע יאטקע נישט 4 -- דאַנקט מען 
און מען לויבט נאָט, אַז דער רשע האָט זיך דאָס האַרץ געקיהלט, 
און עס װועט שטיל ווערען. 

איז נאָר דער עושר אַ רע לב און האָט אויף זיין אייגענער 
פּרוטה קיין שליטה נישט געהאַט, און פלעגט נישט עסען, נישט 
טרינקען, און אַרומנעהען קרוע בלוא. און אַז אַ מלבוש אין איהם 
אַראָפּנעפּאַלען פון לייב, האָט ער עס אויך נישט אַװעקגעשענקט 
קיין אַרעמאן, נאָר פארקויפט בפּרוטה אויף לאַטעס... און מנרל 
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חלוק אשפּה, אוז צושניידט מיט'ן מויל, װי מיט א שער, דעם דרש 
אויף פּיצלעך, און צורייסט איהם וי אַ שפּינװועבס, און מאַכט אַלֶּע 
פאַר עם-הארצים, 

לויפט מען ווייטער צום ראש ישיבה, גיט ער אַרױס אַ האַר- 
בערען פּסק: געהט, זאָגט ער, צו דער מוטער און זאָגט איהר, אַז 
איך האָב געהייסען איהם אָפּשמײסען... 

קריגט חנניא פון דער מוטער נאָר שענערע מתנות און נאַך 
מעהר ממתקים; טוט ער נאָך מעהר מעשים רעים. דערצעהלט 
מען ווייטער דעם ראש ישיבה, זיפצט ער אַפּ און זאָנט, אַן ער 
האָט איהם מורא מעניש צו זיין, אַזאַ למדן איז ער, אַז נאָר אַ מאַ- 
מע מעג. דערצעהלט מען איהם, װאָס די מוטער טוט, הייסט ער, 
מען זאָל אַרויפשיקען חנניא'ן אליין. קומט חנניא אַריין מיט עזות. 
און אַז דער ראש ישיבה הויבט אָן אַ שמועס וועגען תורה, האַקט 
ער איהם איבער מיט חוצפּה און פרענט שפּיצינע קשיות, און קשיות 
אויף קשיות, און וייזט זיין גבורה, און מישט צונויף ש"ס 
ופּוסקים... איז אַבער דער ראש-ישיבה א גרויסער עניו געווען, ביי- 
זערט ער זיך נישט, און זאָגט איהם געלאַסען: 

--- הער, חנניא ! דיין נאַנצע חכמה איז נאָר אויף אָפּװוענדען, 
אַלֶע קשיות און תירוצים -- אויף נישט אַזױ, אַלְץ גניין" און 
,ניין"... הייסט עס, אז דו האָסט קיין גאַנצע תורה נישט... וויי? 
די תירה האָט דאָך עשה'ן און לא תעשה'ן, האַלב הן און האַלב 
לאו, און דו האָסט נאַָר : לאו און לאו... מעהר וי העלפט װעסטו 
קיינמאָל נישט האָבען. אַ והא ראיה : זאָג עפּעס דיינס, דיין איי- 
גענס אויף יאָ... 

שוויינט חנניא ; אין דעם איז זיין כח נישט געווען. זיין כח 
איז געווען , סתירה, נישט , בנין... 

פאַרענטפערט ער זיך : 

-- דאָס האָט מיך דער מלמר נישט געלערענט! 

זאָגט איהם דער ראש ישיבה: דיין מלמד, חנניא, איז נפטר 
געװואַרען, אין עס ברענט איהם דאָס פייער אין גיהנום און דער 
זכות פון דער תורה קאָן איהם נישט מציל זיין, --- און ער װעט 
אַזױ ברענען, כ? זמן דו, חנניא, װועסט נישט תשובה טון אוו 
אויסרייסען פון האַרץ דאָס שלעכטס, װאָס ער האָט אין דיר פאר- 
זייהט... 
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חנניא'ן אויף דעם אייגענעם דרך. ער האָט מיט איהם געלערענט 
נאָר פלפו? און קונצען, וי אַזױ אַלץ אָפּצואװענדען. און האָט 
נעפּלאַנצט אין חנניא'ס האַרץ די ביטערע קרייטעכצער פון גאוה 
און נצחון. און חנניא האָט זיך נעשווינד אויסגעלערענט די חכמה; 
װאָרים נאמת איז עס נאָר אַ .ח כ מ ה, אָבֿער קיין ת ו ר ה 
נישט. נישט דאָס האָט מען אויפ'ן באַרג סיני נעמיינט. -- נאָר 
דאָס האָט די מוטער און דער עולם אַרום נישט פּאַרשטאַנען, האָט 
מען חנניא'ן נאָך מעהר נעלויבט, און די מוטער -- װאָס ווייסט 
א נאַרישע אידענע ? -- האָט דערפון נאָך מעהר נחת געהאַט... 

און אין אַ צייט אַרום האָט חנניא מקבל געווען די גאַנצע 
תורה פוּן ת?מיד חכם, און האָט געזאָגט דער מוטער, אז ער דאַרף 
שוין קיין מלמד נישט האָבען, האָט די נארישע אידענע געמיינט, 
אַז עס עפענען זיך פאַר איהר אַלֶע שבעה רקיעים... 

און חנניא איז געגאַנגען אויפ'ן דרך השקר שוין אוֹיף דעם 
איינענעם חשבון, און פלענגט האָבען װאָס אַמאָל מעהר וכוחים מיט 
בחורים פון ישיבה און נלאַט לומדים, און אַלֶע נובר זיין און מבייש 
זיין, און מאַכען פאַר עם הארצים... אַזױ לאַנג, אַזױ ברייט, בין 
עס איז אַנגעקומען צום ראש ישיבה, האָט דער ראש-ישיבה גנע" 
זאַגט: מעשה ילדות ! דערפון װאַקסט אַ תלמיד חכם אויס! און 
האָט נאָר געהייסען נעהן אין זיין נאָמען און זאַָגען דער מוטער, 
זי זאָל איהם דערלאַנגען אַ פּעטשעל דערפאַר. 

-- אַ מאמע -- זאַנט ער --- מענ ! 

נעהט, מן הסתם, די מוטער און גיט איהם אַ קוש פאַר'ן 
פּעטשעל, און קויפט איהם נאָך אַ שעהנע מתנה פאַר זיין חכמה... 

זעהט חנניא, אז עס איז גוט אַזױ, װוערט ער נאָך מעהר 
מחוצף. קויפט ער אַרום אין שולען און בתי-מדרשים, און מאַכט 
זיינע קונצען. וואוֹ עס זיצט אַ מתמיד און לערענט, שטעלט ער 
איהם אִפּ אין דער איינענער סוניא, װאָס יענער לערענט, און 
פרעגט קשיות, הערט תירוצים. און ווענדט אָפּ... אַזױ לאַנג, אַזױ 
ברייט, ביז יענער ווערט פארטומעלט, און חנניא ווייזט פאַר'ן 
נאַנצען עולם, אַז דער מתמיד האָט קיין שום השגה נישט... 

אַמאָל טרעפט ער, וען אַ בחור זאָגט אַ חלוק, אָדער עס 
דרשנ'ט א תלמיד חכם, -- און נאַך איידער יענעד זאַָנט ,ובא 
לציון", שפּריננט ער שוין אַרױף אויפ'ז בעלעמער, און מאַכט פון 
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און זי האָט נאָר צוויי קינדער געהאַט, אַן עלטערע שוועסטער 
מיט'ן נאָמען אסתר, און איהם, חנניא. 

האָט זי, פארשטעהט זיך, ליעבער געהאַט חנניא'ז, דעם קדיש, 
פאַר זיין שוועסטער. בפרט, אַז חנניא האָט זיך באוויזען אַ אינגע? 
אַן עלוי... 

און כאָטש אסתר איז שוין אַלט געװאָרען אַ יאָהר זעכצעהן, 
האָט די מוטער זיך נישט געזאָרגט און נישט געטראַכט ווענען אַ 
שדוך פאַר איהר. און אַז שכגות דערמאנען זי, האָט זי אַ גרייטען 
ענטפער: עס ואַקסען איהר נאָך, ברוך השם, קיין גרויע צעפּ 
נישט! און אָפּנעגעבען איהר גאַנץ האַרץ האָט זי חנניאץן. זי 
האָט איהם געדונגען גוטע מלמדים, און וויי? זי איז דעם ראש- 
ישיבה'ס אַ ווייטע קרובה נעווען, און האָט געהאַט אַ דריסת הרנל 
אין זיין הויז, פלעגט זי אַלֶע עטליכע שבתים פיהרען חנניא'ן צו 
דער רבי'צין, און די רבי'צין פלעגט איהם אריינפיהרען צום ראש- 
ישיבה צום פארהערען. 

האָט דער בחור ביים ראש ישיבה שטאַרק נושא חן געוועו. 
שטעהט די מוטער הינטער דער טיר און הערט, וי מען לויבט איהם; 
און קוקט אַריין דורך אַ שפּאַרע און זעהט, װי דער ראש ישיבה 
קנײיפּט איהם אין בעקע? אַרין מיט גרויס ליעבשאַפט, און איז 
איהם מכבד מיט'ן שענסטען עפּעל פון שבת-אויבס --- קווע?ט זי ! 

נאָךר מעהר װאַקסט אין איהר דאָס האַרץ, אַז די רבי'צין זאָגט 
איהר, אַז דער ראש-ישיבה װויל דעם בחור אַרייננעמען צו זיך אין 
ישיבה אַריז, אָבװאָל זי איז דערויף נישט באַשטאַנען, וויי? זי 
וויל זיך מיט איהם נישט צושיידען. איהר שיינדעל, ווי? זי האָבען 
ביי זיך אין דערהיים ; זי זאָל קאָנען װאָס אַמאָל מוסר זיין די 
השנחה אויפ'ן געוועלב? אַ שכנה, און אַריינלויפען אויסקושען איהר 
בן יחיד אַלֶע אברים. נעמט זי איהם צו נאָך א גרעפערען תלמיד 
חכם, ער זאָל לערנען מיט'ן בחור אין דערהיים. 

און אינ'ם גרויסען תל?מיד-חכם איז זי נכשל נעװאָרען... 


עס איז געווען איינער פון די פאַלשע תלמידי חכמים, װאָס 
לערנען נישט תורה לשמה, און האָבען נאָר אין זין זיר צו הויכעז 
און צו קרוינען אויפ'ן חשבון פון דער תורה; האָט ער געפיחרט 


וי 
0 
י 
: 
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און ער נעמט איהם אָן ביי דער האנט, און פיהרט איהם מיט 
זיך צוֹם בית-חמדרש'ל ביי דער ישיבה, 

אוּן געהענדיג, טראַכט ר' חייא : 

--- אַזוֹי יונג, אַזאַ קול... און אַ בעל-תשובה... אוז אין די אוי" 
נען אַ קללה... וואונדערליך זענען דעם בורא'ס דרכים. . 


שפּעט ביינאַכט נגעהט ר' חייא מיט'ז בחור חנניא אַרום איז 
נאַרטען. פון צייט צו צייט ניט ר' חייא אַ קוק צום הימע? אַרױף 
און זוכט עפּעס אַ צייכען על פִּי האיצטננינות, עפּעס אַ סימן; 
איז אָבער דער הימע? פארשטעלט מיט אַ שטומען גרויען נעבעל: 
אַ נאַכט אֶהן לבנה, אָהן שטערען... עס שטראַלען נאָר די שויבען 
פון די פענסטער אין פּאַלאַץ, און מיט זייער ליכט פֿיהרט ר' חייא 
דעם בחור חנניא מיט זיך אין סוכה אַריין, און זיי זעצען זיך. 
פתה פּיו בחכמה", און ר' חייא הויבט אַן : 

-- אין , פּסוק" שטעהט -- זאָגט ער צו חנניא'ן -- ,דאגה 
בלב איש -- ישיחנה"... 

-- רבי, װאָס איז דער טייטש ? -- בעט זיך דער בחור. 

טייטשט איהם ר' חייא אויס װאָרט ביי װאָרט : 

-- דאָס איז טייטש : , דאנה" --- א זאָרג (חנניא חזר'ט אי- 


בער), ,בלב" -- אין האַרץ, , איש" --- פון אַ מענש, ,ישיחנה" 


דאָס איז טייטש : ער זאָל אויסזאַנען אַן אַנדערען, --- ער זאָל זיך 
אויסניסען דאָס האַרץ. און כאָטש דער בחור איז תופס נאָר 
טייטש-ווערטער, הויכט זיך איהם אָן דאָס בלאַסע פּנים צו רויט" 
לען, װי ביי אַ פאר'חלש'טען, ווען מען ראַטעװעט איהם און די 
נשמה קומט פּאַמעלעד צוריק אין נוף אַרײן. 

קרינט אויף איהם ר' חייא גרויס רחמנות און זאַנט איהם ; 

-- פּתח פּיך, בני, --- עפען דיין מויל, חנניא. ויאירו דבריך--- 
נון זאָלען לייכטען דיינע ווערטער, און זיי דיר פאַר מיר מתורה... 

האָט איהם חנניא דערצעהלט אַ מעשה נורא. 


סומען פומט ער אַרױס פון ירושלים... זיין מאַמע איז א רייכע 
אלמנח, װאָס האַנדעלט מיט בשמים... 
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קומט ער אַרין אַ בלאַסער, אַ מאַנערער ; אָנגעטאָן, װי דער 
ריש דוכנא האָט איהם אױיסנעמאָלט, און שטעלט זיך ביי דער 
טיר. 

רופט איהם ר' חייא צו צו זיך נעהנטער, דערלאַנגט איהם 
, שלום", לאָזט זיך נישט פאַלען צו די פיס, נישט קושען די האַנט, 
און אַז ער זעהט, אַז דער בחור הויבט אויף איהם זיין אוינ נישט 
אויף, פרענט ער : 

--- קינד מיינס, װאָס לאָזט דו די אויגען אַראָפּ פאַר מיר ? 
באַהאַלסט דו פאר מיר הַיין נשמה 4 

-- יאָ, רבי -- ענטפערט דער בחוֹר --- מיין נשמה איז אַ 
זינדיגע... איך האָב מיך מיט איהר װאָס צו שעמען... 

זאָנט ר' חייא : אין אָדם משים עצמו רשע... איך הייס דיר 
אויפהויבען די אוינען. 

פאלגט דער בחור. 

און ר' חייא, קוקענדיג איהם אין די אוינען אַריין, ווערט 
פאַרציטערט, אַ פארשאַלטענע נשמה האָט ער דערזעהן. 

--- קינד מיינס -- פרעגט ר' חייא --- עס שטעקט אַ קללה 
אין דיינע אוינען. ווער האָט דיך פאַרשאַלטען ? 

--- דער ראש-ישיבה פון ירושלים ! 

ר' חייא ווייסט, אז דער ראש-ישיבה פון ירושלים איז ערשט 
נישט לאַנג נפטר געװאָרען, פרענט ער: ווען? 

ענטפערט דער בחור : --- שוין צוויי חדשים. 

,ריכטינ ! -- טראַכט ר' חייא --- דאמאַלט האָט ער נאָך 
געלעבט"... און הויך פרענט ער : 

--- פאַרװאָס ? 

--- אויף דעם האָט מען מיך נעהייסען, איד זאָל פאַר אייר זיך 
מתודה זיין. 

--- גוט... און וי הייסט דו, בחור ? 

--- חנניא... 

-- נו, בחור חנניא, --- מאַכט ר' חייא און שטעלט זיף 
אויף -- אַצינד קום דאַװנען מנחה ומעריב, דערנאָך װועט דיר דער 
ריש דוכנא ווייזען אַן אָרט ביים טיש... נאָכ'ן עסען, װועסט דו 
אַראָפּנעהען אין נאָרטען אַרײן, איד וװוע? דיך אויפזוכען און אויס- 
הערען דיינע רייר. 
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-- יאַ, טאַטעשי! -- ענטפערט זי איהם און קושט איהם 
דערביי מיט גרויס ליעבשאַפט די האַנט. 
שפּריצען נאָך מיט פייער, און די נאָזדפלינעל? טאַנצען -- אַזאַ 
כּעסן איז ער געווען. 

װאָרענט איהם ר' חייא: כ? הכועס !... 

--- ניין, רבי ! --- בלאָזט זיך אָפּ דער ריש-דוכנא --- עס איז 
משיח'ס צייטען --- אַזאַ חוצפּה! אַזאַ חוצפּה פון אַ בחור ! 

= נו, נו, --- װאָס װוי? ער, דער בחור ? 

-- ער ווי? אַ קליינינקייט : אַרײין צו אייד אין ישיבה ! 

-- נו? 

-- פרענ איך איהם: קאַנסט ,ש"ס ופּוסקים" ? זאָגט ער: 
ניין ! --- כאָטש , משניות" ? --- פרעג איך ווייטער --- ניין! -- 
מאַך איך מיר א שִפּאַס : און ,עין יעקב" 4 -- אויך נישט! -- 
שפּאַס איך שוין ווייטער : און דאַוונען 4 צואוויינט ער זיך! -- 
װאָס איז ? דאַװונען אין סדור קאָן ער, נאַר פּירוש המלות האָט ער 
פֿאַרגעסען ! שוטה, װאָס-זשע ווילסטו ? --- צו ר' חייא'ן ווי? ער ! 
-- נאָך װאָס ? זאָנגט ער, אַז ער וויל אייר בעטען, איהר זאָלט איהם 
לאַזען זיצען אין ישיבה און צוהערען זיך צום שיעור, אפשר װועט 
איהם נאָט העלפען, ער װעט זיך דערמאנען ! 

-- געקאַנט, הייסט עס, און פאַרגעפען, --- זיפצט ר' חייא 
אָפּ, -- אַ חולה, נעבעך ; און װאָס איז דער כעס ? 

-- װאָס דער כעס איז ? אדרבא --- זאָג איך איהם, --- איך 
װעל דיך אַרײינ?אָזען צו ר' חייא'ן. טראָגט אבער דער בחור אַ 
לײינװואַנטען מלבוש, אַוומגעבונדען איזן ער מיט אַ האַנפענער 
שטריק איבער די לענדען און האַלט נאָך אין דער האַנט אַ װאַלח- 
שטעקען, װי אַ נזלן, --- אַן אָפּגעשײלטע צווייג פון אַ מאַנדעל- 
בוים. זאָג איך איהם : גוט, בחור, איך װועל דיך אַרײינלאַזען צו ר' 
חייא"ז, נאַר טו דיך איבער. האָסט אַנדערע טלבושים ? -- נישט 
ער האָט, נישט ער וויל זיך איבערטון... ער טאָר נישט, זאָגט ער, 
-- לעג כאָטש אוועק דעם שטעקען! דאָס אויך נישט! ער טאַר 
דעם שטעקען נישט אַרױסלאָזען פון האַנט, נישט בײיטאָג, נישט 
ביינאַכט; ער שלאָפט מיט'ן שִמעקען ! 

פארשטעהט ר' חייא, אַז. עס איז אַ בעל-יתשובה, זאַנט ער: 

-- יבא, זאָל אַרײינקומען דער בחור. 
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קושט ער זי אויפ'ן שטערן, און נלעט זי האַרציג איבער'ן 
קאָפּ, און בענשט זי דערביי, און פרענט דערנאָך : 

--- און װאָס בעטסט דו ביי איהר, טאַכטער 4 

הויבט זי צו איהם אויף איהרע נעטרייע אוינען און זאַנט: 

--- פאַר דיין געזונט, טאַטעשי, בעט איך! ביסט טיילמאַל 
אַזױ טרויעריג... און איך, נעבעך, ווייס נישט, מיט װאָס דיך 
משמח צו זיין... זי, די מאַמע עליה השלום, האָט געוואוסט... בעט 
איך ביי איהר, זי זאָל עס מיר אַריינגעבען אין האַרץ אַריין, אָדער 
צו חלום קומען און אויסלערנען, װוי אַזױ דיך משמח צוֹ זיין... 

נלעט ער זי איבער די סאמעטענע בעקלעך און זאָנט איהר : 

--- איד ביז, ברוך השם, טאַכטער, בקו הבריאה ! עפּעס אַנ- 
רערש דאַרפסטו בעטען ביי דער מאַמען! 

--- װאָס, טאַטעשי ? 

-- אַז דו װועסט געהן, טאָכטערשי, אויף דער מאַמעס קבר, 
בעט זי, זי זאָל זיר מיהען, שטארק מיהען און זעהן, עס זאָל מקוים 
ווערעז דאָס, װאָס איד טראַכט ווענעז דיר. 

ענטפערט זי איהם בתמימות : 

-- נוט, טאַטעשי ! 


ויהי היום --- איינמאָל, זיצענדינ פאַר מנחה אין ערשטען 
חדר, דערהערט ר' חייא פון פאָדערהוין א וכוח, עס הערען זיר 
צוויי קולות : א קו? אַ בייזערדינס, דעם ריש-דוכנא'ס קול, און א 
צווייט קו?, אַ יונגס, אַ פרעמדס -- מן הסתם, פון אַ פרעמדען 
בחור. און דער קו? פון פרעמדען בחור סמאַכט איף ר' חייאץ 
אַ נרויסען רושם. אויף אַזאַ קו? האָט ער געהאָפט, אויף דעם האָט 
ער מתפּל? נעווען ! פארמאכט ר' חייא דאָס ספר, װאָס ער האָט 
נגעהאַלטען פאר זיך, און װוי? זיך לענגער איינהערען, האַקט זיר 
אָבער דער צווייטער, בעטענדיגער קול איבער, און עס הערט זיר 
נאָר דעם ריש-דוכנא'ס קו?, װאָס מוסר'ט און בייזערט זיך. ניט 
ר' חייא אַ קלאַפּ אין טיש, פאַר א סימן, אז ער רופט. עפענט זיך 
די טיר, און עס באווייזט זיך פאר איהם דער ריש-דוכנא, אַ צו" 
רודערטער, אַ דערשראַקענער, און שטעלט זיך פאר ר' חייא'ז 
כעבדא קמיה מריה, און זיין אַלט פּניס איז נאָר בלאַס, די אוינעז 
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שיחת רעים איז אויך קיין סכנה נישט... און ער פלענט זיך דא- 
מאַלט מתבודד זיין אין זיין חדר, און לערנען סתרי תורה... און 
זיין חדר האָט געהאַט אַ פענסטער אין גאָרטען אַריין, מיט אַ שווער 
זיירענע פאָרהאַנג פּאַר דער זון. און פון צייט צו צייט פלענט 
ר' חייא אַראָפּנעמען די ברילען, לענען אויפ'ן ספר און נאָך צודע- 
קען מיט'ן פולאַרענעם טיכעל און ארויפלענען דאָס טאַבאַקישקע- 
טעלע, -- און צוגעהן צום פענסטער, און שטעלען זיך אַ וויילע 
הינטער דעם פֿאָרהאַנג, און איינהערען זיך צו די קולות פון זיינע 
תלמידים, װאָס נגעהען אַרום אויף די שפּאַציר-ועגען, פּאָרען- אָדער 
קופּקעלעך-ווייז, און רעדען צווישען זיך וי חברים, און האָבעו 
קיין סבה נישט צו היטען זיך און בייטען די קולות... 

װאָס זיי האָבען געשמועסט, האָט ער נישט געװאָלט און 
נישט נגעקאַנט הערען: אַרױף ביז צו זיין חדר איז צונעק" 
מען פון די בחורים נאָר דער קלאנג אַלֵיין, אִהן אַ התור 
הדבור... און אַז עס איז אַװעקנעגאַנגען אַ צייט, און ר' חייא האָט 
סיין אמת רעכט קול נישט געהערט, איז ער אַרײינגעפאַלען אין 
עצבות. 

איינמאָל האָט ער זיך אפילו געקלאַנט פאַר זיין ליעבען נאַ- 
מען : 

-- ובּונו של עולם ! --- זיפצט ער --- די פיינעלעך אין נאָר- 
טען, װאָס האָבען נאָר אַ נפש חיה, זינגען דיין שבח, און די 
תלמידים מיינע, װאָס האָבען אַ נשמה און אַ יחידה, לערנען דיין 
תורה... פּאַרװאָס איז דער קול פון דיינע פיינעלעך אַזױ גאַנץ, 
אַזױ ריין, אז עס גיסען זיך אין זיי אויס גאַנצע נשמות,. בשעת 
ווען מיינע תלמידים -- -- -- 

געענדיגט אָבער האָט ער ני ש ט : סמקטטרנ זיין אויף זיינע 
תלמידים האָט ער נישט געװאָלט... די עצבות אָבער טרעט נישט 
אָפּ! 

פון צייט צו צייט קומען אָן נייע תלמירים, נייע קולות, אָבער 
אַלץ קיין קמח-סולת נישט ! 

און איינמאָל שטעלט ער אִפּ די טאַכטעד מרים, קוקט אויף 
איהר אַ וויילע מיט גרויס ליעבשאַפּט און רחמנות, און גיט זי אַ 
פרעג : 

-- נעהסט אמאָל, טאַכטערשי, אויף רער מאַמעס קבר? 
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זעהן די וועלט, און לאָזען זיך דערקענען דער וועלט ! װאָלט מען 
אין די אויגען יעדען דערקענט, האָט אבער א מענש פאָרהעננלעך צו 
די פענסטערלעך -- ברעמען, מיט וועלכע ער קאָן זיי פארשטע- 
לען... און, אַ מענש, װאָס האָט א נשמה מיט אַ פּנם, באהאלט 
ער זי, װוי מען כבאהאלט קודם א חוֹפּה א כלה מיט אַ מום, און וועז 
די נשמה ווי? זיך באווייזען, לאָזט ער די פאַרהענגלער אַראָפּ; 
מכלומר'טט פאַר עניוות... 

לייכטער --- זאָגט ר' חייא --- װאָלט שוין געווען צו דערקענען 
אַ מענש זוינ'ם קול. אין דעם האָט ער געהאַט זיין איינענע שטה ; 

,משו? -- פלענט ער זאָגען -- כחרס הנשבר" -- אַ פּראָס- 
טער מענש איז נישט מעהר װי אַן ערדענער שאַרבען. און דער 
גאַנצער מענש, דער אדם השלם --- צו אַן ערדענער כלי, װאָס קּאַן 
אין זיך מקבל זיין די תורה און פאַרלירט נישט קיין טראָפּען. הני 
מילי ? ווען דער טאָפּ איז נאַנץ... װוי אַזױ דערקענט מען אָבער, צי 
דער טאָפּ האָט נישט קיין שפּעלטעל, כאָטש עס איז נישט מיט'ז 
אויג צו דערזעהן 4 מוז מען אָנקלאַפּען אָן דעם טאָפּ און הערען זיין 
קלאַנג -- האָט דער טאָפּ אַ ריינעם, פולען קלאַנג, מה טוב ! אַניט, 
איז טאקע משול כחרס הנשבר... און אַזױ אויר דער מענש. 

אַ מענש, װאָס איז נישט גאַנץ, קאָן האָבען אַן אויבער-קול, 
אַן אונטער-קול, אַ ביי-קול, אַ צושפּאלטען קול, אַ ציטערדיג קול, 
אָבער נישט קיין ריינעם, קלאָרען קלאַנג ; קיין רעכט קול? האָט ער 
נישט! איז אָבער אַ מענש קיין טאָפּ נישט; אַז מען קלאַפּט אַן, 
און ער האָט נישט זיין איינען קול, סאַכט ער נאָך אַ פרעמד קול... 
טוט ער וי אַ פּאַפּונײ! דו הערסט אַמאָל פון ווייטענס אַ קול, 
מיינכט, דער אוּן דער פויגע?, און אַז דו קומסט צו -- אַ נאַכגע- 
מאַכט קול, אַ פּאפּונײ. 

וכה יעשה כל? הימים --- לויט דער שיטה פלענט ר' חייא זיר 
נוהג זיין אַזױ : 

דעם שעור פלעגט ער זאָנען פאר ווארמעס:; און אַ פּֿאַר 
שעה פאַר סנחה פלעגט ער אַרױסלאָזען די תלמידים אין נאָרטען 
אַריין; זאָלען זיי מטייל זיין אין שאָטען פון די בוימער, טועם 
זיין פון זייערע פּרות און אַ ברכה מאַכען, און אויך נחנה זיין פון 
די ריחות פון אַלערלײ קרייטעכצער, און שפּאַצירענדיג, איבער"- 
חזר'ען דעם שיעור בעל"פּה, אָדער גלאַט רעדען פון תורח ; אפילו 
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ניט איהם ר' חייא אָנצוהערען, אַז ,לא המדרש עיקר". 

-- אין תורה --- שרייבט ער איהם בדרך המליצה -- אלא 
מים; תורה איז געגליכען צו װאַסער. אָבער נישט אַלע װאַסערען 
פליסען אַרױס פון -נדעדן. (נישט יעדערער, הייסט עס, לערענט 
לשם שמים)... איינער לערענט לשם תאוות הנצחון : ער ויל אי" 
בעריאַנען און מנצח זיין זיינע חברים; אַ צווייטער מיינט נאַר 
צו באַנוצען זיך מיט'ן כבוד פון דער תורה---נישט ער זאָל מכבד 
זיין די תורה, נאָר די תורה זאָל איהם מכבד זיין ; אַ דריטער האָט 
צום לערנען נאָר אַן אַנדער מין יצר הרע --- ער האָט ליעב שכל" 
דינס! ער פרעהט זיך נישט מיט גאָטס תורה, נאָר מיט 1 יי | 
איינענעורו! סיט זיינע חדושי-תורה פיט 
זיינע המצאה'לעך; ער קוועלט פון זיינע איינענע אויפטועכצער, 
פון זיינע קונצען, װאָס ער באווייזט אין דער תורה ! און, צוליעב 
אַ קונץ, איז ער אפילו גרייט מנלה פּנים צו זיין בתורה שלא 
כהלכה. טיי? זענען מעהר מנושם, מאַכען זיי זיך פון דער תורה 
אַ האַק, צו גראָבען אין מיסט, און צִו געפינען אַ שװער -- אַן 
אָנהאַלטעניש, קעסט -- ריין קישקע מיט שמאלץ, און, איבער 
הונדערט און צװאַנציג יאָהר, --- אַ ירושה !... און ווען אפילו 
מתוך שלא לשמה קומט אַמאָל לשמה, -- בלייבט אַלץ אויף דער 
נשמה אַ פלעק, אן אָפּואַץ, אַ טעם לפנם } הכלל אתרונים כשר'ע 
זענען פאַראַן פיע?, וויל אָבער ר' חייא אַ הדר : עס זאָל זיין תוכו 
כברו, און דעם תוך פון אַ מענש --- איז נישט אַזױ לייכט צו דערי 
קענען... כבדהו וחשדהו ; און ער וויל גלאַט כשר ! 

איז איהם דער ראש-יישיבה מודה, אוֹן ענטפערט איהם, 
כַּדרֹכו, בתכלית הקצור : 

-- .ינעתי ומצאתי תאמין". 


ידי דיי יייאי, 


זי אַזױ אָבער זוכט מען ? 

הוא היה אומר, אַ מענש --- פלענט ר' חייא זאַנען --- װאָלט 
לייכט נעווען צו דערקענען אין די אוינען... דרי נשמה אין נוף 
זיצט, װוי אין תפיסה; האָט דער בורא עולם, מיט זיין גרויס 
רחמנות, געעפענט דער נשמה אין דער תפיסה צוויי פענסטערלער, 
דאָס זענען די אוינען פון אַ מענש, זי זאָל דורך זיי אַרוסקוקען, 
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איננאַנצען אויף זיך גענומען. און זיי אױפּנעהאַלטען ביי זיך אין 
פּאַלאַץ, צו צוויי און צו דריי בחורים אין אַ חרר מפואר. אוֹן האָט 
זיי מפּרנס נעווען בעין יפה, און האָט זיי מלביש ומנעי? געווען 
כבני הנבירים. וכ? מחסורם עליו --- פאַרזאָרגט אפילו מיט קליין- 
געלט. אַ בחור זאָל זיך קאַנען אַמאָל אָנטון א נחת און נישט 
פאַרשעמט ווערען פאַר זיינע בעל-הבתי'שע חברים... 

וכשהניע התור, אז אַן אָרעם-:בחור איז נעקומען צו שמונה- 
עשר-לחופּה, פלעגט ר' חייא שיקען נאָךר שדכנים און אויסקלייבען 
איהם אַ שדוך מיט קעסט און אָנהאַלטעניש, לפי כבודו ומעלתו, 
און פלענט נעבען נדן, הלבשה ומתנות און נעמען אויף זיך כאָטש 
האלב הוצאות החתונה מיט רח"ש, און פלענט אַליין פיהרען צו 
דער חופּה, נאָר דער חופּה משמח זיין חתןדכלה כדת וכדין. אוו 
װאָס אנבאלאננט זיין טאָכטער מרים, האָט ער געהאָפט, אַז עס 
װועט זיך איהם טרעפען נאָר אַ כלי יקר --- טאַקע, װי מען זאַגט, 
פאַר גאָט און פאַר לייט. : : 

וועגען דעם ענין האָט ער אמאָל נעשריבען בדרך מש? צו זיין 
מחותן דעם נשיא פון בב?, מיט וועלכען ער פלענט זיך דורכשריי* 
בען, הן אין דברי תורה, הז אין עניני משפּחה, אויף לשון קורש, 
װאָס מיר זעצען דאָ איבער אויף עברי-טייטש, כאָטש אין עברו- 
טייטש פאַרלירט עס אַסך פון מתיקות. 

און אַזױ שרייבט ער: : 

,מיט'ן הילף פון זיין ליעבען נאַמען האָב איך מיר געפֿלאַנצט 
זעהר אַ שעהנעם נאַרטען (דאָס מיינט ער די ישיבה), מיט בל 


המינים בוימער, װאָס טראָגען כ? המינים פּרות (דאָס מיינט ער --- 


די תלמידים) און אַז אַ פּרי ווערט צייטיג און זאַפטיג, (דאָס מיינט 
מען : ראוי לַחופּה) זוך איך איהם אויס אַן אָדם הגון (אַ שעהנעם 
מחותן) אוּן הייס איהם אַ ברכחה מאַכען (ברכת נשואין), און אַו 
גאָט װועט מיר העלפען, --- שרייבט ער --- און עס װועט זיך בא" 
ווייזען אַן אתרוג'ל אַ הדר, נאָר אָהן א פּנימה, װעט שוין אין דעם 
הדר'? זוכה זיין בתי היחידה מרת מרים, תחי'". 

און אַז דער נשיא פון בבל האָט איהם צוריק געשריבען מיט 
זיין ?לשון בקצור נמרץ : 

--- היכא דמי, עס זאָלען אין דיין ישיבה נישט זיין קיין 
לומדים מומלנים ? 
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איהם דערזעהן, האָט זי זיך געשטאַרקט און אויפנעזעצט אוים'ן 
בעט, און נאָך אָפּנעגעבען א שבח והודיה צום בורא עולם, װאָס 
האָט אויסנגעהערט איהרע תפלות, זי זאָל זעהן איהר כשר'ן צריק 
פאַר דער פּטירה ; און דרעהט זיך איבער צו ר' חייא'ז, און טרייסט 
איהם און איז איהם מבטיח, אז זי איז מקב? די יסורי-מות 
באהבה... און רעדט מיט איהם נאָך אַ װאָרט וועגען דער בת יחידה 
מרים, װאָס מען האָט אַרויסגעפיהרט אַ פאר'חלש'טע... און ר' 
חייא זאָנט איהר צו, אז ער װעט זיין פאַר איהר אי אַ טאַטע, אי 
אַ מאַמע ; אַז קיין פרעמרע הענט וועלען דאָס יונגע ביימעלע נישט 
בּוינען, נישט קרימען, נישט, חס ושלום, ברעכען... וכנגד זה, זאָגט 
זי איהם צו, אז זי װועט אויפ'ן עולם-האמת קיין רגע אַן זיי נישט 
פאַרנעסען. אַז זי װעט זיר שטענדיג מיהען פאַר דער בת יחידה 
ווענען אַ זווג, עס זאָל זיין לפי כבודה ומעלתה... און אויב עס װעט 
זיך מאַכען, חס ושלום, אַ סכסוך, אַ ספק, צי אַ מניעה, וועט זי 
אַלץ אָנװענדען און באקומען רשות, צו באווייזען זיר ר' חייא'ן 
אין חלום, און זאָנען װאָס מען דאַרף... אַזױ האָט זי זיר מיט ר' 
חייא'ן געזעגענט, געזאָגט נאָך אַמאָל שמע ישראל (עס איז שוין 
געווען נאָך ודוי) און נאַך אַמאָל געעפענט די אוינען און אַ קוק 
נעטאַן אויף ר' חייא'ן באהבה רבה און מיט חן וחסד, און געהייסעז 
גריסען די טאַכטער, און נעבעטען איהם, ער זאָל מקב? זיין דעם 
נזר-דין פון זיין ליעבען נאַמען באהבה, און האָט זיך אַראָפּנערוקט 
פון קישען, אייננעצוינען די פיס און איבערגעדרעהט זיך צו דער 
װאַנט -- ויצאה נשמתה בטהרה... 


און באַלד נאָך שלשים האָט ר' חייא, אָהן אַ רגע ישוב הדעת, 
מיט אמאָל אָפּנעשניטען פון אַלֶע מסחרים, פאַרקויפט די פּערעל 
און בריליאנטען און אלערליי אַנדערע צירונג כמעט בחצי חנם, 
און האָט זיך באזעצט במנוחה על התורה והעבודה אין צפת... און 
אין פּאַלאַץ זיינעם האָט ער זיך געעפענט א ישיבה, און האָט אוים- 
נעזוכט און פאַרזאַמעלט אין איהר פון צפת און פון דער סביבה 
אַלע בחורים --- וואוי?-לערנער, און האָט נעזאַנט פאַר זיי, װאָס 
נאָט ניט אַ טאָג, דעם שעור. און זיי האָבען דורשטיג געטרונקען 
זיינע רעד, און די אַרעמע בחורים פון צווישען זיי האָט ער נאָן 
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זיין הויז, װעט אַרױסגעהן אַ זאַטער ; און דער דורשטינער -- אַן 
אָנגעטרונקענער. װוי אויך, אַז זי װעט זייער בת יחידה, מרים, 
מנדל זיין לצדקה ולמעשים טובים און מדריך זיין אין כשר'ן וועג. 

וכך הוה : דער פּאַלאַץ איז שטענדיג פול געווען מיט אורחים 
און אָרעמע לייט. און תלמידי חכמים, רבנים און ראשי ישיבה, 
װאָס פלעגען ארויסגעהן לחוץ לארץ ווענען צרכי הצבור און צו" 
ריקפאָהרען, האַבען זיך, אַהין-צו-װועגס, וי צוריק-צודוועגס, אַפּ- 
געשטעלט --- אַזױ פלענט מען שוין זאָגען --- ביי ר' חייא'ס ווייב, 
און זי פלעגט זיי מקב? זיין בסבר פּנים יפות, און שפּייזען מיט 
אַל-דאָס גוטס, און פלעגט נאָר פאַרלאַנגען, זיי זאלען אַרויפלענען זיי* 
ערע הענט אויף דער בת יחידה'ס קעפּעלע און בענשען זי מיט מז?... 

און די ברכות האָבען אָנגעהױבען מקוים צו ווערען : די איינ- 
ציגע טאָכטער מרים איז געווען אַן אויסטערליש געראָטען קינר, 
אַ בדכה פון זיין ליעבען נאָמען. און גאַנץ צפת פלענט זיך בענשעו 
מיט איהר, מע! זאַנט : ,חייא'ס טאָכטער לייכט װי די זון", ,, איז 
קלאָר װי דער טאָג"; ,עס לינט אויף איהר אסתר המלכה'ס חו 
וחסד"; און זי איז ווירקליך געווען א יפהיפיה -- די מוטער 
אויס'ז אויג. 

זענען דאָך אָבער נאָטס דרכים נישט צום פארשטעהן; און 
צוריק געשמועסט, האָט דאָך שוין שלמה המלך, עליו השלום, גע- 
זאגט: , את אשר יאהב... יוכיח" --- וועמען זיין ליעבער נאָמען 
ליעבט, דעם שטראָפּט ער; טיי?מאָל ברענגט דער רבונו ש? עולם 
גאָר אויפ'ן צדיק אַ נסיון ; ער פּרואווט מיט יסורים דעם צדיק, צוּ 
זעהן, וי ווייט, װוי טיף, און װוי שטאַרק דעם צדיק'ס בטחון איז--- 
סיי װי סיי, שרה די צדקת פאַלט פּלוצלונג אַװעק. ר' חייא בא- 
קומט די בשורה-רעה אויף אַ ווייטען וועג. און לב יודע מרת נפשו--- 
פיהלט ער, אַז עס איז שלעכט, װאַרפט ער אַװעק אלע עסקים און 
לויפט אַהיים. איבער טאָל און איבער בערג, מדבריות און ימים. 
באַנעגענען איהם אַלערלײ מניעות. פאַלען אונטער איהם אין מדבר 
אייזלען און קעמלען פאר דורשט; שטורעם-ווינטען ווילען איהם 
צושלאָגען דאָס שיף אויפ'ן ים, -- איז איהם אָבער דער זכות 
התורה והעבודה ביינעשטאַנען. האָט ער נובר נעווען אַלע מניעות 
און איז אַהיים געקומען בשלום... האָט ער אָבער שוין געטראַפען 
די צדקת שרה כמעט ביי יציאת נשמה... נאָר װי די צדקת האָט 
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מדבר, האָט עמיץ פון דער קאַראַװאַנע ביים ציימעל געפיהרט, און 
ר' חייא האָט נישט אַרױסנעלאָזט דעם ספר, װאָס ער האָט גע" 
האַלטען, פון האַנט, און נישט אַראָפּנענומען קיין אויג פון ספר. 

און אין שיף האָט ער געהאַט אַ חדר מיוחר (קאַיוטע בלע"ז), 
וואו ער איז נעזעסען ביחידות און עוסק געווען בתורה, הן בנגלה, 
הן בנסתר. 

און ער האָט נאָך אפילו געפונען צייט, צו לערנען זיר שבע 
חכמות ביי די אַלטע שייכען, מיט וועלכע ער פלעגט זיך טרעפען 
אויפ'ן וועג, װוי חכמת הרפואה, שיחת חיות ועופות און אפילו 
אביסע? אצטגנינות, וכדומה,.. 

און אַ בעל-צדקה איז ער געווען, אין לשער ואין לספר. ובכל 
מקום בואוֹ --- וואו ר' חייא האָט זיך ערנעץ אָפּגעשטעלט אין 
אַ קהלה, -- פּזר נתן לאביונים --- האָט ער קודם כ? מפריש נעווען 
מעשר-עני פון ריוח אויפ'ן וועג, אַחוץ פּדיון שבוים לפי הצורך. 

און אַזױ פלענט ער אויך טון נרויסע טובות דעם כל? 
ישרא?. 

װאָרים דער מסחר מיט אבנים טובות ומרנליות האָט איהם 
מקרב געווען צום מלכות מיט איהרע שרים. און מיט דער שעהנקייט 
און עהרליכקייט, און אפשר מעהר נאָך מיט זיין חכמה, האָט ער 
שטאַרק נושא-חן נעווען אין זייערע אוינען, און זיי פלענען אין 
איהם אמונה האָבען, גלויבען 7כ? היוצא מפיו, און אַלְץ צוליעב 
טון... 

פלענט ער זיין אַ שתדלן און אַ מליץ יושר ע? כ? צרה שלא 
תבא... און ברוח פיו האָט ער מבט? געווען בלבולים נוראים : 
אַרופנענומען פון תפיסות, באפרייט פון מלקות און קייטען; און 
נישט איינמאָל און אין דער לעצטער מינוט, --- פון תלינ'ס הענט; 
אַחוץ כמה וכמה יוננע נפשות, װאָס ער האָט אַרױסגענומען פון 
מעטשעטען, װאָס מען האָט זיי געװאָלט אִפּ'"שמד'ען איבערנע- 
װאַלט... 

און איבער דער צייט, װאָס ר' חייא איז נעווען אַ מהלך 
בּדרך, פלענט שרה די צדקת ממלא מקומו זיין אין דער היים אין 
צִפת 7כ? דבר שבצדקה, װוי עם פּאַסט פאַר אן אמת'ער אשת-חיפ, 
וכּטח בֹּה לב בעלה, --- האָט זיך ר' חייא אויף איהר פאַרלאָזט און 
איז זיכער נעווען, אז דער הונגעריגער, װאָס וועט אַריינקומען אין 
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און מיט דער צייט איז ביי איהם געבליבען נאָר די אינגסטע טאָכ- 
טער מיט'ן נאָמען שרה, דאָס געליעבטע מויניקע?, װאָס ער 
האָט געהיט, װוי דעם שווארץדאַפּעל פון אויג. : 

די שרה איז געווען א גרויסע יפה-פיה, און אַ לב טוב, און אַ 
מזנ טוב -- אין לשער, 

און פאַר דער בת יחידה, אַז עס איז נעקומען די צייט, האָט 
ער זיך אַראָפּגעברעננט פון נשיא פון בבל'ס ישיבה אַ טייערע 
כלי, מיט'ן נאָמען חייא. 

און געשריבען האָט דער ראש ישיבה אוים'ן בחור צום צפת'ער 
רב נישט מעהר און נישט וענינער, וי עטרת ראשי ועטרת 
הישיבה; דאָס הייסט ;: די קרוין פון ראש ישיבה'ס קאָפּ, און די 


קרוין פון דער גאַנצער ישיבה. און דאצו נאָך --- ו, שלשלת היוחסין", 


ד. ה. : גאָר דאָס אויבערשטע פון שטייסעל -- יחוס שביחוס. 

און אַ קלאַנג איז געגאַנגען איבער דער וועלט, אַז אותו הבחור 
הייא קומט אַרױס ,מזרע המלוכה"; נייערט בשעת חירום אין 
בב?, ווען מען האָט דעם חייא'ן גע'הרנ'עט פּאָטער און מוטער און 
אומנעבראַכט שוועסטער און ברודער, און ער אַלין אין נצו? נע- 
װאָרען, ממש על פי נס, -- איז דער יחוס-בריעף פארלוירען נע- 
װאָרען... האָט אָבער ר' חייא, דער גרויסער עניו, דערפון קיינטאָ? 
נישט גערעדט, ווייסט מען נישט. --- זיכער איז אָבער, אַז מענ- 
שען, װאָס האָבען דעם בחור חייא אין נאַס געזעהן, האָבען זיר 
אָפּנעשטעלט קוקען אויף איהם, װי אין אַ שיינדע? אַרײן, און 
נישט איינער האָט א ברכה געמאַכט איבער זיין שעהנקייט. װאָרים 
אַ פּנים האָט דער חייא געהאט פון אן אמת'ן בןדמלך; די שכינה 
האָט אויף איהם גערוהט... 

באַזעצט זיך דער חייא ביים שווער אין צפת -- ע? התורה 
ועל העבודה... 

נישט לאַנג אָבער האָט זיין מנוחה געדױיערט; דער שווער, 
דער אלמן, איז אַ צייט נאָך חייא'ס חתונה נפטר געװאָרען. דער 
יוננערמאַן האָט געמוזט איבערנעמען די גרויסע עסקים אוּן מאַכען 
נסיעות איבער ווייטע מדינות. מיט איין װאָרט, ער איז געװאָרען 
אַ נרויסער סוחר פון די נרעסטע אויף דער וועלט. 

דאָס האָט אָבער איהח, חלילח, צו בטול-תורח נישט נעבראַכט. 

רער קעמעל, אויף ועלכען ער אין נעריטען איכער דע- 
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מסירת נפש. 


מיט דורות צוריק האָט נע"שם'ט אין צפת אַ איר -- אַ גביר 
אוֹן אַ נרויסער בעל-מז?, װאָס האָט געהאַנדעלט מיט צירונג און 
אַלערלײ אבנים טובות ומרגליות. און געווען איז דער איד אן עושר 
אַן אמת'ער, נישט קיין אויפגעבלאָזענער, וי היינטיגע צייטען. 

און געהאַט האָט ער זיין אייגענס אַ פּאַלאַץ, װאָס האָט 
אַרױסנעקוקט מיט ליכטיגע פענסטער-אוינען אויפ'ן ים-כנרת ; אוו 
אַרומנערינגעלט האָט דעם פּאַלאץ אַ גאָרטען אַ גרויסער, מיט 
אַלערלײי ג?לוסטיגע בוימער, מיט כ? המינים פּרות און זינגענדיגע 
פיינע?, און מיט אַלערלײ שמעקעדיגע קרייטעכצער און אנדערע 
געוויקסען, הן ?נוי והן לרפואה. -- 

און געהאַט האָט דער גאָרטען וועגען ברייטע, אויסגעשיטע 
מיט נאָלדענעם זאַמד, און די בוימער איבער די וועגען האָבען זיך 
אין דער הויך צוזאַמענגעטראַפען מיט די קרוינען, און צוזאַמענ- 
געפלאַכטען און פארשאַטענט די ווענען. 

און סוכות זענען צוזייט און צושפּרײט געווען אױיף אַלע 
עקען פון נאָרטען צום אָפּרוהען, און װאַסערלעך, איבער וועלכע 
די טייערסטע ווייסע נענז -- בר-אוזות --- זענען אַרומגעשוואו- 
מען, האָבען גענלאַנצט װוי די שפּיגלען, --- ממש אַ גזדערן התחתוו. 

און געהאַט האָט דער איד זיינע אייגענע אייזלען און קעמ- 
לען, צו פאַהרען איבער דעם מדבר; און אַן אייגען שיף, מיט 
איינענע שיפסלייט און אַ שיפס-קאַפּיטאַן --- צו פאָהרען אוים'ן 
ים... 

מיט איין װאָרט ; אויף כ? ישרא? געזאָגט... 

און דער איד האָט נישט נעקאַרגט רי מטבע, און האָט זיך 
משדך נעווען מיט רבנים, ראשי-ישיבות און אַזױ גאונים פון בבל 
און ארץדישרא?, און האָט אַװעקגעשיקט די קינדער למקום תורה ; 
און װאָס א זוהן ער האָט אַװעקנעשיקט, האָט ער איהם באַלר אַפּ- 
געטיילט בכסף מזומן זיין חלק ירושה, אויסער נדן, כיד הנביר. 
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רופט זיך באלד אָפּ דער אַלטער פּריץ : 

--- איך גיב זיי אַװעק די בעסטע קרעטשמע אין מיינע ניטער, 

און די פּריצה זאָנט : 

-- און איך שענק זיי די ארענדע אויף אייבינע יאַהרען! 

און די טאַכטער רופט זיך אָן ; 

--- איין איינציגע טאַכטער בין איך, אייסער מיין ברודער, 
האָב איך אויך אַ שטיקעל דעה! 

-- האָסט, גיב -- זאָגען פאָטער און מוטער -- װאָס דוֹ 
ווי?סט! 

-- גיב איך 200 וויאדער אַקעװיט פון נארעלנע. 

וכך הוה... דער יונגער פּריץ האָט נאָך עפּעס אַריינגעשטופּט 
אין די הענט אַרײן... 

איך האָב נישט געצעהלט... 

דערווייל איז אַריין מוזיק, מען האָט אַנגעהױיבען טאנצען.., 

אונזער פּאָר-פאָלק האָט זיך שטילערהייט ארויסנע'ננב'עט און 
געפאַהרען צוריק---צו זיך אין קרעטשמע אַרײן... 

דער ארענדאר איז שוין דאָרט נישט געווען... שוין גענאַנגען 
ליידען נלות, 
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טרינקט, מען פרעהט זיך, און דאמאַלט גיט עמיץ אַ פרעג : 

-- און ווער האָט דיך אויפגעהויבען, ווער האָט דיד געבראַכט, 
טײערער סטאש ? 

זענען אַלע פאַרשעמט געװאָרען. מען האָט נאָר אָן די, װאָס 
האָבען דעם בזדיחיר'ס לעבען מצי? געווען, פאַרגעסען ! 

-- אַזאַ אומרעכט ! פאַרברעכט דער פּריץ די הענט. 

-- וועה מיר ! --- קרעכצט די פּריצה : -- גאָט װועט עס מיר 
ניט מוח? זיין... 

-- אויף אַ שליטעל געווען, נעמוזט אװעקפאַהרען. גאַרנישט 
אין מוי? אַריין נענומען, דאָס האַרץ נישט אונטערגעלעגט, נישט 
אָנגעווארעמט זיך, קיין דאנק נישט געהערט -- זאַנט מיט שמערצ- 
ליכע טרערען די טאָכטער. 

דאמאָלט קומט צו דער קאַמערדינער און ראפּאַרטירט ; 

-- ער האָט אַלְץ נעטאָן, װאָס מען דאַרף. דאָס פערדעל 
אױיסנעשפּאנט און אין שטאַל אַריין גענומען, פרישען האָבער גע- 
שיט. זיי---אַ אינגע?, דאַכט זיך, און אַ מיידע?ל, אפשר שוועסטער 
און ברודער,. אפשר חת"-כלה... זיי האָט ער זיך אין קיך בא" 
שערט, זיי זאָלען זיך אָנווארעמען, עסען האָבען זיי זייער אייגענס 
מיט זיך געהאַט. זיי זענען אידישע קינדער, זיי וועלען אונזער 
נישט פאַרזוכען... 

-- אַהער ברענג זיין אַרײין, אַהער ! --- רופט אויס דער פּריץ, 

-- אַליין וועל' מיר זיי ברעננען, אליין ! -- רופט אויס רעם 
יוננען כראַביעס מוטער און שוועסטער... און זענען אַרױס און דאָס 
יונגע פּאָר-פאַלק געברענגט אין זאַל אַרײן... 

-- אַ דאַנק, אַ דאנק... אַ דאַנק... 

די אַלטע פּריצה פרעגט : װאָס זייט איהר: שוועסטער און 
בּרודער, חתן-כלה ?... ביי אייך פּאַהרט מען דאָר נישט אַזוי... 

-- ניין, --- זאָגען זיי, --- מאן און ווייב ערשט נאָך רער 
חופּה ! צו אַ פעטער אין װאַלד זענען מיר נעפאָהרען... צום סמאלע- 
מאַכער... 

-- אויב אַזױ, --- רופט מען פון אַלֶע זייטען: --- מזל-טוב 
אייך, מז?-טוב ! זאָל זיין מיט גליק, הייסט עס אויף זייער לשון.. 

-- קומט דאָך אייר, --- רופט זיך אָפּ דער יונגער כראַביע,--- 
מתנות... דרשה"נעשאַנק, אויף זייער לשון, חתונח-געשאַנס. 
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הענט לויפען ארום איבער'ן וואלד, טרומייטערען, רופען, הוקען... 
ער הערט, זעהט, וויל און קאָן זיך נישט אוױיפכאַפּען... 

אַ מערכה, זיי האָבען איהם נעפונען, ער װאָלט שוין מעהר 
נישט אויפגעשטאַנען. 

נעמען זיי דעם יונגען כראביע, װאָס איז שוין צו זיר געקומען, 
מאַכען איהם אין שליטען אַ באַזונדער נעזעס, זעצען איהם און זיך 
אויף, צום פאַהרען. 

--- מערקווירדיג, מאַכט ער, דער יונגער כראביע, אַצינד זעה 
איך באשיימפּערליך, וואו איך בין. אָט דאָרט, --- ווייזט ער מיט'ץ 
פינגער --- איז דער פּאַלאַץ. פאָהרט אַהין נלייך צווישען די בוי- 
מער... 

-- עפּעס אַ פארבלענדעניש געװוען! --- מורמעלט ער און 
בלייבט שטיל?, נאָכטראַכטענדיג, װאָס אין דער היים ביי פּאָטער 
און מוטער טוט זיך... און זיי פאָהרען, װי ער האָט זיי געוויזען, 
גלייך צום פּאַלאַץ צו... 

נישט ליכטיג איז אין פּאַלאַץ, אין איין פענסטער אינגאנצען 
שיינט דורך דער פאַרהאַנג. אין דער רעשט חושך. 

מען פּאָהרט אַריין אין טויער. לויפען מענשען אַקענען: 
װוער קאָן עס פּאַהרען ביי דער נאכט ?... א געבילעריי ווערט פין 
הינט. איינער שפּרינגט צו, דערקענט, ווער עס איז אין שליטעל, 
און לאָזט אַרױס נאָר אַן אַנדער בי?, א בי? פון פרייד, פו} אַ גנוטער 
בשורה. לויפט נעהנטער צו אַ דינער: 

-- דער פּריץ, דער יונגער פריץ !... 

לויפט מען צום פּאַלאַץ, טוט מען צו וויסען. לויפען אַרױס 
פּאָטער און מוטער און געסט... 

--- מיין זוהן, מיין זוהן, מיין ברורער ! 

-- סטאש, סטאש, ער לעבט ! --- שרייען די יוננע פּריצים, 
װאָס האָבען נאָך די יענערישע קליידער נישט אַראָפּנעװאַרפען. 
מען כאַפּט דעם פּאַן סטאַניסלאוו אויף די הענט, מען טראָגט איהם 
אין פּאַלאַץ. מיט אמאָל ווערט ליכטינ אין אַלֶע פענסטער, דער 
גאַנצער הויף --- באלויכטען. 

דער פּאַן סטאַניסלאוו פארצעהלט. אַלֶע רינגלען איהם אַרום 
און הערען מיט א פארכאפּטען אָטעם... דערוויי? איז שוין געדעקט 
דער טיש: וויין, פאַרבייסעכטס. מען זיצט שוין, מען עסט, מעו 


י.י ,טל יייי., יי יע יי יי 
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-- נעוויס אַן אומנליק געשעהען.. 

--- לאָמִיר זוכען ! 

געהען זיי נישט לאנג נאָכ'ן קרעכץ און טרעפען אַ לינענדינען 
מענש, אַ פאר'חלש'טען. א יונגער מענש, קענטיג, א פּריץ א יונגער. 
נעבען איהם די ביקס. נישט ווייט אַ געשאָסענער האָז. 

-- אַ פארבלאַנדזשעטער, פאר'חלש'טער יעגער, טרעפט דאָס 
ווייבעל. 

-- אודאי אַזױ, ברענג דאָס ביסע? וויין... 

רערמאַנען זיי זיך, דער בעלישם האָט געזאָגט: עס װעט צו" 
ניץ קומען... 

ברענגט דאָס ווייבע?ל דעם וויין, אַ שטיקעל לעקעך. דער 
יונגערמאן האָט זיך דערווייל אנירערנעזעצט און דעם פאר'חלש"- 
טענס קאָפּ צו זיך אויף די קניהען גענומען. דאָס ווייבעל באשמירט 
איהם די ליפּען מיט וויין. ער עפענט קוים די אוינען אויף: 

-- ואוו בין איך ? 

גיסט זי איהם אַריין עטליכע טראָפּען אין מויל אַריין, שלינגט 
ער. דערלאַנגט איהם צום מוי? א שטיקעל לעקעך -- בייסט ער 
איין. קומט צו זיך. 

װוער איז עס געווען, מיינט איהר 4 

טאַקע דער יונגער כראַביע אליין. שוין דריי טאָג איז ער אַרױס 
מיט יוננע פּריצים אויפ'ן געיעג. אָן אַ זייט זיך גענומען. װאָס ? 
ער קען נישט דעם וואלד ?4 און פאַרבלאַנדזשעט. פריהער האָט ער 
נאָך געהערט שיפען, דערנאָך האָט אויפגעהערט. זיי האָבען אודאי 
באמערקט, אז ער פעהלט. און געלאָפּען איהם זוכען, און זענען זיך 
נאָך מעהר צונאַנגען... הונגעריג און דורשטיג, האָט ער זיך, נאָך אַ 
לאַנג אומזיסטיג ארומבלאַנדזשען, אַנידערגעזעצט אונטער'ן בוים... 
אַװעקנעשלײידערט פון זיך דעם געשאָסענעם האָז, כדאי געווען צו- 
ליעב איהם צו פארבלאַנזשען... אזוי פיעל נאַכצולויפען !... דער- 
נאָך האָט ער שוין שװאַך געהערט טרומייטערען ערגעץ ווייט און 
רופען און הוקען אין וואלר, נעהן האָט ער שוין נישט געקאַנט, 
און זיין שװאַך געשריי האָט מען נישט געהערט... דערנאָך איז 
שטי? געװאָרען... ער איז, דאַכט זיך, איינגעשלאַפען, אפּנים, מיט 
אָפּענע אוינען... וויי? אין אַ צייט ארום האָט ער געזעהן, װי מענ- 
שען---פּויערים און יענער מיט ברענענדינע שטורקשַצען אין די 
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נערט... נאָך ביים וואלד אַרײנפאָהרענדיג, האָט מען זיך אומנע- 
קוקט און געזעהן, װי ער שטעהט נאָך אלץ און רייבט די אוינען. 
נגלייך װוי ער ווי? זיך אויפכאפּען פון א בייזען חלום... 


און װאָס דער בעל-שם האָט נעזאַנט, איז, פאַרשטעהט זיר, 
מקוים נעװאָרען... 

אין עטליכע יאָהר אַרום איז דער ארענדאר נגעקומען און מקב? 
תשובה געווען... עס איז איהם שוין ניט געווען צו דערקענען. דאָס 
איז שוין אן אנדער מעשה. הערט בעסער, װאָס עס איז נעשעהעו 
מיט'ז דרשה-נעשאַנק. מען האָט דאָך געמיינט: א שפּאַם... 


פּאָהרט דער יוננערמאן מיט'ז ווייבע? אין װאַלד אַריין, דאָס 
טישטוך מיט די שיריים פון מלוה-מלכה, מיט'ן ביסע? וויין אין 
פלעשעל אייננגעפּאקט. דאַרפען זיי פאָהרען צום סמאלע מאכער 
לערך א האלבע שעה. פּאָהרען זיי שוין אַ שעה און אנדערהאַלבען. 
און דעם פּלאץ סיט'ן שווארצען הייזעל זעהט מען נישט. קיין 
וואונדער נישט, אַנגעכאלען אַזאַ שניי, געה דערקען א וועג ! אבער 
אומרוהיג ווערט מען, און אַביסעל שרעקט מען זיך אויך. דערוויי? 
שטעלט זיך דאָס פערדעל, זאָל עס אָפּכאפּען, ס'האָט שוין לאַנג 
אין מויל נישט געהאט. זאָגט דאָס ווייבעל: 

-- אַ צער-בעלי-חיים, אפשר נעבען איהם אַ שטיקעל? חלה 
פון די שיריים... 

--- מהיכא תיתי... 

געהט דאָס ווייבע? אַראָפּ פון שליטעל?, פּאקט אויף, דער" 
לאַנגט צו אַ שטיק חלה און גיט דעם פערד צום מוי?; קייט עס. 

שפּרינגט דער יונגערמאן אויך אַראָפּ פון שליטע?; די פיס 
אויסגלייכען. אגב, מענ מען געהן אביסע? צו פוס. 

דאָס פערד האָט אָפּנעקײט, אָפּנעטשוכעט זיך. מען װוי? ריה- 
רען פון אָרט, דערהערען זיי פון הינטער די בוימער אַ טיפען 
קרעכץ. און נאָך אַ קרעכיץ... 

-- אַזאַ חיה ? --- פרענט דאָס ווייבעל. 

-- גיין, דאַכט זיך, אַ מענש. 
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-- און ווענדט זיר צו דער רבי'צין : 

--- און דו, רבי'צין, װאָס גיסט ? 

נלייך מיט אַלֶע נעמט עס די רבי'צין אָן פאַר אַ שפּאַס, דעם 
נזלן להכעיס, און רופט זיך אָן : 

-- אַז דער מאַן איז אַ פּריץ, איז דאָס ווייב אַ פּריצה, און 
אַזױ װי דעם אָפּצאָה? פון קרעטשמע (אַ דבר ידוע געווען) נעמט 
די פּריצה אויף שפּילקעס, שענק איך זיי דרשה-געשאַנק -- דעם 
אָפּצאָה? אויף אייבינע יאהרען ! 

--- אויב אַזױ -- מאַכט האדעל -- אז דער טאַטע אין אַ 
פּריץ און די מאמע אַ פּריצה, בין איך דאָך דעם פּריצ'ס איינ- 
צינע טאָכטער, האָב איך אויך א שטיקעל דעה. 

--- אודאי, אודאי ! 

--- ניב איך פון מיין צד פון גארעלנע דעם פּאַר"פאַלק 800 
וויאדער בראנפען. 

-- רבותי, מיר וועלען בענשען ! 

בענשט מען נאָכ'ן שפּאס, װי מען האָט נעמיינט.. 

נאָכ'ן בענשען מאכט דער בעל-שם צום פּאַר"פאָלק : 

--- אַצינד מענט איהר שוין פאַהרען צוזאַמען. וואו אַהין ווילסט 
דו פאַהרען ? 

--- איך האָב דאַ אַ פעטער נישט ווייט, אינ'ם װאַלד... אַ 
סמאלע-מאכער... 

שמייכעלט דער בעל-שם און זאָגט : 

-- אַ מענש פאָהרט, און נאָט פיהרט... פּאָהרט געזונטערהייט. 
נאַר די שיריים, זאָגט ער, מיט'זן טישטוך צוזאמען נעמט אייך מיט. 
דער עיקר, פאַרנעסט נישט דאָס איבערגעבליבענע ביסע? וויין. עס 
װעט אייך צוניץ קומען... 

נעשיהט אַזױ. פאָהרט דער קליינער שליטען אֶפּ אין איין זייט, 
מיר אויפ'ן גרויסען צוריק קיין מעזשיבעזש... מן הסתם וועט זיין 
קפיצת הדרך. שוין זיצענדינ אויפ'ז שליטען, ווענדט זיך דער בעל- 
שם צום ארענדאר : 

-- און דו, נזלן, זאָלסט תשובה טון ! פון קרעטשמע וועסט 
דו אַרױס, זיין נע ונד, פּראווען גלות. דערנאָך װועט דיר נאָט העל- 
פען, און וועסט אנקומען צו מיר נאָך תשובה... פּאָהר, וואסיל... 

דער שליטען ריהרט, דער ארענדאר בלייבט װי פארשטיי- 


128 י. ל. פּרץ 


--- דערלאַנג נאָך אַ טישטוך ! 

-- זאָל ער דערלאַנגען! -- ברומט ער, דער נזלן, מיט אַ 
בייזען בליק צום אַרויסגעטריבענעם בחור. 

--- דו ביסט זיין משרת ! -- שרייט איהם אָן דער בעל-שם. 
כמעט דאָס ערשטע טאָל האָט מען איהם געהערט אָנשרייען. און 
עס האָט א פּעולה געהאט. דער ארענדאר איז מיט אַמאָל אייננע- 
צויגען, קליין געװאָרען, ממש איינגעשרומפען, צוריק משרת נע- 
װאָרען. און ער געהט און ברענגט אריין פון צווייטען שטוב א 
טישטוך. 

--- דרענגלעך האָסט דו ? --- פרעגט דער בעל-ישם. 

ער ענטפערט שוין, װוי א משרת : 

--- איינהייצען אין אויווען, אָדער אויפ'ן קוימען 4 

--- ניט צום הייצען. ברענג פיער נלייכע דרענגלעך... 

ברענגט ער. 

זאָנט דער בעל שם צום סופר: נעם אַרױס די כתובה און 
שרייב איין די נעמען פון חתן כלה... 

און דערנאָך : 

-- זאָל עמיץ פון טישטוך מיט די דרענג?עך מאַכען אַ חופּה. 

דער סופר שרייבט. די חופּה ווערט געמאַכט. חתודכלה שטעהען 
שוין אונטער דער חופּה. דער בעל-שם איז שוין מסדר קדושין... 
מזל-טוב, מזל-טוב ! און מען זעצט זיך צו מלוה-מלכה, װאָס די 
רבי'צין מיט האדלען האָבען דערוויי? אױסגעפּאַקט און צום טיש 
געגרייט... 

מען עסט, מען טרינקט, מען זינגט אונטער... --- רופט זיך אַן 
דער בעל-שם : 

-- אַצינד דרשה-געשאַנק! די נאכט שטעהט נישט פאַר ביו" 
דע, חתן'ס צד און כלה'ס צד מיט אמאָל. און ער צושמייכעלט זיך 
און רופט אויס : 

-- איך פון מיין צד גיב דעם פּאָר-פאַלק די ארענדע פון דער 
קרעטשמע ! 

-- די קרעטשמע איז מיין ! --- צינדט זיך אָן דער נגעוועזע- 
נער משרת, 

-- נאַרישער רשע ! אַצינד בין איך פּריץ, און דרי קרעטשמע 
איז מיין, און איך גיב זי איבער דעם פּאַר-פאָלק. 
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דער בחור קוקט זיך צו, ער פרעגט עס איהם. זעהט ער, 
אַפּנים, וװוער. און אפשר אָן קול דערקענט, אַז עס איז נישט קיין 
פּראָסטער בשר ודט. 

-- מיר זענען חתךדכלה, רבי! 

-- דאָס ווייס איך... אָבער פאר חופּה וקדושין... 

-- דער בעל-הבית, רבי, האָט אונז אַרופנעטריבען, װוי מיר 
שטעהען און געהען. אַ מערכה, אַ פּױער א שכן האָט אויף אונז 
רחמנות באקומען, אַ פערד און שליטע? געבאָרגט און פּעלצען, און 
געראטען, איך זאָל אריינפאַהרען קיין מעזשיבעזש צום ראבין, צום 
בעל-שם... ער װועט מיר העלפען... 

-- איז דיר --- ענטפערט מען איהם אַלְץ מיט אַ שמייכעלע--- 
דער בעל שם אַקעגען געקומען... 

ער גלויבט קוים זיינע אויערען און אויגען. 

-- אוּן פּאָהר צוריק! --- זאָגט דער בעל שם. 

-- ער וועט אונז דער'הרנ'ענען... ער האָט געזאָגט... 

-- פּאָהר, אַז מען הייסט ! | 

דרעהט ער אויס און פאַהרט צוריק דער גרויסער שליטען--- 
נאָך... ווער ס'איז אַראָפּ, כאפּט זיך צוריק אויף אָרער געהט שוין 
דאָס שטיקעל צופוס... 

און אַז דאָס קליינע שליטע? פאַרפּאָהרט פּאַר דער קרעטש- 
מע, לויפט אַרױס דער אַרענדאַר מיט אַ דראנג... 

ניט מען אויף איהם אַ געשריי פון גרויסען שליטען. דערזעהט 
ער אַן עולם, רופט ער מיט כעס : 

-- שלעפּערס נעקומען ! פּאָהרט ווייטער! נישטאַ, װאָס צו 
עסען, נישטאָ װאָס צו טרינקען, נישטאָ וואו צו נעכטיגעז, היידא ! 

און לויפט צוריק און ווי? פארשפּארען די טירען. 

טאַקע אַ גבר דער איד דער נזלן, פּלייצעס, הענט און א דראנג 
אין דער האַנט. איז דאָר אָבער דאָ װאַסיל, און דער עולם קומט צו- 
הילף... אין אַ מינוט אַרום זענען אלע אין שטוב. 

-- דאָ נעכטינע! -- זאָגט צו איהס דער בעלדשם -- וועל'ז 
מיר נישט, עסען און טרינקען האָבען מיר, ברור השם, מיטגע- 
בּדאכט. דו זוך אויס, געפין און צינד אָן מעהר ליכט.... 

ווארטשעט עפּעס דער נזלן אונטער דער נאָז, נאַר פאַָלנען 
פאַלנט ער. עס ברענען שוין עטליכע ליכט אין מעשענע לייכטער. 
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סאנג, און -- אַ הוק אויף די פערדלעך ! הויבען אָן די פערדלער, 
איבער דער זאַווערוכע-צייט אויסגערוהט, די פיסלעך מיט חשק, 
יאָגען אויף א שנייענעם שטויב פון אונטער זיך, און מען טראַגט 
זיך, װוי אין א ליכטיגען נעבעל, פון נעסעל ארויס, פון מאַרק, פון 
שטאָדט, אין ווייטען, ברייטען שנייענעם רחבות אַרײן, און מען 
זאָגט אויתן לך"... 

אָפּגעזאָגט ,ויתז לד" --- הויבט זיך אָן דער וואלד. דאמאַלט 
אודאי פופצעהן מייל וואלד געווען... אַ שליאַך א ברייטער, נלאטיג 
וי איבער'ן טיש. און מען זינגט די אליהו'ס... דער נגון שטאַרקט 
זיך, דער אויסגעשטערנטער הימעל, זעהט מען בחוש, איז מקבל 
תענוג, ממש די שטערענדלעך טאַנצען אונטער, די אַלטע נאָדע?- 
בוימער -- רעכטס און לינקס ציטערען אויף מטש, װי פון שלאָף, 
און באַשיטען אונז מיט שנייעלעך, ממש װי מען באַשיט חתנים 
מיט האפינקע. אמאָל שפּרינגט אויף אַ דערוועקטער שװארצער 
פוינעל און ניט אַ שאָס ערגעץ אוועק מיט אַ געשריי אין אויער אַרין 
און ווערט נעלם... אמאָל וועקען זיך גאַנצע שארען קפיינע פיינע- 
לעך און פּיפּץ, פּיפּץ, פּיפּץ --- זיי האַלטען אונטער, זינגען מיט... 
און אַזױ װי עס ענדיגען זיך די אליהו'ס, ענדיגט זיך אויך דער 
וואלד, ווייטער א רחבות, זעהט זיך פון ווייטען א דאָרף, פאַר'ן 
דאָרף אַ גרויס הויז --- די קרעטשמע. דערקענט מען די קרעטשמע 
מיט'ן דאָרף, ווייפט מען --- פופצעהן סיי? פון שטאָדט. פון דעם 
אָבער רעדט. מען נישט. מיט קפיצת הדרך, אַז מען פאַהרט שפּאַי 
צירען, איז מען געוואוינט, 

-- שטעה ! --- הייסט דער בע? שם. בלייבט מען שטעהן. 

--- דאָ, --- זאָגט ער, --- וועל' מיר ואַרטען אביסעל, 

װאַרטען איז װאַרטען. שפּרינגען טייל אַראָפּ פון שליטען 
אויסגלייכען די פיס. 

דערווייל דערהערט מען, עפּעס קאָפּיט זיר אַלץ נעהנטער אין 
שניי. מען קוקט זיך צו --- אַ פערד מיט אַ שליטעל. נעהנטער -- 
זעהט מען --- צוויי פּאַרשױן פאַהרען. אַ שפּאדיקעל מיט א שא?פ. 
זיי ווילען פאַרביי, שטעלט זיי דער בעל שם אָפּ. 

--- הער נאָר דו, בחור איינער ! --- נאָר אָהן כעס, טאַקע מיט 
אַ שמייכעלע --- וי פּאַהרט עס אַ בחור מיט אַ בתולה אַלֵיי} ביי 
דער נאַכט ? 
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נאָך הבדלה, מען װאַרט, דער בע? שם זאָל אָנהױבען ויתו 

לר,. דער בע? שם פארטראכט זיך. דערנאָך צושמייכעלט ער זיך 
און ניט אַ זאָג ; 

--- ווייסט איהר װאָס, רבותים ? מיר וועל' מיר פאַָהרען שפּאַ- 
צירען, די רבי'צין מיט האדלען פאָהרען מיט. ,ויתן לך" וועלען מיר 
זאנען אויפ'ן וועג. די אליהו'ס װעל' מיר, אם ירצה השם, זינַײ 
נען אין װאַלד און , מלוה-מלכה" וועל' מיר פּראַווען אין אַ קרעטש- 
מע. אַ שמחה ועט זיין ! זאָל וואסיל איינשפּאַנען דעם גרויסען 
שליטען. 

לויפט מען אַרױס אָנזאַנען װאַסילין. און ער הייסט די רבי'צין 
מיט האדלען איינפּאקען א מלוה מלכה כיר המלך, נישט פאַרגע- 
פען מיטצונעמען אַביסע? לעקעך און בראנפען, דאָס ביסע? וויין, 
װאָס איז פון קירוש והבדלה געבליבען, אויך מיטנעמען... 

וי געזאַָגט, א שמחה וועט זיין, זאָגט ער. ווערט שוין פרעה" 
ליך אויפ'ן האַרץ. 

דערביי איז נעווען דער סופר פון שטאָדט. 

-- האָסט נישט ביי דיר א גרייטע כתובה, נאָר אַריינצו" 
שרייבען נעמען ? 

מען ווערט נתפּעל פון דער שאלה. דער סופר דערמאנט זיך : 
ער האָט אין דער היים. הייסט ער איהם לויפען, ברענגען און מיט- 
נעמען. װערט מען נאָך מעהר נתפּעל, נאָר איבערפרעגען פרענט 
מען נישט. 

עס געהט נישט אַװעק אַ האלבע שעה, װאַסיל מיט'ן ברייטען 
שליטען פאַרפּאַהרט ; אויפ'ן ערשטען געזעס זיצט שוין די רבי'צין 
און האדע?, די מלוה-מלכה אין א טישטוך געפּאַקט אין דערמיט. 
אויפ'ן צווייטען נעזעס -- דער בעל שם צווישען צוויי עלטערע 
מקורבים. די רעשט כאפּט זיך אויף, וואו עס איז, מיט די פיס 
פון שליטען אַרױס. אַ יונגערמאן האָט זיך אַרופנעכאַפּט, זיצענריג, 
וי זיין שטיינער איז געווען, מיט די פיס אויפ'ן דישעל און מיט'ן 
פֿנים צום עולם, פרעגט : 

-- וואו אַהין ? 

דער בעל שם ענטפערט : פּאָהר ! 

פרענט שוין װאַסיל נישט איבער, גיט אַ שטעק אַריין אין היי 
אין װוינקעל די בייטש, בינדט צו די לייצען צום ראַנד פון ווא- 
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אויסער די צוויי קינדער---חתן-כלה, איז געבליבען אַ משרת. 
האָט דער משרת אָפּגעטאַן אַזאַ מעשה רע. ער האָט מעלים געווען 
פאַר'ן פּריץ די קינדער, איבערגענומען די קרעטשמע. נעצאַה?לט 
ארענדע דער פּריצה. דאָס האָט איהר דער פּריץ איבערגעגעבעז, 
וי עס הייסט ביי זיי --- אויף שפּילקעס. די קינדער געפּייניגט, 
און װוי זיי זענען אויפגעװאַקסען, האָט ער איהם געמאַכט ביי זיר 
פאר א משרת, דאָס מיידע? פאר אַ קעכין. אין מעזשיבעזש האָבען 
דאמאָלט גערעדט דערפון פיע?: נאָר פופצעהן מיי? ווייט. דער 
ארענדאר איז געװאָרען א נבר אלָים, א חשוב ביים פּריץ און ביי 
דער פּריצה, און דער פּריץ איז געווען אַ כראַביע, פון די שרי 
המלכות, קיין איר כמעט נישט צוגעלאָזט, -- זאָל ער קומען אויף 
אַנדערע הענט! האָט מען גערעדט און גערעדט און פארנעסען. די 
קרעטשמע האָט מען גלאַט נגעמיטען : אן אָרעמאן אורח פלעגט ער, 
דער געוועזענער משרת, נישט לאָזען איבער דער שווע?, פון ריי- 
כערע --- די הויט געריסען... 

אַרויסגעשוואומען איז די מעשה נאָך אמאָל ערשט אין פער* 
צעהן, פופצעהן יאָהר אַרום. עפּעס עמיץ איז דורכגעפאַהרען מע- 
זשיבעזש. געווען ביים בעל-שם, גלאט אַזױ, אַריינגעקומען און פאר- 
צעהלט, באשר בכן, דער ארענדאַר פון יענער קרעטשמע, דער גע- 
וועזענער משרת, שדכנ'ט זיר צו דער יתומה. אַניט, זאָגט ער, וועט 
ער ביידע אַרױסטרײבען... 

עס נעמט אָן ביי דער לעבער, נאָר אז דער בעל-שם הערט און 
שווייגט, שווייגט מען. זיפצט מען אָפּ, מען דערמאַנט אמאָל, און 
מען זיפצט ווייטער און מען פאַרגעסט ווידער... 

דער בעל שם, אפּנים, האָט ניט פארגעסען, וי איהר װועט 
זעהן.-. 


איינמאָל, ווינטער-צייט, איז אַ גרויסע זאַװערוכע געווען. 
שניי און שניי. שבת פארנאַכט איז פּלוצלינג שטיל נעװאָרען. מען 
קוקט אַרױס פאר הבדלה : אן אויסגעשטערנטער הימעל., נוט. דער 
בעל שם מאכט הבדלה. האדע?, כמנהנה, האלט די הברלה. די 
רבי'צין שטעהט אין טיר. אין שטוב---איבער דער װאָך, צוליעב רי 
שנייען, קיינער נישט געקומען --- קוים א מנין. 


דרשה געשאַנק. 


דאס, װאָס איך וויל אייך פאַרצעהלען, איז אין שבחי בעלישם- 
טוב נישטאָ, אין קיין אַנדער ספר פון סופרי-מעשיות נישט גע- 
דרוקט. און דאָך נכרים דברי אמת, וי איהר װועט אַליין זעהן... 

אָנגעהויבען האָט זיך די מעשה גאָר, נאָר פריהער, בשעת דער 
שװאַרצער מנפה. אַ פופצעהן מייל אונטער מעזשיבעזש איז פאַראַן 
א דאָרף, אָנהױיבען הויבט זיך אָן דאָס דאָרף מיט אַ קרעטשמע. 
האַבען די קרעטשמע צוויי שותפים געהאַלטען. אַלטע אידען האָבען 
געדענקט, אַז די קרעטשמע ביים כראביע האָבען געהאלטען צוויי 
שותפים. מען האָט נאָך דאַמאַלט געוואוסט די נעמען זייערע : 
איינער האָט געהייפען דער קרומער אליה --- אַ קרומען אַקטעל גע- 
האָט, דעם צווייטען האָט מען גערופען: דער ברייטער מיכ?, אַ 
איד -- אַ פארנעם, קוים אַרײן אין טיר. די אידען האַבען געלעבט, 
געהאַנדעלט בשותפות, קינדער געהאַט... 

איז אַרױס אויף דער וועלט די שװואַרצע מגפה, אריינגעכאַפּט 
זיך אין קרעטשמע, צוגענומען ביידע שותפים מיט די ווייבער אוז 
קינדער אַ סך. נעבליבען איז נאָר נאָכ'ן קרומען אליה אַ אינגעלע 
און נאָכ'ן ברייטען מיכל א מיירעלע, אין די זעלבע יאַהרעז, צוויי 
קליינע קינדער. דער ברייטער מיכ? מיט'ן ווייב --- דאַכט זיך, 
שיינדע? האָט זי געהייסען -- זענען שפּעטער געשטאַרבען און 
פּאַר'ן טוט האָכען זיי די ביידע קינדער פאר'קנס'ט... די דער" 
מאנטע שיינדעל האָט דאמאָלט פון אונטער'ן קישען אַפיר גענו" 
מען אַ פינגער? אַ זילבערען --- איהר טבעת קדושין געווען --- און 
איבערנענעבען דעם אינגעל, זאָגענדיג צו איהם כמעט ביי יציאת 
נשמה : 

-- אָט מיט דעם פינגערל זאָלסטו דערלעבען מקרש צו זיין 
דיין כֹלה... 
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ער איז שוין געווען מיט איהר און גערופען צו איהר די בעסטע 
דאַקטוירים, די גרעסטע פּראַפּעסאָרען... 

-- אַזױ ? -- שלאָגט איהם דער בעל שם איבער מיט אַ שמיי- 
כעל, --- דאָס איז אינגאַנצען דיין צער און דיין צרה ? און איך, 
זעהסט דו, אברהם-דייטש, װעל איהר. ווייזען אַ חתן, און נישט 
נאָר זי װועט נישט חלש'ן, עס װעט איהר נישט איבע? ווערען, זי 
וװועט איהם אַקענען לויפען מיט פּאַרשפּרײיטע הענט! 

--- שמוא?, לאָז אַרײן דיין ווייב און דײַן זוהן. 

לאָזט אויף זיך טריינע מיר? נישט װאַרטען און בלייבט 
שטעהן, וי צוגעשמידט צום אָרט נעבען מאַן, קוסט נאָר איהה 
אַרײי} --- דוד'?... און דאָס אינגע? סמיט'ן מיירעל דערזעהען זיך, 
און דערשרעקען זיך, איינס אויף אַנדערען קוקענדיג, און ווערען 
בלאַס, און ווערען באַלד רויט... און נישט ווילענדיג מאכען דאָס 
אינגעל מיט'ן מיידעל עטליכע שריט זיך אַקענען, און בלייבען 
שטעהן צומישט, פאַרשעמט, און רייסען קוים אִפּ איינס פון אַנ- 
דערען די אוינען מיט נעװאַלד און לאָזען די קעפּ אַראָפּ, צומישט. 

--- נו, מיידעל, --- פרעגט דער בעל שם, --- נישט איבֿעל? 
דעם חתן ווילסטו ? 

ציטערט זי און שאַקעלט מיט'ן קאָפּ אויף יאַ... 

--- און דו, דוד'ל, ווילסט די בלה {... 

און געביט איהם : 

--- ענטפער, דוד'ל! 

ענטפערט דוד'? בפירוש : 

-- יא, רבי ! 

--- און דו וועסט נאָך, --- זאָגט דער בעל שם, -- אַ דרשה 
זאַנען. סופר, שרייב תנאים... 

אין די תנאים האָט דער בעל שם געהייסעז איינשרייבען, אַז 
אברהם'? דייטש ניט ייין גאַנץ פאַרמענען אָפּ נדן דער טאַכטער... 


און הן אבות החתן וי אָבות הכלה וועלען עסען א י י ב י גע 
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שמואל פאָלגט גאַנץ נערן, און דער דייטש אברהם פאר- 
צעחלט, דייטשמעריש, אָבער מען פאַרשטעהט איהם. 

מיט יאַהרען צוריק איז ער געווען א גאַנץ אָרעמער רייטש... 
נעהאט עטליכע טאַלער און פירכט געהאַט געשעפטען צוֹ מאַכען. 
איינמאָל ביינאכט, ער קאָן נישט שלאָפען פאַר זאָרג, קלאַפּט עמיץ 
אָן אין פענסטער... זומער-צייט, שטעהט ער שטי? אויף פון בעט, 
ער זאָל דאָס ווייב נישט וועקען, און עפענט דאָס פענסטער. אַ בא- 
קאנטער געווען פון הינטער דער שטאָדט, ביי דער אויסנוס פון 
ים... זאָגט איהם יענער אַזױ : אַ פאַרפלייצונג האָט אָנגעבראַכט 
געהילץ... פּויערים האָבען עס אַרױסגעצױיגען מיט אייזענס, און 
מען קאַן עס קויפען במעט אומזיסט... 

-- הערסט, שמואל4 -- מאַכט דער בעל שם צו שמואל', 
װאָס האָט שוין נישט אָפּגעטראָטען פון דער טיר מיט דער שפּאַרע 
--- דיין געהילץ! 

-- איך הער, רבי, איך הער ! --- ענטפערט שמואל און ווענדט 
זיך פאָרט פון שפּאַרע נישט אָפּ. 

און דער דייטש מיינט, ער דאַרף זיך פאַרענטפערען, און ניט 
יו פּאַרשטעהן, אז על פּי דין איז אַזאַ געהילץ הפקר... און פאר- 
צעהלט, וי ביליג ער האָט דאָס האָלץ געקויפט... און וויפיע? ער 
האָט פּאַרדינט דערינען... א שפּאַר ביסע? געלט. 

-- אוּן געלט---שלאַנט איהם איבער דער בע? שם---נעהט שוין 
צו נעלט... און באלד איז דיר די בת יחידה געבוירען געװאָרען... 
קיין עין הרע אַ בתולה נאה... אַ מיידע?, וי מען זאָגט ביי אייך, 
וי אַ נאַלד... שוין אַ כלה ? 

-- דאָס איז דאָך, געטליכער מאַן, -- פאַרברעכט דער דייטש 
די הענט --- מיין אומנליק... זי קאַן ניכט פּערלאָבט ווערען ! 

-- פּאַרװאָס ? 

פֿאַרצעהלט דער דייטש, אַז מען האָט זיין טאַכטער גערעדט 
די שענסטע און די בעסטע שידוכים, איז זי אָבער אַ קראַנקהייט 
באַפאַלען. אַזױ װוי מען ווייזט איהר אַ חתן, ווערט איהר איבעל, 
נישט נוט, און אַז מען פיהרט זי נישט שנע? ארויס, פאַלט זי אין 
אַהנמאַכט. 

-- אַזױ וי איהר זעהט, נעטליכער מאַן, נעזונט און פריש... 
און קוים דערזעהט זי אַ חתן --- חלש'ט זי... 
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פרעגט זי נישט איבער קיין װאָרט, נעמט די מלבושים אוו 
געהט. 

-- און דו, --- זאָנט דער בע? שם צום שמש, -- נעם דוד'?לס 
מלבושים און טראָג אין בית המדרש אַרין. זאָג, איך האָב נעהיי- 
סען, ער זאָל זיך אָפּװאַשען און אָנטון, און אַרייננעהן און זיצען 
מיט זיין מאַמען ביז איך על זיי רופען. 

ווי? שוין דער שמש נעהן. 

--- און דערנאָך --- זאָגט נאָךר דער בע? שם --- זאָ?לסט דו מיר 
תיכף ומיד אַהער רופען אונזער שכן דעם דין און דעם סופר אין 
רוף מיר אַריין אַ טנין אידען, נאָר באַלד... 

קומען באַלד אַלע גערופענע, בעט זיי דער בעל שם זיצען, און 
דעם ציריקגעקומענעם שמש הייסט ער אַריינגעהן צו דער טאַכטער 
און הייסען אָנגרייטען כיבוד. 

--- װאָס פאַר אַ כיבוד, רבי? 

--- וי אויף תנאים... וי אויף אַ געהויבענע תנאים. 

געהט דער שמש, זאמט זיך אַ וויילע און קומט צוריס ; 

-- גרייט ! 

-- אַצינד ברענג אַריין ליכט, מעהר ליכט. 

טוט ער אַזױ, דער שמש. און װי ער ברעננט אריין לייכטער 
מיט ליכט און צושטעלט אויפ'ן טיש, פאַרפּאָהרט פאַר דער טיר אַ 
בויד, קריכט אַראָפּ פון דער בויד שמואל און דער דייטש, און רי 
דייטשקע, און דאָס טעכטערל, און קומען אין שטוב. 

שטעלט זיך אויף דער בעל שם : 

--- שלום עליכם, אברהם ! 

און דערלאננט דעם דייטש די האַנט. 

--- פ'קאַצעל-קומט, נשים ! זעצט אייך. 

ווערען זיי נבה? ונשתומם און זעצען זיך ; די דייטשקע מיט 
דער טאָכטער, פּאַרשטעהט זיך, ביי אַ באַזונדער טיש. 

-- אוּן אַצינד, דייטש-לעב, -- שמייכע?ט דער בעלישם -- 
אמונה, זעה איך אין אייערע אוינען, אין סיר האָט איהר שוין.. 
פּאַרצעהלט זשע אונז פריהער פאַר אַלֶעם -- וי אַזױ איהר זייט 
רייך געװאָרען. און דו, שמואל, עפען אַביסע? די טיר, --- שמיי- 
כעלט צו איהם דער בע? שם, -- מאַך אַ שפּאַרע, דאָרט זיצט 
זונתך טריינע מיר?, און זי האָט ליעב צוֹ הערען דורך אַ שפּאַרע. 


4 3) אק יא 
ן א יי : 
/ אי 
: 
א ץק 
/ 
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זיצט ער איינמאָל, דער בעל-שם, און צושמייכעלט זיך און 
זאַנט צום שמש : 

-- געה, רוֹח מיר יונה דעם ש;יידער. 

געהט ער און ברענגט איהם. 

-- זאָג נאָר, יונה, קאַנסט נעמען אַ מאָס מיט'ן אויג, אין 
יענער זאָל נאָרנישט וויסען, װוי דו נעמסט פון איהם אַ מאָס ? 

-- אַזױ טו איך דאָך מיט אייך, רבי... אייער טאָכטער, זאָל 
לעבען, הייסט נעהען, קום איך און װאַרף אַן אויג... 

-- און פאַר נשים אויך אַזױ ? 

-- אַלְץ איינס, רבי ! 

-- און ווילסט עפּעס טון פון מיינעטווענען ? 

-- עד חצי המלכות, רבי ! 

--- איז גוט. דרעהט זיך דאָ ביי מיר אין שטוב אַרום אַ 
פרעמדע אידענע... 

-- אַחאַ, טריינע מיר?, מיינט דער רבי, 

-- יאָ. און איהר זוהן דוד'? לערענט ביי מיר אין בית המדרש. 
געה און נעם פון ביידע אַראָפּ מיט'ן אויג אַ מאָס... 

-- אויף װאָס פאַר אַ מלבושים, רבי ? 

-- שטע? דיר פאָר, יונה, װי עס וװעט זיין מיט דוד'לען 
תנאים. דאַרף ער מלבושים און די מוטער מלבושים... און --- בעל 
הבת'ישע... 

-- און סחורה, רבי ? 

-- נעם די בעסטע, אויף מיין חשבון, יונה... 

-- גוט, רבי ! 

-- נאָר עס זֹאֵל זיין פּונקט פון היינט אין אַ חודש אַרום. 

-- נישט אַ שעה לעננער, רבי... 

פֿאַרנאַכט, אין א חודש אַרום, ברענגט דער שניירער די 
מלבושים. זיצט דערביי דעם בע? שם'ס טאַכטער, זאָנגט ער צו 
איחר ; 

-- נעם די מלבושים און נעה אַריין צו דיין נאַסט טריינע, 
אוּן זאָל זי זיי אָנטון. איך האָב נעהייסען. און זי ואָל נישט 
אַרױס פון שטוב און װאַרטען דאָ אין דיין צימער, ביז מען װעט 
זי רופען... 
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-- אַ קרענק 4 

-- אַ קראַנקהײט... יאַ, אַ געהיימע... איין אומנליק... 

-- איז דאַ -- פאַלט איהם אַרײן שמוא? אין די רייר -- 
איינער װאָס העלפט... 

-- יאַ, דער הער גאָט ! 

--- גיכער אין זיין נאָמען דער בעל שם... 

און דער דייטש לאָזט עפּעס צו זיך רעדען, און שמוא? פאַר- 
צעהלט איהם פון בעל שם, פון זיינע נסים ונפלאות. און דאָס האַרץ 
ביים דייטש הויבט זיך און הויבט זיך, און דאָס פּנים לייטערט 
זיך צוביסלעדך, און די אוינען קלערען זיך ביסלעכווייז, און ער זאַפּט 
איין שמואל'ס רייד, אַלֶע מאָל איבערפרעגענדיג, ‏ אזן ער פאַר- 
שטעהט נישט, וי אַ שװואָם ; זאַפּט זיי, װי אַ נחת, װי אַ בשורה 
אַ גוטע... 

--- פאָלגט מיך --- ענדינט שמוא? --- איך וויל נישט און 
דאַרף נישט וויסען, װאָס, וועמען ביי אייך אין הוין עס פעה?ט, 
נאָר פאָלנט מיך, הייסט איינשפּאַנען א בויד און לאָזט אייך פיה- 
רען צום בעל שם... 

װאַקעלט זיך דער דייטש... און נאָך אַ וויילע : 

--- יאַ... איך מוז אַבער מיט מיינער פרוי אונד טאַכטער 
שפּרעכען... 

שרייט אויס שמוא? מיט פרייד : 

-- געהט מיט'ן רעכטען פוס און שפּרעכט, און נאָט װעט 
העלפען... 

האָבען אָבער אַלע ווייבער, זעהט אויס, איין טבע : די דייטש- 
קע איז אונטער דער טיר געשטאַנען, צו דער רעכטער מינוט אַרינ- 
געקומען, דאָס טעכטער? הינטער איהר... זי זאַנט, אַז פּרואווען 
דארף מען... אין אַ פּאַר שעה אַרום --- די בויד געשפּאַנט, מען 
זעצט זיך איין, מען פאָהרט נאַלאָפּ. מען פאַרהאַלט זיך נאָר ביי דער 
גרענעץ... דאָ װעט שוין געדויערען; שמוא? האָט דאָך קיין פּאַס 
נישט... 

איידער זיי וועלען אַריבער רי גרענעץ, ווע?'מיר זעהען, ווא 
דערוויי? ביים בעלדשם טוט זיך, 
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-- אַ יורע ! -- זאָגט שמואל נאָך. 

-- אוז אַ איד --- זאָגט ער --- מיט תורה ועבודח, מיט מצוות 
און מעשים טובים, און 8 הימעל-מאַן -- 

-- װאָס ? 

-- אַ געטליכער מאַן ! 

-- זאָ ? -- ענטפערט דער דייטש עפּעס נישט זעהר נלויביג 
און ווי? ווייטער פארזינקען אין זיינע מחשבות... 

-- איך װוי? אַועקנעהן, רב דייטש... 

-- זאָ, זי איילען ? 

-- איך וויל מיך געזעגענען... 

זאָ... און שטרעקט איהם אויס אַ האַנט; ער װי? נאַך 
רופּען די פרוי און די טאָכטער. 

-- אָנער --- זאָנט שמואל -- יאָגט אייך נישט אזוי, רב 
דייטש: עס זאָל אייך נישט פאַרדריסען, איך וויל אייך עפּעס 
בעטען.... 

-- אַך, זאָ... זעהר גערן... פערצייהען זי, דאַס איך עס פער- 
נעסען האַב... איך בין, ליידער, זאָ... 

און שטרעקט שוין די האַנט אין טאַש אַרין... 

--= ניין, ניין, דייטש... נישט דאָס האָב איך אַצינד געמיינט... 
עפּעס אַנדערש װע? איך אייך בעטען... איהר זייט דאָך אַ איר ! 

-- מיט לייב און זעל! 

-- איך אויך... זאָגט מיר, װאָס אייך פעהלט ? 

בלייבט דער דייטש דערשטוינט.. באנוצט זיך דערמיט 
שמואל : 

-- עפּעס דריקט דאָך אייך אויף דער נשמה, אייך, אייער 
ווייב, אייער טאָכטער... זאָנט, װאָס,.. עפענט דאָס האַרץ פאַר אַ 
איד ; אַ איר, א איד העלפט אַמאָל... קוקט נישט אויף מיין אַרעט- 
קייט... 

-- דאָס ניכט -- ענטפערט דער דייטש -- אַבער אונז קאן 
ניעמאַנד העלפען... 

און ער פארצעהלט איהם: ביי די גרעסטע דאַקטױירים נע- 
ווען... ביי די גרעסטע פּראָפּעסאָרען --- 

-- אַ חולאת, לא עליכם ? 

-- װאָס 4 
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טיף אַרײינגערוקט אין פאָטעל, פאַרטראַכט, די אוינען אין אוער 
אַרין... 

-- נעבעך, עפּעס אַ שרוי בצער! -- טראכט שמוא? און 
שאַרט זיך אַרױס צו זיך אין חדר אַרײן אויף די נענעל, און 
װאַרפט זיך אין בעט אַרין. שלאָפען אָבער קאָן ער נישט. ליגט 
ער אַזױ און לינט, ביז עס ווערט גאָר שפּעט. די גאָס ווערט שטי" 
לֶער און שטילער און נאָר שטיל. מען לעשט אין נאַס די לאָטי 
פּען אויס. אין דער פינסטערער שטילקייט הערט ער, װוי די דייטש' 
קע קומט צ: דייטש און רופט איהם זעהר שטי? שלאָפען. באלר 
קומט די טאָכטער : 

דער דייטש ריהרט זיך, אַפּנים, נישט... שטעהען זיי אָדער 
זעצען זיך נעבען איהם. עפּעס הויבט מען אָן זעהר שטי? צו רע- 
דען, מעהר שטי? צו זיפצען... 

דערנאָך צואוויינט זיך דאָס מיידע? אויף אַ קו? און נעהט 
אַרױס; צואוויינט זיך די מוטער און נעהט איהר נאָך. און דער 
דייטש -- דער פּאָטער קרעכצט ! -- שטעלט זיך אויף : 

-- אַך, נאָט, נאָט ! אַך, דו ליעבער גאָט ! --- און געהט נאַך, 

אין דערפריה, טראַכט שמואל, װעט ער זיך ביים געזעגענען 
דורכרעדען סמיט'ן דייטש... דאנה בלב איש ישיחנה... און שלאַָפּט 
ווייטער איין... 

אין דערפריה, ער ווי? זיך געזעגענען, מען בעט איהם בליי* 
בען אויף פריהשטיק, די דייטשקע מיט דער טאָכטער געהען אַהױס, 
וויל שמוא? רעדען. װעט ער דאָך נישט צוטרעטען מיט אַמאָ? צו 
דער זאך, הויבט ער אָן פון אַ זייט : 

-- האָט איהר, ווירקליך, דייטש-לעב, נישט נעהערט פון בע?- 
שם... 

ענטפערט דער דייטש נאָך אַמאָל ; 

-- ניע פאָן דער פירמאַ געהערט : נאַנץ היער אונבעקאַנט.. 

--- אַזױ ! -- מאַכט שמוא? מיט נאָך אַ לייכטערען האַרץ. 

-- עס איז אָבער, זאָנט ער ווייטער, דייטש-לעב, בעל-הבית- 
לעב, קיין פירמאַ נישט... עס איז אַ איר... 

-- אַ יודע ? -- פרעגט איבער דער דייטש שוין מעהר פאר- 
אינטערעסירט, און הויבט, אפשר דאָס ערשטע מאָל, די ברעכ זח 
אויף. 
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אַרײין, שלאָפּען. זינט ער לעבט, האָט ער נאָך אַזא בעט נישט 
געהאַט... 

אָבער אין שלאָף טראַכט זיך איהם : װאָס קאָן עס זיין ? אַזא 
עשירות -- און קיין שמייכעל אויפ'ן פּנים. שבת, און אַן מען 
פאַרגעסט זיך אַ וויילע --- זיפצט מען; אַזױ ער, אזוי זי, אַזױ 
דאָס טעכטער?... דער שלאָף אבער איז נובר. אין דערפריה -- אין 
שו? אַריין, דערנאָך עסען און װוידער אַפַּרוהען אין באַזונדערעז 
חדר, 

--- פּילייכט װאָלען זי איין ספר ? 

-- אדרבא ! 

דערלאנגט איהם דער בעל-הבית אַ מדרש. 

ער עפענט און פאַרגעסט זיך און טראַכט, װוידער, וועגען דעם, 
װאָס עס קאָן פעחלען דעם דייטש, און דרימעלט איין. דאָס זעלבע 
ביים שלוש סעודות... שפּעטער כיי דער הברלה... נאָר הבדלה ווערעז 
די פּנימ'ער עפּעס נאַר חושך... מען שווייגט, און אַז מען רערט 
א אַרױס אַ װאָרט, איז עס, זי פון אַ קכר אַרױס... 
6 מילא, פּרענען װועט ער דאָך נישט. אַן אורח מישט זיך נישט. 
און דערביי האָט ער דאָך זיינס אין זין. ניט ער אַ טאַפּ דעם דייטש 
נאָך ויתן לך, -- דאָס ווייב מיט דער טאַכטער זענען אַרױס, 

-- קענט איהר נישט, בעל-בית לעב, דעם בע? שם ? 

-- וי ? 

זאגט ער שוין דייטליכער: 

-- בעל שם ! 

-- װאַס איזט זיין געשעפט {... 

גיט שמואל'ן אַ פרעהליכען קלאַפּ אין האַרץ. 
און דער דייטש זאָגט : 

-- איין אונבעקאָנטע פירמא ! 

און גיט צו : 

-- ניעמאַלס געהערט ! 

שפּרינגט שוין שמוא? אויף דערפרעהט ; 

-- דער מאַן איז קיין פירמאַ, זאָנט ער, ער פיהרט קיין גע- 
שעפטען נישט... חס ושלום ! 

זעהט ער אָבער, אז דער דייטש הערט איהם שוין נישט, זיצט 
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ער איהם איבער געװועקסטע און מיט דיוואנס באלענטע טרעפ, 
שמואל נעהט אויף די שפּיץ קנעפעל, װאָס וועניגער צייכען איבער- 
צולאָזען. קומט מען אויפ'ן שטאָק אַרױף, שטעהט שוױן דער 
דייטש, און הינטער איהם אַ דייטשקע, אין דער אַפענער טיר. 
שטרעקט איהם דער דייטש אויס די האַנט; 

--- שלום עליכם ! 

אויך אַביסע? דייטשמעריש. די דייטשקע זאָגט ; 

--- איין נאַסט אים הויזע --- גאָט אים הויז... 

די שטימען זענען עפּעס נישט קיין פרעהליכע, אָבער עס 
שמעקט מיט אמת'ער הכנסת-אורחים. מען פיהרט איהם אין שטו 
אַריין. מען גיט איהם עפּעס לייכטס טועם צוֹ זיין. דער דינער, 
װאָס איז אװעקגעגאַנגען, קומט באַלד צוריק און מעלדט : 

--- פערטינ ! 

ווייזט זיד אויס, אַז פאַרטיג איז פאר שמואל'ן אַ װאַנע. געהט 
ער אַרין, װאַשט זיך אָפּ לכבוד שבת, נעהט אַרױס, װישט זיך אִפּ 
מיט האַנטיכער, וויל אָנטון די מלבושים, --- קוקט זיך אום, דער 
משרת, אפּנים אַרוױיסגעהענדיג, האָט איהם זיינע מלבושים צונענו- 
מען... פאַר דאָס לינען אויף אַ שטול -- א פריש העמד מיט אַ 
טלית-קטן מיט אַלע אַנדערע זאַכען... כאפּט ער אויף זיך דאָס 
העמד מיט'ן טלית קטן. װאָס אנבאלאנגט דער רעשט, בלייבט ער 
שטעהן : אפשר שעטנז ? 

קלאַפּט אָבער אָן דער בעל-הבית : 

--- מיין הער, איילען זי גיטינסט צו... צייט צו נעהז צו קבלת 
שבת... און ווייטער עפּעס גאַרנישט קיין פרייע שטימע. 

אָבער ,קבלת שנת" -- אויס פּחד פאַר שעטנז... ער טוט זיר 
אָן. מען געהט דאַװונען, א דייטשע שול, אַבער אֶהן אַן אַרנע?, אַ 
כאָר, אָבער אֶהן נשים... און מען דאַװענט, עפּעס דייטשמעריש, 
אָבער פון סידור ארויס... מען קומט צוריק אַהיים : שלום עליכם, 
קידוש... און אַ געדעקטער טיש, אויף אַלַע אידען געזאָגט. ‏ עס 
בליצט פון די זילבערנע לייכטער און כלים און אַלערלײ קריסטאָלֿ 
און גלאַזיװאַרג... ביים עסען זינגט מען זמירות... ביים בענשען--- 
די דייטשקע נעמט אַ סדור און בענשט אויד; דאָס טעכטער?, ער 
באַמערקט זי ערשט, אַ מיידעלע פון א יאָהר פופצעהן --- בענשט 
אויר... נאָכ'} עסען --- מען פיהרט איהם אין א באזונדער חרר 


זיא -זין טיבי 
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נעהט ער. ואוו ער קומט אין אַ קהלה אַריין --- עס קלינגט 
מיט'ן בעל שם. חולאים אויסגעהיילט, מיט קינדער געבענשט, גע- 
פאלענע אויף די פיס אויפגעשטעלט... עס רעדען דערפון אַלע מיי" 
לער, עס לויבען און ווערען נישט מיד לויבענדיג אַלע צונגען... 

איבערגעקומען דעם ברעג פון בוג, געהט ער מיט'ן ברעג פון 
דער ווייקסע?... װידער דאָסזעלבע... נישט לייכט צו געפינען אַן 
אָרט, וואו מען ווייס נישט דעם בע? שם ; אין פאַרװאָרפענסטע 
העק! נעהט ער און נעהט, ביז ער קומט צו א גרענעץ. קיין פּאַס 
האָט ער נישט; דער בעלדשם האָט געהייסען געהן, --- פּעקעלט ער 
זיך דורך און קומט בשלום אַריבער... געהט ער שוין, און רי ביינער 
ברעכען, און פאַלט ממש פון די געשװאָלענע פיס, אויף יענער זייט 
נרענעץ. עס שרעקט איהם נישט אָפּ. ער מוז צוריק ברענגען זיין 
מז? און דור'לען זיין לשון. קומט ער אַמאָל, פּרייטאָג, שוין אוים'ן 
טאָג, אין אַ דייטשער שטאָדט אַרין. עפּעס אין אַ שמאָל געסעל 
אַריננעפּאַלען; די פיס טראַנען נישט ווייטער. שטעלט ער זיך 
צו צו אַ מױיער, שפּאַרט זיך אָן מיט'ן אַקסעל, און הויבט די אוי* 
נען צום הימע? אַרױף: רבונו של עולם, וואו דאַ אַ מרחץ ? וואי 
אַ מקום קדוש ? און ואוו װועט ער האַלטען שבת ? 

עפענט זיך אין דער זעלבער רגע פון א הוין קעגענאיבער אַ 
פענסטער, שטעקט אַ דייטש אַרױס דעם קאָפּ, אַן אלטער רייטש, 
אפילו נישט קיין נלוח, אפילו מיט אַ יארמולקע איבער'ן קאָפּ, אָבער 
אַ פּנים פון אַן אמת'ן דייטש, דאָס בערדע? פיין פאַרקעמט, און 
די יארמולקע איז נאָרנישט יארמולקע, װאָס שמוא? קאָן, נישט 
שפּיצינ, עפּעס קאנטינ... אַ דייטשע יארמולקע... 

כאַפּט שמואל אַ ציטער, ער װעט אוראי אָנשרייען, װאָס 
ער שטעהט דאָ, וואס ער שפּארט זיך אָן אין מויער. דער דייטש 
אָבער בייזערט זיך נישט און רופט צו איהם אַריבער עפּעס נאָר 
אידישליך, דייטשמעריש, אָבער מיט א אידיש האַרץ : 

-- זי זינט יוד ע? 

שמוא? שאַקעלט מיט'ן קאָפּ אוה יאַ; ,אַ שאלה דאָס איז ?* 
טראַכט ער. 

-- דאַן קאַמען זי ניטיגסט נעהער... 

געהט שמוא? קווער אַריבער דער גאַס, עפענט זיך אַ הויז-" 
טיר, פומט אַהױיס אַ דינער, זאָנט, דער הער בעט אַרוֹיף... פיהרט 
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װועט זיך מיט איהם אויס'טענה'ן. װאָס איז עס פאַר אַ פינסטערער 
צולאָג ? 

שמייכעלט ער, דעם בעל שם. 

-- אַזױ --- זאָגט ער --- דאַרף זיין... ביז עס װעט -- אונ" 
טערקומען די צייט. 

און הייסען הייסט ער אַזױ טון : 

טריינע מיר?, ביי וועלכער ער איז שוין אַזױ פיעל? מאָל גע- 
ווען אַ גאַסט, זאָל בלייבען ביי איהם אין שטאָדט --- זיין טאַכטערס 
גאַסט; עס װעט איהר, ברוך השם, גאָרנישט פעהלען. דוד'? זאל 
אויך בלייבען און זעצען זיך ביי איהם אין בית המדרש קערנען. 

-- זאָל ער דערוויי? לערנען אֶהן לשון... 

הערט מען : , דערווייל", אָטעמט מען שוין אֶפּ. 

--- און דו, -- ווענדט זיך דער בעלדשם צו שמואל'ן --- מוזט 
זיין אַ צייט נע ונד. האָסט פאַרלוירען דיין מז? אויפ'ן װאַסער, 
מוזט דו דיר עס צוריקברעננען פון וואסער. סיט'ן ברענ פון וואַ* 
סער, נאָכ'ן שטראָם, זאָלסטו געהן. פון קהלה צו קהלה... און הער, 
שמואל, -- קומסטו אין אַ קהלה אַריין און דו זעהסט, מען קּען 
מיך, מען האָט מיין נאָמען געהערט, אוז דו זאָנסט ,בעל שם", 
ווייסט מען, װאָס טייטש, געה ווייטער... וועסטו אָבער קומען צו אַן 
אָרט, וואו מען װועט עפענען מוי? און אויערען, נישט אַנהויבענדיג 
צו וויסען, ווער און װאָס איך בין, --- דאָרט, שמוא?, װעסט דוֹ 
אייפגעריכט ווערען... 

און ער איילט איהם צו : 

-- שטעה נישט, שמואל! איך האָב דאָךר דיר נעזאַנט: 
, יועסט אויסשטעלען אַ האַנט". נעה דיר אויף אַ טאָרבע, נעם אַ 
ישטעקען און געה ! 

--- מיט'ז כוג געה, דערנאָך מיט דער ווייקסעל... --- ניט ער 
; ! אָפּנעהענדיג אין זיין חרר אַרײן. 

אַז דער בע? שם הייסט, פאָלנגט מען} געזעגענט מען זיך. 

בלייבט טריינע מירל ביים בעל-שם אין הויז ; זיין טאכטערס 
גאַסט. זעצט זיך דוד'ל לערנען אין בעל-שם'ס בית הפחרש, , דער- 
וויי?" אֶהן לשון. און שמוא? נעהט זיך און הענגט זיך אַ טאַרבע 
איבער די אקסעל און לאָזט זיך ביים ברעג, מיט'ז װאַפער.., 
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המדרש אַריין. און ער שמ'ט -- אַ מתמיד, אַן עלוי שבעלויים.... 
און אַ זיידען קינד, אַ פרום קינד... מאַמעס בענשען זיר מיט איהם... 
שדכנים ווייזען זיך, שדכנים האַקען שוין אָפּ די שוועל... אַ לאַנד- 
שרכן נעקומען, מיט'זן בערדיטשעווער פּרנס א שידוך גערעדט. דער 
בערדיטשעווער פּרנס, אַ איד אַ ?מדן, אַ מיוחס און אַ גביר, שיקט 
אַראַפּ אַ דיין פון שטאָדט, דעם חתן צו פאַרהערען. און אָט --- נע- 


- - קומען דער דיין, א איד מיט ברילען נרויסע, אַ ווייסער באָרד אַ 


לאַנגער, אַ חשוב'ער איר, אביסע? אַ צוטראָגענער... און עס אין 
ערב ראש חודש, װועט עסען פעודת ראש חודש. טריינע מירל קאש- 
פערט ערגעץ אויס אַ הערינג און קוילעט... די מענער -- דער אורח, 
דער מאַן שמוא? און דוד'? --- געואַשען זיך, זעצען זיד צום טיש... 
טריינע מירל שטעהט ביים אויווען און װאַרט אויף נהת... זי זעצט 
זיר שוין נישט צום טיש מיט אַזאַ איד... און אָט װישט זיך אֶפּ 
דער דיין דאָס מוי?ל, שמואל? דערלאַנגט א גמרא, דער דיין עפענט, 
רוקט צו צו דוד'לען : 

-- דאָס קאַנסטו ? 

-- כּ'קאָן --- קלינגט דוד'ס קול... 

-- קּוק נאָך אַמאָל דורך. 

-- כּ'דאַרף נישט... 

שמואל װאַרפט אַ בליק צו טריינע מירל, טריינע מיר? רוי- 
טעלט זיך און ענטפערט מיט אַ פאַרבאָרגענעם שמייבעל. נעמט 
דער דיין צוריק די גמרא צו זיך און פרעגט אַ קשיא, אַפּנים זעהר 
אַ האַרבע קשיא... טריינע מירל האָט בטחון אין איהר קריש'?... 
און אָט פיהרט ער מיט'ז הענטעלע איבער'ן :לאטען שטערנדעל, 
דאָס פּנימ'ל רויטעלט זיך, אין די אויגעלעך צינדען זיך ליכטלעך 
אָן, אַרום די ליפּלעך שפּילט א זיס שמייכעלע. און אָט עפענט ער 
דאָס כּשר'ע מיילעכעל אויף, באלד וועט אַ זילבערען תאוה-גלעקעלע 
קלינגען... 

אַבער פון דוד'לס מיילעכע? איז נאָר אַ פּאַרע אַרױס! 

דוד'?ל האָט פּלוצלונג דאָס לשון פאַרלױירען ! 


מילא דלות -- אויסגערעדט ; די צרה איז אין די תנאים נישט 
נעשטאַנען. דער בעל שם קומט נישט, נעמט שמוא? טריינע מירלעז 
זיין ווייבּ און דור'ען זיין קינד און ?אַזט זיך צום בע? שם; ער 
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דאָס הענטע? איבער'ן קעפּעלע : 

--- װאָס לערענסטו, דוד ? 

און וי דוד'? יל ענטפערען, ווערט פּלוצלונג טונקעל? אין 
שטוב, חושך---אין דרויסען. אַ שװואַרצע כמאַרע אַננעפלוינען, און א 
ווינט האָט זיך וי פון א קייט אָפּגעריסען... און אַ האַגעל שלאַנט, 
שלאַנט די שויבען אויס... 

פון שמוא?'ס ביסע? תבואה, װאָס ער האָט ביי פּריצים אויפ"ן 
פעלד, אויף איינען אחריות געקויפט, איז --- קיין שריד ופּליט 
געבליבען... קוים דאָס ביסעל שטרוי פאַר'ן פּריץ. 

נאָך אַלְץ אבער קיין סכנת נפשות נישט. פאַראן נאָך א הויז, 
און דער שכן דער אינודישראל האָט אן אוינ דערויף. פאַרקויפט 
מען איהם דאָס הויז, מען דינגט ביי איהם צוריק אַ דירה מיט אַ 
געוועלב און מען פאַרלעגט א שניט-קראָם. מאַטערט מען זיך נאָר 
עטליכע יאָהר... קומט ווייטער א שמחה -- דוד'? הױיבט אַן 
תפלין צו לענען... ער װעט אַ דרשה זאָגען... אָט שטעהט ער אין 
בית המדרש אויפ'ן בעלעמער. די עדה אידען קאָן פון איהם קיין 
אויג נישט אָפּרייסען,. טריינע סיר?, הינטער'ן פאָרהעננע? אין 
עזרת נשים, ציטערט פּאַר עין הרע... אָבער דוד'לס קּול פאַר- 
שכור'ט זי מיט פרייד... װי עס קליננט זיין קו?'כעל... 

פאַלט אַרין אַ איד : 

-- עס ברענט ! רב שמוא?, אייער געוועלב ברענט... 

באַלד קליננט דער נלאָק פון קלויסטער, נוים מיט עמערס אוו 
העק לויפען ראַטעוען דאָס הויז. --- שמוא? פון דירה און געוועלב 
איז אַרױס מיט גאָרנישט... 

נעמט מען אַלץ אָן פאר ליעב. אַ דירה קריגט מען. שמוא? 
נעמט זיך צי לופט-שנאַפּען אין נאס, שטופּט זיך אַמאָל צו צו א 
מעקלעריי, נעהט אפילו אַמאָל אין שליחות... טריינע מיר? פֿאַזט 
זיך אויך אַראָפּ און כאפּט אַ כשר'ע מציאה אין מאַרק... אייער, אַ 
הון אַ פעטע און פטרקויפט שכנות... לאָזט זיר נאָר טיפער אַראָפֿ-- 
קויפט איין אויף באשטעלונג פאַר בעל?-הבית'טעס און צוטראָגט אין 
די הייזער... אָרעם, קרוע, בלויע, פאַרשװאַרצט דאָס פּנים, נע- 
נעך. אָבער נחת אין די אוינען שטראַלט... אַזױ ביי איהר, אַװױי 
ביים אָפּנעמאַטערטען שמואל: 

דוד'? קיין עין חרע, וואקפט, שוין איבערנענאַננען אין בית 


ר בא 
א יי 
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-- נאַך דאָ אַביסע? געהילץ אין װאַלד, נאָך אַביסעל געלט 
ביי לייטען... מאכט מויכה, אידען... 

די לייט זענען במשך פון אַ קורצער צייט אויך יורדים גע" 
װאָרען; אַ גראַשען נישט אָפּנענומען; געבליבען נאַר דאָס ביסעל 
נעהילץ... 

קומט די צייט, וויקעלט שמואל איין זיין דוד'לען אין טלית 
און פֿראַנט איהם דאָס ערשטע מאָל אין חדר אַריין צום דרדקי" 
מלמד. טריינע מיר? שטעהט אין פענסטער און קוקט נאָך, מיט אַ 
נחת-שטראַלענדיג פּנים צו דער שויב צונעקלעפּט. שוין נישט דרי 
נאַנצע טריינע מירל, אָבער די אוינען לייכטען! 

באַגענענט שמוא?, דור'לען איבער'ן מאַרק טראָגענדיג, אַ איד 
פון וואלד, א באקאנטען איד, אַ שרייבער אין וואלד, ניט ער איהם 
אין פאַרביינעהן , שלום" ; פאַרהאַלט איהם אָבער דער איד... 

-- אוי, שלעכט, שמואל, שלעכט... גאָר ביטער... 

-- װאָס איז ? שמוא? מיינט, דעם איד אַליין איז עפּעס. 

-- גערעגענט -- זאָגט דער איד --- און גערעגענט ; וועגען--- 
נריבער און לעכער; וואו אַ שטיקעל שאָסײי -- איבערגעקעהרט... 
אויף די שלאַכען צואװואָרפען געהילץ, צובראַכענע רעדער און אַק- 
סען... אין וואלד פוילט... דיין געהילץ אויך, שמואל... 

שמואל קומט אַהיים נישט פרעהליך. טריינע מיר? פאַלט ביי 
זיך נישט אַראָפּ : 

-- ווייסט דו װאָס, שמוא? ? נעם און פאַרקויף מיין צירונג 
און דאָס ביסע? זילבער פון שטוב אַרױס, סאך צו געלט און 
האַנדעל... 

-- און ווייסט דו װאָס, שמוא? ? פּרואוו תבואה... 

פֿאַלנט ער. האַנדעלט מיט אַביסע? ווייץ, מיט אַביסע? קאָרן, 
לאַננזאם, באַהיטזאַם, ער זעהט, דער מז? האָט זיך אָפּנעטאָן... 
שפּילען מיט'ז װאַסער װעט ער זיך אַוראי נישט אונטערשטעהן... 

הויבט אָן דערוויי? דוד'ל חומש... 

פאַרנעסט מען אַלץ, א שמחה, אַ נדולה ! אַ סעורת-מצוה... אַ 
קניפּ אין באַק, און עס שטעהט די פאַרב : טריינע רעקט אַ טיש 
מיט כ? טוב -- איבער'ז שטאַנד... אַרום טיש --- דער פּער פון דער 
קהלח. שטעהט שוין דוד און זיין חבר --- דער אויספרעגער אין דער 
מיט אוים'ן טיש... לענט איהם שוין דער חבר דער אויספרענער 
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-- יא ? -- ווענדט זיר דער בעל שם צו שמואל'ן --- אפילו 
ווערען נע ונד, לאָזען זיך אין דער וועלט אַרײן 4... 

--- וי טריינע מיר? באַשטעהט ! 

-- איך נאשטעה, איך באשטעה ! 

-- וועט אַזױ זיין ! --- שטעהט אויף דער בעל שם, און טרייסט 
זיי באלד: ביז גאָט װעט זיך מרחם זיין... 

און אַזױ איז געווען. 

נישט אױסגענאַנגען אַ יאָחר --- אַ קינד אין וויג, א איננעלע. 
און שיינען שיינט עס, זאַגט טריינע מיר? און אַלֶע זאַנען, װי די 
זון... מען זאָל נאָר דערהיטען, רבונו של עולם, פאַר עין הרע... 

און עס האָדעװעט זיך דאָס קינד און װאַקסט... עס האָט אִפּ- 
געפּאָקט און אָפּנעמאַזעלט און װאַקסט ווידער... פון וויג צום 
דרדקי-מלמד, פון דרדקי- צום גמרא-מלמד, פון חדר אין בית 
הכדרש אַרײן... און אַן עלוי װאַקסט, א צירונג אוּן אַ שיינדע? 
פאַר טאַטע-מאַמע, פאַר דער קהלה און פאר דער וועלט... אָבער 
מיט דוד'לס װאַקסען --- אַזא נאָמען האָט מען דעם קינד געגעבען, 
--- אי שמואל'ס אי טריינע מירל'ס פאָטער האָבען געהייסען 
דוד ! --- צוזאַמען מיט דוד'לס װאַקסען פאַלט דער מסחר... אינ- 


גאַנצען דאָס רעדע? זיך איבערגעדרעהט! 


+= + 


אָנגעהױבען האָט זיך עס באלד ביים ברית... 

דאָס געהילץ שוין אויף דער ווייקסעל, אין שטוב -- נכבדים, 
אַ שמחה, א נדולה. סזל-טוב, מז?-טוב ! דער קװואַטער ניט שוין 
צוריק איבער דאָס קינד, אַרײנצוטראַגען צו דער יולדת. קלאפּט 
מען אָן אין פענסטער. קומט מען אריין אין טיר --- 
? אַ בשורה רעה פון װאַסער : 

-- אַ ווינט די טראַטװעס צוריסען, דאַס װאַסער דאָס נע- 
הילץ צױאַנט... קיין שריד ופּליט געבליבען. 

הויבט אויף שמואל די אוינען צום הימעל; 

-- גאָט האָט געגעבען, גאָט האָט גענומען ! 

--- געלויבט זאָל זיין זיין ליעבער נאָמען ! -- ענטפערט אִפּ 
די יולדת, פין איהר שטוב. 

און צו וועקען דעם פאַרשטיינערטען עולם מאַכט שמוא?: 
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קום זשע מיט מיר אין חדר אַרין... נ?הען זיי, שמואל 
ך דעם בעל שם און פאַרמאַכט הינטער זיר די טיר. טריינע 
יר?, טיט האַרץ-קלאַפּעניש פאַר שרעק און פרייד, שטעלט זיר 
טי? אויף די נעגעל צו צו דער טיר, און קאָן זיך נישט איינ- 
טען און עפענט שטי? און אויף אַ שמאלער שפּארע די טיר, 
זיך בּשום אופן נישט איינהאַלטען ! און ?ענט צו אַן אוער און 
יט אונטער. הערט זי, װי דער בעל שם, אַז ער האָט זיך געזעצט 
ון נעהייסען שמואל'ן זיצען, זאָגט צו איהר מאַן מיט די ווערטער : 
- זיי וויסען, שמואל --- זאַנט דער בע? שם --- אַז פון הי" 
* דיר האָב איך נאַר איין ברכה באקומען. מיט'ן כח פוז 
ה האָב איך דיר נענעבען עשירות... ווילסטו גאַר בנים... 
; בּנים איז אויס עשירות... 
איך האָב, רבי, קיינמאָל מאנישט געװאָלט קיין עשירות... 
מוחל, רבי... 
ין טייערער שמואל", קלאַפּט מיט פרייד איז טריינע מירל'ס 


|-- אויב נישט עשירות, איז אַרעמקײט... 
-- איז אַרעמקייט! -- באשטעהט שמואל, און טריינע 


= -- כ'נעם אַן פאַר ליעב... : 


אשי כּאַפֹּט אַ ציטער... ,זיין טריינע מיר? !* 
- פּאַרגעסט זיד טריינע מיר? אוּן פאַלט אַרין : 
--- ער וויל, רבי, ער וויל ! 
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איהר מאַן גלויבט זי... מויערען צו שטעלען אויף שמואל'ס 
װאָרט... י 

--- פון װאָס דען רעדסטו ? 

--- איך מוז דאָר דיר שוין זאָגען -- ענטפערט שמואל -- 
פון פרעמדע עסקים... איד בעט טאַקע, אָבער נישט פאַר מיר, פאַר 
אַנדערע ! ווייסט דאָך, אַן אַרעמע שטאָדט אָהן פּרנסה, און עס 
פעהלען נישט קיין אונטערגענג, קיין חולאת'ן, רחמנא לצלן... אוו 
דער איד האָט א מיידעל חתונה צו מאַכען, און יענער דאָס און 
נאָך איינער יענעס.... 

לייכטען אויף טריינע מירל'ס אויגען מיט שטאָלץ אויף איהר 
שמואלין... 

,אַזױנער, שטאַמעלט זי, ביסטו נאָר !"... און שפּאַרט אַן דעם 
קאָפּ אויף זיין האַרץ. און רוקט זיך באַלד צוריק אָם ; 

-- אָבער אַ קינד, זאַנט זי, וויל איך ! 

-- אַ נאָט זאַר, טריינע מירל... 

--- איז דערויף דאָ אַ בעל שם... 

--- איך װויל איהם נישט דולען דעם קאָפּ מיט אַזױנע זאכען... 

--- דו מוזט ! 

--- איך מוז ? 

--- וויי?ל איך ווי?... דיין טריינע מיר? וויל... 

און אַזױ ווייטער און ווייטער... און דאָס פּאַריפאַלק איז אַזױי 
פאַרנומען און פאַרטיפט מיט זיך, און מיט'ן ענין, פון װאָס מען 
רעדט, אַז עס הערט נישט, וי מען פאַרפאָהרט פאר דער טיר, װי 
עמיץ געהט אין פאָדער-שטיבעל... און אומגעריכט ניט זיר אַן עפעז 
די טיר, דער בעל שם בכבודו ובעצמו באווייזט זיך... מוז מען דאָר 
איהם שוין זאָנען, ווענען װאָס עס איז דאָ גענאַנגען... 

ווענדט זיך דער בעל שם מיט זיין זיסלאומעטיג קו?ל צו טריינע 
מירלען : 

-- ווילסט דוקא, אשה ? 

קוקט אויף איהר שמוא? צוטראַנען, און זי : 

-- איך וויל, רבי, איך װויל! 

--- און ער אויך ! --- טייטע?ט זי אויף שמוא?'ן, װאָס שטעהט 
שוין צומישט. 

--- אַזױ ? דו, שמוא?, אויך ? --- צושמייכעלט זיך דער בעל 
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און הויבט זיך אויף און לויפט צו דער קאַנאַפּע, און גיט זיך 
אַ װאָרף אויף דער קאַנאַפּע און --- מיט'ן פּנים צו דער װאַנט. 

בלייבט שמוא?ל שטעהן צוסישט אינמיטען שטוב;: צנעהן 
האָט ער מורא. ער איז נאַרנישט געוואוינט צו אַזאַ אויפפיהרען 
און ווייסט נישט, װאָס דאָס באטייט : 

--- טריינע מיר?. הו ביסט נישט בקו הבריאות ?4 שיקען נאָכ'ן 
רופא ? זאָג... דיר פעהלט דאָך עפּעס... 

דרעהט זיך טריינע מירל?ל איבער כמעט מיט אַ כעס: 

-- אוּן דו ווייסט נישט, װאָס מיר פעהלט 4 און דיר פעהלט 
נישט, װאָס מיר פעהלט 4 

אוּן צואוויינט זיך : 

-- וי איז עס אַ איד אַזױ פארפלאַמט אין עסקים, װי האָט 
מען עס אזאַ תאוה צו נעלט! 

שטוינט שמואל; 

-- איר ? 

-- ווער דעז, אי ? | 

און קעהרט זיך וױידער איכבער אִפּ און טענה'ט שון 
מכלומר"שט צו דער װאַנט: 

-- אַ איד זאָל האָבען אַזאַ תאוה צו נעלט. אויף אַ איד זאָל 
דער יצר הרע צו געלט אַזא שליטי האָבען... 

-- עס קומט א בעל שם... אַז מען האָט שוין די זכיה... און 
מען זיצט מיט א בעל שם שעה'ן לאַנג אין חרר פאַרשלאָסען... און 
ער פאָזט זיר בעטען, אודאי לאָזט ער זיך... רעדט אַ איד נישט אַ 
װאָרט ווענען תכלית... יאָהרען שטעהען דאָך נישט... אַ לערינע, אַ 
שטומע שטוב... קיין זכר פון אַ קינרד... און ער װאָס בעט ? נאַר 
נעלט אוּן געלט, רעדט נאָר פון זיינע עסקים... פון זיין געהילץ, 
פון זיינע טראַטװעס... 

ניט זיר שמוא? א רייב ביים שטערן, קוים פאַרשטאַנען. 

געהט ער נעהנטער צו, זעצט זיך נעבען טריינע מירלען, נעמט 
איהר האנט אין זיינע און זאָגט : 

--- זיי וויסען, זונתי טריינע מירל, אז איך האָב נאָך מיט'ן 
בעל שם הקדוש וועגען מיינע עסקים קיין װאָרט נישט גערעדט! 

זעצט זיך טריינע מיר? אויף מיט אַן אָפען מויל. 

-- נלויבסט מיר, טריינע מיר? ?4 בהז שלי זאָג איך דיר! 
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דאָס נאַנצע צירונג, װאָס ער קויפט איהר, װאָס א יאָהר מעהר 
און טייערער... זי האָט טאַקע ליעב איהר מאן שמואל, ער איז איהר 
בעסער, וי צעהן זיהן, אָבער אַװעקנעהן פון דער וועלט, וי אַו 
אָפּנעגאַנגענער שאָטען, ווילט זיך פאָרט נישט, אַ מאַמע זיין גלוסט 
זי 

זי װעט שוין אַמאָל מיט איהם אַ שמועט טון, מיט גוטען, 
וי זי קאַן... האָט זיך אָבער קיין געלעגענהייט נישט געמאַכּט. זי 
װעט דאָך נישט אַרױס דערמיט פון דער העלער הויט. 

טרעפט זיך אמאָל, שמוא? דארף קומען פון בית-המדרש, פון 
שחרית, זי גרייט צו טיש אויף אַנבייסען, װאַרפט פאַרבייגעהענ- 
דיג אַ בליק אין שפּיגע? אַרײין און דערזעהט זיך עפּעס נישט װי 
: נעכטען און אייערנעכטען. זי נעהט צו נעהנטער, קוקט זיך בעסער 
צוֹ: יאָהרען שטעהען נישט; דאָס פּנימ'? שוין נישט אַזױ פריש, 
די אוינעלעך נישט אַזױ גלאַנצענדיג, און אונטער רי אוינען 
קנייטש זיך עפּעס... זיפצט זי אָפּ, נעהט אַװעק פון שפּינע? 
פאר'מרה-שחורה'ט און זעצט זיך ביים טיש און פאַרטראַכט זיך. 

שמואל קומט מיט'ן טלית-ותפליךזאַק; וי זיין שטיינער 
אין: 

--- גוט מאָרנען ! 

טריינע מיר? שטעהט איהם נישט אויף אַקעגען, ענטפערט 
שלאַבעריג , גוט-מאָרגען---גוט-יאָהר", גיט אפילו נישט אַ שמייבעל. 

-- װאַש דיך ! --- און עפּעס נישט איהר קול. 

פרענט ער עפּעס אומרוהיג : 

--- ס'איז דיר עפּעס, טריינע מיר? ? 

זי ענטפערט נישט און לאָזט די אויגען אַראָפּ. 

טראַכט ער ; מאַלע װאָס ! װאַשט זיך, זעצט זיך צום טיש; 
טריינע מירל נעמט כמעט נישט אין מוי? אריין... 

--- טריינע מיר? ? 

זי קוקט נישט אויפ'ן. די ברעמען אַראָפּנעלאָזט, פון אונטער 
די ברעמען קייקלען זיך טרערען איבער די באַקען... איז דאָך עס 
נישט פּראָסט. שטעהט ער אויף, געהט צו צו איהר שטו?, הויבט 
אויף די האַנט און װויל זי גלעטען איבער דער האָר-באַנד; מיין 
טריינע מיר? נליטשט זיך אַרױס פון אונטער דער האַנט; 

--- לאָז מיך געמאַבט... 
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און זיכער איז מען, אז ווען ער ברענגט נאָר די פּאַרע פון 
מויל אַרױס, װאָלט איהם דער בעלישם נישט אָפּגעזאַגט. אַ גרויסע 
זאַך ביי איהם אַ ברכה צו געבען... אלא װאָס ? --- טראַבט מען --- 
דער איד איז אַזױ פאַרטון אין זיינע עסקים, אז ער פאַרגעסט גאַר, 
וואו ער האַלט... הויבט אָן צו פאַרדריסען. װאָס איז ? ער איז דאָך 
שוין קיין יונגער מאַן נישט, און ווען מען ניט אַ רוף, קאַן קיינער 
נישט וויסען. גיט מען איהם אָנצוהערענישען. אין בית המררש, 
צווישען מנחה ומעריב, כאפּט איהם אַמאָל אָן אַ גנוטער פריינר אין 
מאַרק ביים עק לאַץ: היתכן? און אַז שמוא? פארשווייגט און 
דרעהט זיך אויס מיט עפּעס אַ מאָרנע אומעטיג שמייכעלע אַדער 
פּאַרדרעהט מיט עפּעס אַנדערש, קומט מען אַהיים און מען דער" 
מאנט דערפון אין שטוב : מנע, װאָס אַ איד קאָן... הערען די וויי- 
בער, , טאַקע נישט גלייך", נעמען זיך די ווייכער צו טריינע מירלען. 
מען טרעפט זיך אין דער ווייבערשער שו? ביים דאַוונען, אויף א 
רומפּלען, בשעת נוט-יום-טוב ביטען, -- שוין אַ וייבערישער 
,היתכן"... מילא, אַ מאַנספּאַרשױן אין א מאַנספּאַרשױן, פֿאַרנו" 
מען אוּן פארנעסט, וואו ער איז אויף דער וועלט, אָבער זי, טריינע ! 
און מען ניט איהר צוֹ פּאַרשטעהן, אַן אייביג ?עבט מען נישט, 
און נישט אייבינ איז אַן אשה יוננ. און חן ביי אַ מאַן אין אויך 
נישט קיין אייבינע זאַך. און װאָס שפּעטער ער װעט צום אמת'ען 
שכל קומען, איז אַלץ פאַר איהר ערגער. האָט טריינע מיר? איהר 
כּאַנס טבע : שמייכעלט און שוויינט, אָדער פאַררעדט מיט עפּעס 
אַנדערש... 

און נישט אומזיסט שווייגט זי און שמייכעלט. זי ווייס, װאָס 
זי איז פּאַר איהר מאַן שמואל -- ,אַ טעפּע? מיט אַ שטערצע?"... 
אין הארץ דאָך, פאָרט אַן אשה, הויבט אָן צו פּיקען: אַ קינד, אַ 
אינגעלע, א קריש'?... און עס פּיקט זי אויס אַ בענקעניש און אַ 
שטי? האַרץ-װעהטאָג נאָך אַ קינד, און ס'הויבט זיך אָן אַלֶץ מעהר 
און מעהר גלייך מיט אַלע צו וואונדערען, װוי איז עס איהר שמוא? 
אַזאַ עולם-הזה'ניק געװאָרען און רערט אַלץ מיט'ן בעל-שם ווענען 
עסקים און עסקים, וועגען , קיי-און-שפּיי" און קלערט נישט ווענען 
אַ תכלית ? 

זי, פון איהר זייט, װאָלט איהם אודאי מוח? געווען די פּערע? 
מיט די אוירינגלעך סיט'ן שטערן-טיכע? און ברוסט-טיב:ן ‏ * 
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טריינע מיר? זענען אַרױס פאר דער טיר, אַריינגענומען דעם בעל 
שם -- נישט וויסענדיג אפילו, ווער ער איז, נאָר גלאָט אַ איר!-- 
צו זיר, געשיקט נאָך אַ סטעלמאַך, צו פאַרריכטען די אַקס: איי- 
דער װאָס, איידער ווען --- נאָך צוועלף, דער בעלישם בלייבט שוין 
אויף שבת. און אַ מכניס אורח אין שמוא? פון אייביג אויף, און 
טריינע מיר? האָט אויך אַ גוט אױיג און אַן אָפען האַרץ פאר'ן 
אורח, --- האָט זיי טאקע פון דאמאַלט אַן אַָנגעהױבען צו שיינען 
דער מז?. און אַזױ וי עס איז שוין געװאָרען אַ מנהג, אַז װען 
דער בעל-שם פּאָהרט דורכ'ן שטעדטע?, שטעלט ער זיך אֶפּ ביים 
פּאָר-פאָלק, האָט טאַקע דער מז? נעשיינט, װאָס אַמאָל שענער... 
וואקסט די צאָה? טראַטװעס, װאָס שמוא? שיקט קיין דאַנציג, פין 
יאָהר צו יאָהר, און אַזױ די צאָה? פּערע? פון טריינע מירל'ס האַלז, 
און עס ואַקסט דאָס הויז, צונעבויט א שטוב נאָך אַ שטוב, און 
צוויי שטיבער פאַר'זן גרויסען אורח --- פאַר'ן בעלדשם אָפּנעשטעפט, 
און דאָס שטרוי פון דאַך אויף שינדלען פאַרביטען, אוֹן אַ הוין 
געװאָרען --- אַ פולער בעכער. און עס וימעלט דאָס הויז פון 
סוחרים. און געהט אִפּ דער שניי, קומען זי-ד צװאַמען פון רי ‏ 
שטעדטלעך א מנין שיפערס, און פון די דערפער כהנה וכהנה, 
להבדיל, פּליסאַקעס, און פול די קאַמערען צידה לדרך, און פון 
הויף שלעפּט מען און מען שלעפּט באַלקען און שוועלער צום ברעג... 
און דער טייסטער ביי שמואל אין בוזעם-טאַש װאַקסט אין דער 
דיק; אז אויף זיין געהילץ האָט דאָס װואַסער ביי דער גרעסטער 
פאַרפלייצונג קיין שליטה נישט, דער גרעסטער ווינט צורייסט די 
טראַטװעס נישט ; און שיקט מען שפּעט אַרױס, און עס האָט זיך 
אַ פריהער ווינטער געשטעלט, קירעוועט זיך עס עפּעס אַלֵיין דורך 
צווישען אייז און עס קומט אָן בשלום... און אונזער שמואל קויפט 
אַלץ גרעסערע וועלדער, און האָט שוין געלט ביי לייט, ביי דער 
מזרח-װואַנט -- אַ שטאָדט, טריינע מיר? אין עזרתינשים --- ביי 
דער קראַטע... און קומט דער בעלדשם, זיצט ער אָפּ מיט דעם שֶמְוַאל 
גאַנצע שעה'ען אין חדר און מען שמועסט פֹּה אל פֹּה... 

הויבט שוין אָן צוֹ נעמען אַ וואונדער ? 

-- פון װאָס רעדט דער שמוא? סיט'ן בעל-שם ? מן הסתם 
פון זיינע עסקים... קיין גרויסער למדן און קיין מקוב? אין ער 
נישט... װי בעט עס נישט אַ איד וועגען בנים ?... 


דער בעל שם טוב פיהרט אויס א שידוך. 


געווידטעט אַנסקי, דעם זאַמלער. 


האָט אין אַ שטעדטע? ביים ברעג פון בוג געלעבט אַ פּאַר- 
פאָלק, װאָס זיין ליענער נאַמען האָט מיט קינדער נישט געבענשט. 
און דאָס פּאַר-פאַלק -- שמואל וזוגתו טריינע מיר? -- האַבעו 
אפליו קיין קלער נישט געטאָן ווענען אַ נט, און אַלץ ווייטער און 
ווייטער געלעבט וי אונטער דער זון. 


און די שטאָרט האָט נישט געמורמעלט און דער בית-די" 
צדק -- נישט געוועהרט. מען האָט געוואוסט, אַז נפשו קשורח 
בנפשה און אַזױ פאַרקעהרט, און זיי זענען איינס מיט אַנאַנדער 
אזוי פּאַרבונדען און פאַרקניפּט, אַז רעדען פון אַ נט װאָלט נעהיי- 
פע! צונעהן מיט אַ חלף. -- 


פאַר דאָס איז דער שמואל -- אַ דאַנציגער סוחר --- אַ נרוי- 
סער מוצלח געווען אין זיינע עסקים. און מען ווייסט אפילו, פון 
ווען אָן די הצלחה האָט זיך אָנגעהױבען, פון װאַנען זי שטאַמט 
און אַן װאָס זי האַלט זיך. 


איינמאָל, שמוא? איז נאָך אין די פעדערען נישט נעועו. 
טריינע מיר? איז נאָך אין עזרת נשים ביי דער קראַטע נישט גע- 
שטאַנען, קיין בריליאנטענע העננעל-אויערינג נישט געטראַגען, -- 
געהאַנדעלט מיט אַ קליין ביסעל געהילץ, צונעבונדען צוויי דריי 
טראַטװעס צו אַ גרעסערען סוחר'ס טראַנספּאַרט און אַ קליין הייזעל 
געהאַט, אויף הילצערנע פיסלער, אונטער אַ שטרויען דעכעל, -- 
טרעפט זיך אַ מעשה, ערב שבת, דער בעל שם פאַהרט איבער'ן 
שטעדטע? אַהים, און פּונקט --- װי עמיצען איז באַשעוט! -- 
פּונקט פאַר שמואל'ס טיר צוברעכט זיך אַן אַקס. ‏ שמוא? און 
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מען האָט שוין אָפּנעזונגען זמירות. שטעהט אויף דער בעל- 
שם און הייסט פאַרמאַכען די לאָדען און פאַרשליסען די טיר. ווערט 
דעם בעל-דבר אַביסע? נישט היימליך! הויבט ער זיך אויף און 
האָט חשק צו מאַכען פיס. לאָזט מען איהם נישט! נעהמט איהם 
עמיץ אָן פון הינטען און זעצט'ן צוריק אַראָפּ אויף דער באַנק, 
פאַלט ער אַראָפּ אויף דער באַנק, וי אַ סנאָפּ תבואה. זיצט ער. 
הייסט נאָך דער בעלדשם אויסלעשען די ליכט. לעשט מען אויס די 
ליכט, און עס ווערט פינסטער. זיצט מען אַזױ אַ רגע אין דער 
פינסטער. זיץ איך נעבען דעם קאַנסקיװאָלער עושר, פיה? איר, 
וי ער ציטערט מיט'ן גאַנצען לייב. רופט-אויס דער גבאי (אַ פּנים, 
דער בעל-שם האָט איהם געהייסען) : 

--- יאָקי?ל קאַנסקיװאָלער'ס , הנדה", קום אַרײן און לאָז דיר 
הערען ! 

און -- זי לאָזט זיך הערען! מען דערקענט באַלד יאָקיל 
קאָנסקיװאָלער'ס קול, נאָר עס איז אויסגעמישט מיט נאָך קולות ! 
מיט קולות פון כלבים ! 

,עבדים היינו -- האאו, האַאו! לפּרעה במצרים -- האַאו, 
האַאו ! --- און אַזױ ווייטער... כ? דכפין -- האַאו, האַאו! ייתי 
ויכול --- האַאו, האַאו !" 


וי מען האָט צוריק אָנגעצונדען די ליכט, איז שוין יאָקי? 
קאַנסקיװואַלער אין שטוב נישט געווען. און מעהר האָט ער זיך 
נישט געוויזען. 
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פֿלונית'טע. אַז דער קאָנסקיװואַלער עושר איז געקומען, האָט ער זיר 
פאַר איהם באהאלטען און צום טיש נישט געקומען. אַ מגושם'ער 
מענש, װועט ער אַהיים קומען און דערצעהלען---וועט מען איהם דעם 
חדר צונעמען אין באַרד און פּאות אויסרייסען. קומט ער, דאָס 
מלמד'?, נישט צום טיש, און זיצט אויף דער פטאַנציע, ביז דער 
קאַנסקיװאָלער וועט אָפּפּאָהרען. האַבען מיר אויף איהם רחמנות, 
נעסמט מען פאַר איהם שיריים, און מען טראַנגט איהם אויף דער 
סטאַנציע שיריים מיט אַ פלעשעל י"ש... פרעגעז מיר דאָס מלמר'ל, 
װי אַזױ דער אויפגעקומענער עושר איז זיך נוהג ביים סדר. איז 
ער דאָך אויף איהם בייז, זאָגט ער : דער שװאַרץדיאָהר ווייסט'ן ! 
אַ מענש -- דערצעהלט ער -- וואוינט אונטער דער שטאָרט, עס 
זאָל איהם נאָהנט זיין צוֹ די פּריצים, ער זאָל פריהער אַרױיס- 
קומען פאַר אלע סוחרים --- די וועלט ווי? ער איינשלינגען! איז 
ער מגדל-כלבים, מען זאָל'ן נישט בא'גנב'ענעז, קומט צו איהם קיין 
איד נישט אַריין ! א טבע האָט ער, אַז שבת און יום-טוב נאָר מעריב 
זאָגט ער אָן דעם שמש, ער זאָל איהם אַהיים שיקען צוויי-דריי 
אורחים. װאַרטען אויף זיי קאָן ער נישט, דער קאָלדאַן טראָגט'ן ! 
אנטלויפט ער אינמיטען , עלינו". אין דער התחלה האָט מען איהם 
געשיקט. זענען די אורחים צוריק געקומען מיט צוריסענע מלבושים 
און צוביסענע ; אַזױנע כלבים האָט ער. און שריי ,חי וקים" -- 
אַז טיר און לאָדען זענען פאַרמאַכט! האָט מען איהם טאַקע אוים- 
געהערט צו שיקען. און ער טוט זיך זיינס : שיקט, זאָגט ער, ווי- 
פיעל איהר ווילט ! 

פאַר פּסח זאָגט ער נאָך ; ,כ? דכפין ייתי ויכול" ! עברי קאָן 
ער! 
הערען מיר אויס, װאָס דאָס מלמד'? דערצעהלט, און וװאַר- 
טען, װאָס דאַ װעט זיין נאָך הבדלה, וויי? דער בעלישם האָט אונז 
געהייסען קומען הערען די , הנדה" פון קאַנסקיװואָלער עושר. 

און מיר האָבען זיך דערװאַרט. עס איז נאָך הבדלה, דער עולם 
איז דאָ, דער אויפנעקומענער עושר זיצט. ער װאַרט. עס פֿאַר" 
דריסט'ז אַביסע?, װאָס זיין . הנדה" מוז זיד טליקען אַרום פרעמדע 
שטיבער ; אביסעל אָבער גלויבכט ער אין דער גאנצער מעשח נישט. 
זיצט ער און שפּילט זידך מיט'ן נאלדענעם שקעטעלע, און פּויקט 
אריין דערינשן, און װאָרטשעט : וועל'מיר זעחן, וועל'מיר זעחן... 
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שפּעט : איבער הונדערט און צוואנציג יאָהר ! אַ נפש קומט אַרױף 
אויף יענער וועלט, שטעלט זיך פאַר'ן בית-דיזדשל-מעלה, דער 
קטיגור לענט אַרױף אויף דער לינקער װאַנשאָל עברות און עברות, 
--- נאַנצע פּודען עברות. און דער מליץזיושר שטעהט סמיט לעדינע 
הענט און האָט נישט װאָס אַרויפצולענען. שרייט דער איד : ,רבונו" 
של-עולם, ע? כ? פּנים געדאַװענט האָב איך דאָך !" איז אָבער נאָך 
זיין תפלה נישט אָננעקומען ! און כדי ער זאָל זעהן, אז דאָס בית- 
דין איז אַ בית-דין-צדק, עפענט זיך איהם אַ פענסטער? פון הי" 
מעל, און מען הייסט איהם אַראָפּקוקען... קוקט ער און זעהט, װי 
זיינע תפלות ואַלנערן זיך, רחמנא ?צלן, אַרום ערגעץ אין א 
מושב... : 

און אַז אַ איד האָט גאַר, רחמנא לצלן, הרהורי עברה ביים 
דאַוונען ! און יעדע זאך ציהט צו איהר שורש... נעמען די הרהורי 
עברה און שלעפּען אַראָפּ די תפלות אין שאול-תחתית אַרין... 

באַפאַלט אונז אַלעמען אַ מרה שחורה. װוי?ל ער אונז משמז 
זיין, זאָנט ער : 

-- איך קאַן אייך אָנזאַנען אַ בשורה טונה! איך האָב אַ 
יריעה, אַז אונזער סדר האָט זיך אין ערגעץ נישט פאַרהאַלטען, ער 
איז גלייד אַרױף, און מען האָט'ן דאָרט אַנגענומען מיט אַן אמת"ז 
סבר פּנים יפות ! דער חד-גריא מיט'ן נייעם נגון איז נאָר שטאַוק 
געפעלען געװאָרען ! 

פאַלט ער אַרין, דער מנושם, און ניט אַ פרעג : 

-- און מיין סדר, רבי ? 

פארקנייטשט ער, דער בעלדשם, דעם שטערן און ענטפערט : 

--- דיין סדר איז נאָר נישט אָננעקומען ! ער טראָנט זיך נאַר 
אָרום מיין שטוב, ער וויל אַריין צו סיר אויף תיקון. 

פרענט ער, דער שוטה : ווען װעט איהר איהם אַריינלאָזען ?--- 
ער נלויבט דאָך נישט. 

ענטפערט ער איהם נעלאַסען: 

-- נאָר הבדלה ! 


פון דער אייגענער מתנגדישער שטאָדט איז נעקומען אויף פּסח 
אַ מלמד'?. געזאָגט האָט ער דאָרטען : ער פאָהרט אַהיים צו דער 
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עמיץ פון אַ זייט אריין אַ פינגער, פּאַרמאַכט ער דאָס שקעטעלע 
מיט א שטיק פרעמדען פינגער. עס איז נאָר נישט אויסצודער- 
צעהלען פון זיין קמצנות... 
איינמאָל קומט ער חול-המועד-פּסח ; בלייבט אויף שבת-חול- 
המועד, און זיצט ביים טיש. דער בעל-שם לאָזט איהם נישט 
מבייש זיין --- זיצט ער. רעדט דער בעל-שם וועגען אַ הויד ענין, 
װי אַזױ די תפלות קומען אַרױף צום כסא-הכבוד, און זאָגט, אַן 
נישט אַלֶע תפלות קומען אַרױף אין איין צייט, אַן אַמאָל אין א 
ברינש מתפֿלל שפּעטער, און זיין תפלה קומט אָן פריהער! עס 
ווענדט זיך דערינען, װי ר י י ן די תפלה איז! די תפלה, האָט 
ער פארטייטשט, איז אַ נוף מיט א נשמה. די ווערטער זענען דער 
נוף, די כונה --- די נשמה. װאָס מעהר כונה, מעהר רוחניות, אַלץ 
געשווינדער קומט די תפלה אַרױיף, אַליץ מעהר איז זי מתמר ועולה, 
װי דער רויך פון מזכח... איז אָבער די תפלה מיט וועניג כונה, 
קאַן זי נישט נלייך אַרױף, שלעפּט זי זיך אין דער לענג און אין 
דער ברייט אין רחבות, כאַפּט זי אויף אַ ווינט אויפ'ן וענ, צי 
אַ כּטאַרע, פארטראַנט זי אָן א זייט, און װאַרפט זי אין כף-הקלע... 
טיילמאָ?ל ניסט זיך אַ תפלה, װאָס האָט זיך פאַרטשעפּעט אין אַ 
װאַלקען, מיט'ן רעגען אַראָפּ... אויף ימים ומדבריות... קומען קומט 
זי דאָך אמאָל אַרױף ; די אותיות-הקודש אַלֵיין הויבען זיך אין דער 
הויך. יעדע זאַך ציהט זיך צו איהר שורש... און סוף כ? סוף קומט 
אַמאָל די צייט, דער אויר ווערט ריין, עס הערען אויף די מניעות 
פון װאָלקען און ווינטען, הויבען זיך אויף די אותיות פון דער 
תפלה אַרױף, און פאַלען אותיות-ווייז פאַר'ן כסא-הכבוד... פריהער 
צי שפּעטער -- אַבי זי קוסמט! און שטענדיג קומען דעריבער 
תפלות ! און דאָס איז דער סוד פון ,כי הנה לא ינום ולא יישן"--- 
שטענדיג פאַלען תפלות פאַר'ן כסא-הכבור ! מתנגדים האָבען אִפּ- 
געדאווענט, דאַװונען חסידים... דערנאָך קומען פארשפּעטיגטע... און 
טאָג און נאַכט געהע! זיי, און מדת-הרחמים קאָן קיין אויג נישט 
צומאכען... זי שטעהט אויף דער װאַך ! 
עס טרעפט זיר אָבער, --- זאָגט ער ווייטער, --- אַ איר שטעהט 
שמונה-עשרה, און האָט אין זינען קאָרן און ווייץ ! די תפלה, רחמנא 
לצלן, ווערט שוין באַשװערט מיט גשמיות, מיט זעקער תבואה, 
' מיט נראָבע עסקים... און אַזאַ תפלה קאָן שוין, רחמנא 7צלן, קומען 
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צום בעלדשם פלענט פאַהרען אן אויפגעקומענער עושר, איז'ו 
טאַקע נישט געווען אויסצוהאַלטען. איך וועל'ז אַנרופען ביים נאַמען, 
און זאָל ער מיך קומען ווערגען ! יאָקיל קאַנסקיװואָליער האָט ער גע- 
הייסען. דער בעל-שם אַליין איז דאָך געווען בטבע אַ דימענט, 
פלענט ער אויך, ביי זיין אַריינקומען, איינקנייטשען דעם שטערן. 
דער עולם איז פון דער הויט געשפּרונגען. ראשׂית, אין עס 
נישט געווען קיין ערנסטע זאַך. אַן אויפנעקומענער עושר, 
מיט אַ קופּה של שרצים, מן הסתם, אויף די פּלייצעס. האָט ער 
זיך אמאָל צוקריגט מיט קה?-אוזדרב ביים אַ קלפי ווענען כבוד, איז 
ער, זיי להכעיס, געלאַפּען צום בעלישם. אַ פּראָסטער בשר"יודם 
װאַלט אין אַזאַ מתננד'יש שטעטעל נישט אונטערגעשטאַנען אַזױנס 
צו טון, מען װאָלט'ן גע'דורס'ט, עוקר מן השורש געווען! האָט 
ער דאָך אָבער די קלינגערס, איז ער א גבד אלים, טוט ער 
לחכעיס. שנית, איז עס געווען א גראָבע זאַך, אַ גנשמיות, שאין 
לשער, און דערצו -- אַ בעליהעזה מיט אַ באַריהמער צזאַמעו, 
וי אַלֶע אויפגעקומענע עשירים. שטעלט מען זיך דאַװונען, רייסט 
ער זיך צום עמוד; עברי קאָן ער ! װוי? מען בענשען, כאַפּט ער 
אויס די ברכה. אינמיטען, מען רעדט ווענען אַן ענין, פאַלט ער 
אַריין: , האָב איך, רבותים, געקויפט אַ פערדע?!" און ניט א 
סמאָטשקע מיט די ליפּען, אז עס הילכט. איינמאָל האָט ער 
מבלבל געווען דעם גאַנצען טיש ווענען אַ בייטש מיט אַ נאָלדענער 
סקופקע, װאָס ער האָט באקומען פון כראַביע פּאַטאַצקי'ס אַ לא" 
קיי !... צו די אַלֶע מעלות טובות איז ער נאָך געווען אַ קמצן 
שבסמצנים ! אויף בארימעניש נעמט ער אַלַע וויילע אַרױיס אַ נאָל- 
דען טאַביק-שקעטעלע, , ויאכלו" --- און מאַכט שמעקען ! צו דעף 


נאָז נעמט ער נישט ; חלילה, אַ שאָד דער טאַביק ! און שטעקט 


ר ר שי 


יי די יי יי יי יי 
: 


ונ אי 6 א עי בע ור" - 0 גי 


05 2 אי ר ול 


1 81 רצ 5 


ארי אע 0 דאר יי .יש  ,.,‏ יי 26 


פאַלקסטימליכע געשיכטען :: 


ר' חיים װיטאַל, הייסט ער איהם זוכען ביים ברעג פון טייך. גנע 
פינט מען איחס אין אַ זומפּ צווישען די סטראָסטינעס, נישט טויט, 
נישט לעבעדיג... 

מען האָט איהם דערראַטעװעט, נאָר פון דאמאָלט אַן האָט ער 
אָנגעהויבען טרינקען... 

און ר' חיים װיטאַל האָט געזאַנט, אז דאָס קומט פון גרויס 
בּענקעניש צו דער מלכה שבא, אַז ער טרינסט, זעהט ער זי, און 
מען זאָל איהם לאָזען טרינקען, אַ גאַנץ יאָהר, נאַר נישט פּורים, 
וויי? פּורים װעט זי האָבען אויף איהם אַ נגרויסע שליטה. 

און פון דעם טאקע װאַקסט דאָס װערטעל: ,אַ נאַנץ יאַחר 
שכור, פּורים ניכטער"... 
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משפּחח מיט אַלע נעסט, װאָס זענען צו איחם געקומען נאַך זייער 
סעודה אין דער היים. און אונזער פּרוש האָט זיר אונטערגעלענט 
דאָס האַרץ, ער האָט געגעסען און געטרונקען, אפשר מעהר גע- 
טרונקען וי געגעסען, ווייל דער וויין איז געווען אַ זיסער און אַ 
שמעקעדיגער און די װאַרימקײט פון איהם איז זיך צוגאַננען אין 
אַלֶע אברים. 

פּלוצלונג אָבער איז אין איהם אלץ פאַרענדערט געװאָרען. 

עס האָט זיך אָנגעהױיבען דאָס אחשורש-ואסתר-שפּי?... ושתי 
ווי? נישט טון דעם מלכ'ס רצון און אַרינקומען װי גאָט האָט 
זי באַשאַפען... אסתר האָט באלד דערנאָך נושא חז געווען... מען ניט 
זי איבער הגי דעם שומר הנשים. און זעקס חרשים בשמן המור, און 
אַנדערע זעקס חדשים מיט אַנדערע בשמים. אין אונזער פּרוש אין 
פּלוצלונג הייס געװאָרען אין אַלע גלידער, און פינסטער פאַר די 
אויגען, און ענג אין האַרץ, און אין דער פינסטערניש זענען פאר 
איהם געפלויגען רויטע בענדער, פייערדינע צוננען, און עס איו 
איהם באפאלען א וואונדערליך שרעקליך בענקעניש אַהײים און 
אַהיים. צום בוידעם אויפ'ן בית-המדרש, צו זיין חדר, צום שטילען 
ווינקעלע... צום אינדיק... און ער האָט עס נישט אױיסגעהאַ?טען אוז 
איז פּאַר'ן בענשען אויפגעשפּרונגען און אַהיים נעלאָפען. 

ער קומט אַרײן, קוקט אויפ'ן ווינקעלע, וואו דער אינדיק 
שטעהט, און ווערט נבה? ונשתומם : דער אינדיק איז מנולנל נע- 
װאָרען אין אַן אשה, אין אַן אשה אַ יפת תאר, װאָס די וועלט 
זעהט עס נישט, און ער הויבט אָן צו ציטערען אויפ'ן נאַנצען לייב, 
און די אשה נֶעהט צו איהם צו, און נעמט איהם ארום מיט ווייסע, 
ווארעמע און נאַקעטע הענט דעם האַלז, און דער פּרוש ציטערט 
נאָר מעהר, און חויבט זיך אָן בעטען : נאָר נישט דאָ, נאָר נישט 
דאָ, עס איז אַ מקום קדוש, היילינע ספרים ליגען. רוימט זי איהם 
אַרײין אין אויער, אז זי איז די מלכה שבא, אז זי האָט דאַ נישט 
ווייט פון בית המדרש, ביים טייכעל, צווישען די הויכע סטראָסטי- 
געס, איהר קריסטאָלענעם פּאַלאַץ, װאָס שלמה המלך האָט איהר 
נאָך געשענקט... און זי ציהט איהם, ער זאָל מיט איהר נעהן, אַהיז 
צום קריסטאָלענעם פּאַלאַץ... 

און ער װאַקעלט זיך און געהט, און געהט... 

אויף מאַרנען -- דער פּרוש איו נישטאַ! מען גנעהט צי 
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און אַרױסגעזאָגט האָט ער עס אין אַ נוטער רנע, װוי מיר ווע 
לען ווייטער זעהן. דערוויי? אָבער ברענגט מען איהם, וי דער 
שטיינער איז, אַ שיסעלע גריץ מיט אַ שטיקע? ברויט, װאַשט ער 
זיך און מאַכט זיך גרייט צום עסען. 

נאָר אַזױ װי ער נעמט דאָס ברויט אין האַנט אַרײן און טָי? 
אָפּבייסען פון איהם --- רוקט זיך דער אינדיק אַרױס פון ווינקעל 
אוֹן הויבט זיך אָן צו פּיקען פּיק פּיק, בלשון בקשה, וי דאָס װאָלט 
הייסען : ער איז אויך הונגעריג, און שטעלט זיך פאַר איהם ביים 
טישעל. טראַכט זיך דער פּרוש: זאָל ער בעסער עסען, װעל איר 
אָן איהם קיין היזק נישט האָבען... נעמט ער דאָס שיסעלע גריץ 
מיט'ן שטיקע? ברויט און שטעלט אַראָפּ אויף די פּאַרלאַנע, און 
דער אינדיק זופּט און עסט, 

אויף מאַרגען געהט דער פּרוש אַריבער צום ראש ישיבח, און 
זאַנט איהם, באשר בכן ער האָט באקומען א מיט-עסער; ער פלענט 
שטענדיג איבערלאָזען פון דער גריץ, און היינט --- גלייך ער װאָלט 
פון איהר נישט טועם געווען... זעהט דער ראש ישׂיבה פאַר זיך אַ 
הונגעריג פּנים, זאָגט ער, אַז ער װעט דערפון מודיע זיין ר' חיים 
וויטאל, ער זאָל מתפּל? זיין, רער שד זאָל זיך פון איהם אָפּטין. 
און דערווייל װועט ער אָנזאָגען, מען זאָל איהם שיקען צוויי שטיק- 
לעך בהויט און צוויי שיסעלעך גריץ, עס זאָל זיין פאַר ביידען 
גענוג. ר' חיים װיטאַל אָבער, וועלכען מען האָט דערצעהלט אין 
ראש ישיבה'ס נאָמען וועגען דעם מיט-עסער, האָט נאָר געשאַקעלט 
מיט'ן קאָפּ און אָפּגעקרעכצט, אז עס הויבט זיך ערשט אַן ! 

דערווייל באקומט דער פּרוש טאָפּעלטע פּאָרציעס, און ער 
אױז זאַט, און דער אינדיק איז זאַט. דער אינדיק ווערט אפילו 
פעט. און אין אַ משך פון אַ פּאַר װאָכען ווערט ער, דער פּרוש, 
אַזױ צונעבונדען צום אינדיק, אַז יעדען טאָג בעט ער גאָט, ער 
זאָל אויף פּורים פארבעטען ווערען צו אַן עושר, כדי ער זאָל נישט 
קומען צו קיין נסיון. 

און װי געזאַגט, איז ער אין דעם פאַל צו קיין נסיון נישט 
געקומען. איינער פון די גרעסטע בעלי-בתים האָט איהם פארבעטען 
אויף פּורים. און עס איז געווען, נישט נאָר אינדיק-פלייש, נאַר 
אַלערלײי מאכלים טובים און משקה כיד הכלך. און אויך זענען 
פיינע פּורים-שפּילער נעקומען משמח צו זיין דעם נביר מיט זיין 
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אויף, פארגעסט דערוויי? צו פארמאַכען דעם ספר און נעהט עפענעו 
די טיר, עפענט ער די טיר, קומט אַריין אַן אינדיק. לאָזט ער אַרײן 
דעם אינדיק. קומט איהם אויף דער מחשבה, אז עס איז נלייך צוּ 
האָבען אַ לעבעדיג באשעפעניש אין שטוב. זיין אשה פלענט 
האַלטען זינגענדינע פייגעלעך אין שטוב... געהט דער אינדיק פאַר 
איהם פֿאַרביי און זעצט זיך שטילערהייט טיף אין אַ ווינקעלע. און 
דער פּרוש קלערט, װאָס דאָס קאָן באדייטען, און זעצט זיך צוריק 
צום ספר, אַזױ זיצענדיג, פאַלט איהם איין: עס איז נישט ווייט 
פון פּורים, האָט מען איהם אין זכות פון זיין תורה אַן אינדיק נע- 
שיקט. װאָס װעט ער טון מיט'ן אינדיק?} עס װעט איהם -- 
טראַכט ער --- עמיץ פאַרבעטען אויף פּורים צו דער סעודה, און 
אפשר װעט עס נאָך זיין אַן אַרעמאַן, װועט ער ערב"-פּורים אַהינ- 
שיקען דעם אינדיק, װעט ער אויך טועם זיין דערפון. זייט זיין 
אשה איז נפטר געװאָרען, האָט ער נאָך קיין בשר-עוף נישט פאר- 
זוכט. אַזױ קלערענדיג, הויבט ער אן מיט'ן מויל צו , סמאַקיווען", 
און ער באקומט אַ פו? מויל מיט װאַסער. ואַרפט ער אַ בליק אויפ'ן 
אינדיק, זעהט ער, אַז דער אינדיק קוקט אויף איהם פריינרליר, 
נלייך ער װאָלט געוואוסט זיין מיין, און הנאה געהאַט דערפון, אַז 
ער װועט דעם זכות האָבען געגעסען צו ווערען פון פַּרוש,. קאַן ער 
זיר שוין נישט איינהאַלטען, און רייסט אַלע וויילע אִפּ די אוינען 
פון ספר, און קוקט צים אינדיק, און עס הויבט זיך איהם אַן דאַכ- 
טען, אַז דער אינדיק שמייכעלט צו איהם. אַביסעל דערשרעקט ער 
זיר דערפאַר, דאָך האָט ער הנאה דערפון, װאָס עס שמייכעלט צו 
איהם אַ לעבעדיג באַשעפעניש... 

דאָס איינענע איז געווען ביי מנחה-ומעריב. אינמיטען שמונה- 
עשרה קאָן ער זיך בשום אופן נישט איינהאַלטען, און רייסט אַלֵע 
מאָל אויף די אוינען און קוקט צום אינדיק, און דער שמייכעלט 
אַלְץ און שמייכעלט. פּלְוצים הויבט זיך איהם אָן דאַכטען, אז דעם 
שמייכע? קען ער שוין פון לאַנג... אַז דאָס האָט דער רבונו של5 
עולם, װאָס האָט איהם צוגענומען זיין אשה, צוריקגעשיקט איהם 
איהר ליעבליכעז שמייכעל, ער זאָל איהם טרייסטען אין זיין איינ- 
זאַמקײט, אוּן ער הויבט-אָן ליעב צו קריגען דעם אינדיק, און ער 
טראַכט, אז עס װאָלט אַ יושר געווען, עס זאָל איהם פארבעטען 
אויף פּורים צו דער סעודח אַן עושר, כדי דער אינריק זאָל לעבען..- 
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האַלטען, וויי? פריהער איז ער בטבע אַ לעבעריג מענשע? געווען; 
עס איז אָבער אַריבערגעגאננען אַ װאָך נאָך אַ װאָך, דער פּרוש זיצט 
און לערענט, האַלבע נאַכט הערט מען זיין וויינענדיג-לערנען-קול אי- 
בער די גאַס, אָדער מען זעהט איהם שטעהן ביים בוידעם-פענסטערל 
און אַרויפקוקען מיט'ן בלייכען פּנים אין הימעל אַרין, -- האָט 
מען אָנגעהויבען צו האַלטען דערפון, און צו האָפען, אז פון פּרוש 
װעט אַמאָל אַרױסװאַקסען אַ גדו? בישראל און אפשר אַ מקוב?, אַ 
בעל מופת. מען האָט עס דערצעהלט ר' חיים װיטאַל. האָט ער 
אויסגעהערט, געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ, און געזאַנט : הלואי ער זאָל 
אויסהאַלטען... 

דערוויי? איז געשעהען א קליין מופת'?: דעם שמש'ס קליין 
מיידעלע, װאָס פלענט איהם, דעם פּרוש, אַרױפּטראַגען עסען, איז 
אײינמאָל איינגעפאַלען, אז זי מוז דעם פּרוש כאָטש איינמאָל זעהן 
באַשײינפּערליך. װאָס טוט זי ? טוט זי אויס שיך און זאָקען און 
טראַנט איהם אַרױף די גריץ ב אַ ר ווע ס, או אַװי שטיל, אַז 
זי הערט איהר איינען האַרץיקלאפּען. האָט זי זיר אָבער פאַר איהר 
איינען האַר/זדקלאַפּען דערשראָקען, איז אַראָפּגעפאַלען פון די האַלבע 
טרעפּ און איז אָפּנעלענען אַ פּאַר חרשים. אין דער היץ האָט זי 
די נאַנצע מעשה דערצעהל?ט, האָט דער עולם אָננעהויבען נאַך 
שטאַרקער צו גלויבען אינ'ם פּרוש, און נאָך אומגעדולדינער צו 
װאַרטען, ער זאָל נתגלה ווערען. 

מען האָט עס ווייטער דערצעהלט ר' חיים װיטאַל. ער האָט 
ווייטער געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ און דערצו נאָך אָפּגעקרעכצט אצ 
נעזאַנט : הלואי ער זאָל נובר זיין ! און אַז מען האָט איהם מפציר 
נעווען, ער זאָל פארטייטשען די ווערטער, האָט ער געזאָגט: אַז 
וויי? די ערשטע כונה פון איהם איז נישט געווען לשם שמים, דע- 
ריבער װעט ער האָבען נרויסע מניעות פון יענעם צד, און הלואי 
ער זאָל נישט שטרויכלען... 


און ר' חיים װויטאַל זאָנט נישט פון דער העלער הויט ! 

איינמאָל זיצט ער, דער פּרוש, פארטראכט איבער אַ ספר, דער" 
הערט ער פּלְוצים, װוי עפּעס פּיקט אין דער טיר, פאַלט אויף איהם 
אַן אן אימח. עס פֿיקט אָבער ווייטער און ווייטער, הויבט ער זיר 


אַ גאַנץ יאָהר שכור --- פּורים ניכטער. 


עס איז אַ אידיש ווערטע?, און מען דאַרף וויסען, פון װאַנען 
עס סומט. 

אין ר' חיים װויטאַל'ס צייטען איז אין צפת געווען אַ יונגער- 
מאַן, װאָס איז, נישט פאַר אונז געראבט, נישט קיין גאַנץ יאָהר 
נאָך דער חתונה אַן אלמן געװאָרען. נאָטס ועגען זענען נישט 
צום פאַרשטעהן, און אַזױנע זאַכען טרעפען זיך. דעם יוננענמאַן 
האָט זיך אָבער געדאכט, אז די וועלט איז איהם אונטערגענאַנגעז, 
אַז איין זון איז פאַראַן אין הימעל און איין אשה איז געווען זיין 
ווייב. געחט ער און פארקויפט די סחורה פון קלייטעל מיטן 
גאַנצען כלי-בית פון שטוב און ניט אַװעק דאָס גאַנצע געלט דעם 
צפת'ער ראש ישיבח, מיט אַ תנאי, מען זאָל איהם צורעכענען צו 
דער ישיבהח אַרײין און שפּייזען איחם גלייך מיט אַלֶע און אָפּנעבען 
איהם אַ באזונדער חדר, וואו ער זאָל זיצען און לערנען ביחירות. 

דער ראש ישיבה האָט צוגענומען די , אפּותיקי" אויף די 
ישיבח, און דעם יונגען מאן האָט מען מיט עטליכע ברעטער אִפּ- 
געצאמט א באזונדער חדר'ל אין אַ ווינקע?ל פון בית-המדרש-בוי- 
דעם. מען האָט איהם אַריינגעטראָגען אַ זאק מיט שטרוי, כלים צום 
װואַשען, און דער יונגערמאַן האָט זיך אוועקגעזעצט לערנען. אוי* 
סער שבת ויום-טוב, ווען ער פלעגט פארבעטען ווערען צו בעפי- 
כתים, האָט ער פאַר זיך קיין לעבעדיגע בריאה נישט געזעהן : עסען 
אַ גאַנצע װאָך און אַ העמד לכבוד שבת ויום-טוב פלענט מען איהם 
אַרױפּטראָגען פון שמש. און אַז ער האָט דערחערט טריט אויף די 
טרעפּ, פלעגט ער זיך איבערדרעהעז צו דער װאַנט, און אַזױ שטעהן 
מיט'ז פּנים צו דער װאַנט, ביז מען איז נישט אַרױסגעגאַנגען און 
פאַרטאַכט הינטער זיך די טיר. 

מיט איין װאָרט : ער איז געװאָרען אַ פּרוש. 

אין אָנהױיב האָט מען נעטראַכט, ער װעט נישט לאַנג אויט- 
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פען ; רבונו של עולם, װי האָט עס א מענש אַ האַרץ וי אַ שטיין, 
אַ גאַנצען זומער-טאָג אַ װאָרט נישט צו זאָגען, פאַר'ן אייגענעם 
ווייב קיין איינציג װאָרט.... און איך האָב --- דערמאנט זי זיך -- 
דאמאַלט ביי ‏ נאָט פון אברהם" זיך אזוי אָנגעויינט, אַ ז | י 
אָננעװויינט... עס איז קיין דרייער אין שטוב נישט געווען... 

און ער טרייסט זי מיט אַ שמייכעל: 

-- ווער ווייסט, אפשר האָט זיך עס טאַקי אין זכות פון ריין 
;נאָט פון אברהם" אַזױ גוט אויסגעפיהרט. 
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אַביסע?, לכבוד שבת. פרעהט ער זיך שטיל און קוקט נאָך. דער הי" 
מעל ווערט בלאסער, שטערענדלעך הויבען זיך אַז לעשען, דער מזרח 
רויטעלט זיך אַביסעל, עס צוניסט זיך וי א שמאָל רויטליך טייכע?ל 
אין דער לענג -- און דאָס פלעמע? רוקט זיך אַלְץ אין שטעדטע? 
אַריין, נעהט אין זיין נאַס. אָט איז זיין שטוב, די טיר פין זיין 
שטוב, זעהט ער, שטעהט אָפען. ער האָט זי, אַפּנים, פאַרגעסען צוּ 
פאַרמאַכען... און אָט: דאָס פלעמעל נעהט אריין, צו איהם אין 
שטוב אַריין געהט עס ! געהט ער נאָר, זעהט ער, וי עס לאַזט זיך, 
דאָס פלעמעל, אונטער'ן בעט אַרונטער. אַלע אַרום שלאָפּען, -- 
געהט ער שטי? צו, בויגט זיך איין, זעהט ער, דאָס פלעמעל דרעהט 
זיך אונטער'ן בעט, וי אַ דרעהדעל, אויפ'ן אָרט. נעמט ער און 
װאַרפט אַרונטער אונטער'ן בעט דאָס כאַלאַטעל און דעקט דאָס 
פלעמעל צו, -- קיינער הערט נישט, און דאָ גנב'עט זיר שוין אין 
שטוב אַריין אַ נאָלדענער מאָרגעזױשטראַל דורך דעם שפּאַלט פון 
לאָדען. 


זעצט ער זיך אויפ'ן בעט און טהוט אַ נדר, אז איבער שבת 
װועט ער קיינעם קיין װאָרט נישט זאַנען, קיין האַלב װאָרט נישט 
-- עס װעט קומען, חלילה, צו חלול שבת... זי וועט זיך נישט איינ- 
האלטען, זיי, די בנים, אודאי נישט, זיי וועלען באלד וועלען איבער- 
צעהלען, באלד וויסען וויפיעל ! און באַלד וועט דער סוד פון שטוב 
אַרױס, און אין שול, אין ביתיהמדרש און אין אַלֶע נאַסען װעט 
ווערעז אַ גערעדעריי ווענען זיין עשירות... ווענען מזל... און קיינער 
וועט נישט דאַװנען, נישט ואַשען זיך,. נישט בענשען, װי עס דאַרף 
צו זיין --- און ער װעט נאָך פארזינדינען זיין הויזגעזינד און אַ 
חאַלבע שטאָדט, ניין ---קיין פּיפּם נישט... און ער ציהט זיך אויס 
אויף דעם בעט און מאכט זיך שלאָפען... 


און אין דעם זכות, אז ער האָט נאָך הבדלח זיך אַראָפּנעבױ 
גען אונטער'ן בעט און אויפגעהויבען דאָס כאַלאַטעל, איז אונטען 
טאַקע געלענען א זאַק מיט אלף אלפי אלפים דינרין, כמעט אַהוֹ 
אַ שיעור --- אַ גרויס בעט געווע! -- און איז טאַקע געװאָרען 
אַ גביר שבנבירים. 

און ער האָט שוין אָפּגעלעבט אין נחת די יאַהרען. 

נאָר דאָס ווייב פלענט איהם אַלֶע מאָל אין נחת פארוואר" 


יע יו א . קייל א 
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דאָס ערשטע דאָרף אונטער דער שטאָדט, און ער דערזעהט שוֹין, 
װי עס ווינען זיך אין דער פרישער פאַרטאַנילופט ווייסע פלעקען, 
דאָס זענען ד/ װיסאַקער פּוערישע הייזלעך. און באלד דערמאנט 
ער זיך, אַז עס מוז שוין זיין א תחום-שבת, שטעלט ער זיך אִמּ. 


-- יאָ, עס איז אַ תחום-שבת, --- טראַכט ער, און זאָגט, װוי 
אין דער וועלט אַרי} ; --- וועסט מיך נישט אַראָפּפיהרען פון וועג ! 
עס איז נישט קיין ג אַ ט - ז אַ ך, גאָט מאַכט נישט קיין חוזק 
פון מענשען --- מעשה לץ איז עס ! און ער ווערט אַביסעל? בייזליך 
אויפ'ן בעל-דבר, און דרעהט זיך צוריק אויס צום שטעדטעל, און 
געהט האַסטיג צוריק. טראַכטען טראַכט ער : אין דערהיים אויס- 
זאַגען װע? איך נישט ! ערשטענס, װעט מען מִיר נישט גלויבען... 
און אַז יאָ, װועט מען לאַכען פון מיר ! און צו װאָס זאָל איך מיך 
ריהמען ?... דער בורא-עולם ווייסט --- איז גענוג. און זי װאָלט זיך 
נאָך אפשר געבייזערט, ווייס איך 4 די קינדער אודאי -- נאַקעט 
און באָרװועס, נעבעך ! צו װאָס זאָלען זיי עובר זיין אויף , כבוד 
אָב"... 7 

ניין, ער וועט עס פאַר'ן מוי? נישט ברענגען... ער װועט אפילו 
דעם רבונו של עולם דערינען קיינמאָל נישט דערמאנען. האָט ער 
ד!רמיט עפּעס נוטס געטאַן, װעט ע ר אַליין געדענקען... 


און פּלוצלונג דערפיהלט ער אין זיך עפַּעס אַ מאָרנע, ליכ- 
טינע רוהינקייט, אין אַלע אברים צוניסט זיר איהם אַ שטילער נחת. 
גנעלט איז פאָרט נישט מעהר װוי קיי און שפּיי ! עשירות קאָן נאָך 
אראָפּפיהרען פון רעכטען וועג". און עס ווילט זיך איהם דאַנקען 
גאָט דערפאַר, װאָס ער האָט איהם נישט נעברענגט צו קיין נסיון. 
עס ווילט זיך איהם כאָטש אַ ליעד זינגען. ,אבינו מלך" דערמאנט 
ער זיך פון די יונגע יאַהרען, נאָר ער פארשעמט זיך פאַר זיך 
אַליין און האַקט אָפּ. ער װוי? זיך דערמאנען אַ חזנ'ישע זאַך, אַ 
סיני'דינעס, --- פּלוצלונג אָבער דערזעהט ער, אַז דאָס אייגענע 
פלעמעל, װאָס ער האָט געלאָוט הינטער זיך, אין איהס צוריק 
אַרױסנגעקומען פון פאָרענט, און עס רוקט זיך פאר איהם גאַנץ 
פּאַמעלעך צום שטערטע?, צום שטעדטעל... און דער מהלך צווישען 
איהם און דעם פלעמעל ווערט ווייטער נישט לענגער, נישט קיר" 
צער, נלייך דאָס פלעמע? שפּאַצירט, און ער שפּאַצירט --- אַזױ 
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זיך איבער פעלדער און לאָנקעס, און דער מהלך צווישען איהם און 
דעם פלעמעל ווערט אַלץ נישט לענגער, נישט קירצער, און אַז ער 
זאָל װאַרפען דאָס כאַלאַטעל, װאָגט ער צום פלעמעל נישט דער" 
גרייכט. דערווייל צורודערען זיך איהם אין קאָפּ די געדאַנקען: 
ווען ער זאָל כאַפּען דעם אוצר, װאָלט ער אויף רער עלטער קיין 
האָלץיהעקער נישט געװוען; ער האָט שוין נישט דעם כח צו דער 
אַרבײט, װאָס אַמאָל. דעם ווייב װאָלט ער געקויפט אַ שטאָרדט אין 
רער ווייבערשער שול, זי זאָל נישט האָבען קיין פּאַרשטערטע 
שבתים און ימים טובים דערפון, װאָס מען לאָזט זי אין ערגעץ 
נישט זיצען, ראש-השנה און יום-כפּור פאַלְט זי נעבעך גאָר פון 
די פיס --- די קינדער האָבען איהר די כוחות צוגענומען ! און ער 
װאָלט איהר אַ ניי קלייר געמאַכט, אַ פּאֶר שנירלעך פּערעל גע- 
קויפט... די קינדער װאָלט ער אין בעסערע חדרים אָפּגעגעבען, פאַר 
דעם עלטסטען מיידעל װאָלט ער זיך שוין אומגעקוקט וענען אַ 
שדוך... אַזױ, נעבעך, טראָגט זי דער מוטער נאָךְ די קיישלעך מיט 
אויבס, און האָט קיינמאָל קיין צייט נישט אפילו זיך רעכט צו 
פּאַרקעמען. און צעפּ האָט זי לאַנגע, לאַנגע, און אויגען, װי אַ 
סאַרנע... ' 

-- עס װאָלט אַ מצוה געווען צו כאַפּען דעם אוצר... 

--- ווייטער דער יצר-הרע ! -- טראַכט ער -- אַז עס איז נישט 
באַשערט, איז נישט ! אין דער װאָכען װאָלט ער שוין נעוואוסט, 
װאָס ער האָט צוֹ טון... װאָכט דאָ זיין יענקע? געווען, װאָלט ער 
שוין נישט געשוויגען... היינטיגע קינדער --- ווער ווייסט, װאָס זיי 
טוען אַלֶע שבת... דער אינגערער איז אויך נישט בעסער. אויס'ן 
מלמד מאַכט ער חוזק... װוי? ער אַ קלאַפּ טון, רייסט מען איהם 
אויס די באָרד... און ער האָט צייט אויף זיי אַכטונג צו געבען ? 
-- אַ נאַנצען טאָג האַק און זעק... 

ער זיפצט אָפּ און געהט אַלץ ווייטער און ווייטער, און ואַרפט 
פון צייט צו צייט אַן אויג אין הימע? אַרײן: ,רבונו ש? עולם, 
וועמען ווילסט דו דאָ אױספּרואווען ? שמעריל האָלץ-העקער? ווילסט 
נעבען, גיב !" דאַכט זיך איהם, אַז דער אוצר הויבט זיך אָן צו 
רוקען אַביסעל פּאַמעלעכער, נאָר אין דער רגע דערהערט ער, אַ 
הונט בילט, דערקענט ער דאָס בילען : דאָס איז פון ,װיסאָקע" --- 


דער אוצר. 


צו שלאַפען תמוזיצייט אין אַ שטיבעל פון ד' על ד', צוזאַ* 
מען מיט אַ ווייב און אַכט קינדערלעך, איז נישט קיין גרויסער 
תענוג, כאָטש פרייטאג צו-נאכטס. כאַפּט זיר טאַקע שמערל האָלץ- 
העקער אויף נאָך האַלבער נאַכט אַן אָפּנעקאַכטער און אָהן אָטעם, 
ניסט זיך נעשווינד אָפּ די נענגעל, כאפּט אויף זיך ראָס כאַלאַטעל 
און לויפט אַ באָרװועסער פון טרוקענעם גיהנום אַרױס. קומט ער 
אין נאָס אַרײן -- שטי?, אַלֶע לאָדען פאַרמאַכט, און איבער'ן שלאָ- 
פענדיגען שטעדטעל שטעהט אַ הויכער, שטילער, אויסגעשטערנטער 

הימע?. דאַכט זיך איהם, אַז אצינד איז ער איינער אַלֵיין מיט גאָט, 
נּרוך חוא ; מאכט ער, אַרויפקיקענדיג צום הימעל?: ,נו, רבונו של 
עולם, אצינד איז צייט, זאָלסט מיך אויסהערען און בענשען מיט 
אַן אוצר פֿון דיינע אוצרות". וי ער זאָגט דאָס אַרױס, דערזעהט 
ער, אז פאר איהם לויפט עפּעס אַ פלעמעל פון שטעדטעל אַרױס. 
פאַרשטעהט ער, אז דאָס איז עס. וויל ער נאַכלויפען, דערמאנט ער 
זיך, אַז עס איז שבת, אַז לויפען טאָר מען נישט, -- געהט ער 
נאָך. און אַזױ וי פּאמעלעך ער געהט, אַזױ פּאַמעלעך הויבט אויך 
דאָס פלעמע? אָן צו געהן, און דער מהלך צווישען איהם און דעם 
פלעמע? ווערט נישט לענגער, נישט קירצער. געהט עֶר. טיילמאָל 
רופט זיך איהם עפּעס אַן אין האַרץ : שמעריל, זיי קיין נאַר נישט, 
נעם אַראָפּ דאָס כאַלאַטע?, טו אַ שפּרונג-אונטער, און װאַרף עס 
אַרױף אויף דעם פלעמע?ל! פארשטעהט ער אָבער, אז דאָס רעדט 
אין איהם דער יצר-הרע. דאָס כאַלאַטעל נעמט ער פון זיך אַראָמֿ, 
גרייט צו װאַרפען איז ער, נאָר, להכעיס דעם יצר-הרע, מאַכט ער 
נאָך קלענערע טריט, און דערפרעהט זיך, זעהענדיג, אז זייט ער 
מאַכט קלענערע טריט, רוקט זיך דאָס פלעמע? אויך פּאַמעלעכער. 
נעהט ער אַזױ פּאַמעלעך דעם פלעמע? נאָך און געהט, קומט ער 
פּאַמעלעך אַרױס פון שטעדטע?. דער וועג שלעננעלט און דרעהט 
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טע װאָרט כשום אופן נישט דערמאָנען { , רבונוישלדעולם ! -- האָבֿ 
איך אויסגעשריען מיט האַרץ --- איין װאָרט, כאָטש א יי | 
װאָרט !" און אויסגעשריען, אַ פּנים, האָב איך אין אַ גנוטער 
שעה. איך האָב מיך דערמאַנט: ,עבדים היינו", --- גלייך מען 
האָט עס מיר פון הימעל אַראָפּגעװאָרפען. וער איך פו? און פול 
מיט פרייד; איך פיה?, אז איך בין איבערגעפילט מיט פרייר, או 
זי ניסט זיך פון מיר אַרױס, די פרייד, אַז זי שטראַלט סיר ארוים 
פון דער נשמה. און איך נעה אויף און אָפּ מיט דער ביקס אויף דעם 
אַקסע?, און זאָג, און זינג אַרױס דער װײיסיפאַרשוייטער, פאַר- 
חלומ'טער וועלט די הנדה... און זי האָט זיך פון מיו אַרױסנעצױ- 
גען, די הגדה, געצוינען און געצוינען, װי אַ נאָלדענע שנור, װוי א 
שנור פון פּערע? --- אַך! דאָס קאַנט איהר גאָרנישט פאַרשטעהן, 
דאָס קאָנט איהר נאָר נישט משיג זיין... מען דאַרף אייך פריהער 
אַחין שִׁיקען ! 

און דער ווינט האָט זיך דערוויי? געלענט, די זאַווערוכע האָט 
אויפגעהערט, און עס באַווייזט זיך אַ קלאָרער, פינקעלרינער הימעל, 
אַ ווייסע מיט בריליאַנטען אױיסגעשטראַלטע וועלט... שטיל איז אַרום 
און אַרום, און ווייס, אָהן אַ שיעור וויי ט און אֶהן א שיעור 
ווייס.. אַ שטילע, רוהינע, זיסע, ווייטע ווייסקייט... 

און איבער דער שטילער, ווייטער ווייסקייט באַווייזט זיף 
פּלוצלונג נאָך עפּעס ווייסערס, נאָך עפּעס העלערס, שטראַלענדי- 
גערס... און עס געהט, און עס קומט פון ווייטען... אין קיטע? אוֹן 
טלית נעקליידט... דער טלית אויף די אַקסעל, איבער'ן טלית, פון 
פאָרענט, אַ ציטערדינע, ווייסע, זילבערנע באָרד, העכער --- צוויי 
שטראַלענדיגע אוינען, איבער זיי אַ ברענענדיגע קרוין --- אַ קאַפּע? 
מיט זילבערנע און גאָלדענע שפּאַניעס, און עס קומט צו נעהנטער 
און נעהנטער... און עס געהט פאַר מיר פאַרביי, און אַז עס גלייכט 
זיך אויס מיט מיר, זאָגט עס : 

-- ס'אי' גוט ! 

װוי אַ פידעלע האָט עס אױיסנעשפּיעלט, און עס ווערט. פאַר- 
שוואונרען... 

נאָר די אייגענע אוינען, דער אייגענער קוֹל... 

צוריק-צודוועגס, בין איך געגאַנגען איבער שפּאָלע. נעה איף 

אַריין צום , אַלטען"... 

איך האָב א י ה ם דערקענט, ער האָט סמ יד דערקענט.. 


פֿאָלקסטיטליכע געשיכטען 8 


זיין קו? : , בלייב ביי ריין נאָמען, זיי אַ איד !* 

און אַן עס איז קיין װויסטער חלום נישט נעווען, האָב איר 
געוואוסט אויף זיכער... איך האָב'| װאָס אַמאֵָל ע ? ט ע ר אוו 
עלטער געעזעהן.. די באָרד און פּאוֹת --- װאָס אַמאָ? ווייסער, 
דאָס פּנים --- בלאַסער... נאָר די אוינען זענען געבליבען די איי- 
גענע, די זעלבע נוטהאַרצינע אוינען, און דער קול דער איינענער, 
גלייך אַ פירעלע שפּילט... 

איינמאָל האָט מען מיך געשמיסען, איז ער געשטאַנען נעבעו 
מיר און האָט מיר געווישט דעם קאַלטען שווייס פון שטערן, אוו 
איבער'ן פּנים גענלעט, און שטילערהייט געזאָגט: ,שריי נישט, 
כדאי צו ליידען, בלייב אַ איד !" און איך האָב אויסגעהאַלטען אָהן 
אַ געשריי, אָהן אַ זיפץ, נלייך מען שלאַנט נישט סמ י ר.. 


איינמאָל, שוין דאָס לעצטע יאָהר, האָכ איך נעדאַרפט אַרוֹיס- 
נעהן אַלס טשאַסאַװאַי צום צעכהויז הינטער דער שטאָדט. עס איז 
געווען פארנאַכט, און עס האָט זיך געטראַגען אַ זאַווערוכע פון שניי. 
דער ווינט האָט אויפנעהויבען נאַנצע ברילעס שניי און האָט זיי 
צוריבען אויף נאַדלען, צושטויבט אויף שטויב, און דער שנייאיגער 
שטויב מיט די שנייאיגע נאָרלען האָבען זיך אַרומגעיאָגט אין דער 
פקופט, נעפּאַטשט אין פּנים אַרין, נעשטאַכען... קיין אויג אָפען צו 
האַלטען ! קיין אָטעם צו כאַפּען ! פּלוצלונג דערהער איר, מענשען 
נעהען נישט ווייט פאַרביי, און עמיץ זאָנגט אויף אידיש : היינט איז 
די ערשטע נאַכט סדר ! צי איז'ס אַ בת-קול? געווען, צי זענען ווירק- 
ליר מענשען פאַרבייגעגאננען 4 --- ווייס איך נישט עד היום... נאָר 
די װוערטער פאַלען מיר, װי אַ בליי אויפ'ן האַרץ, און קוים איך 
בין צונעקומען צום צעכהויז און האָב אָנגעהויכען אויף און אָפּ צו 
נעהן, באפאלט מיך אַ מין בענקעניש, אַ מין האַרץדװעהטאָג, אַז 
עס איז נאָר נישט צו באַשרייבען. עס ווילט זיר מיר דוקא , הנדח" 
זאַנען, און--איד זאָל עס געדענקען אַ װאָרט ! איך פיה?, אַז ערגעץ 
טיף, טיף ביי מיר אין הארץ לינט זי, די הגרה : כ'האָב זי אמאָל 
אויסענוועניג נעקאַנט : איך פיה?, אַז ווען איך זאָל מיך נאָר איין 
װאָרט, אייזדאיינציג װאָרט דערמאנעז, װאָלט שוין די רעשט זיך 
אויך באַװויזען און אַרױסנעצױנען פון מיר, װי א שנור פאַרשלאַ- 
פענע פיינע? פון אונטער'ן שניי. ‏ איר קאָן מיד אָבער דאָס ערש- 
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װעט אַודאַי וועלען, איך זאָל איהם אַרוױסברענגען עסען, און בין 
שוין בדעה צו לויפען און בדיליהרל שטעלען דער מאַמעס שבת. 
ער זאָגט אָבער : 

--- הער, װאָס דו האָסט געזעהן, זאָל בלייבען ביי דיר ! 

די שמחה ווערט ביי סיר אױסנעלאָשען, און איך זאָנײצַן 
ערנסט און געטריי, אַז איך װעל שווייגען. 

-- הער נאָך עפּעס, יורעלע. דו װעסט נעהן -- זאָגט ער -- 
אין אַ ווייטען, זעהר אַ ווייטען וועג און אַ לאַנגען וועג. 

וואונדער איך מיך: װי קום איך צו'ן אַ וייטען, פאַנגען 
וועג ? און ער זאָגט ווייטער ; 

--- דיין רבי'נס תורה װועט מען דיר אַרױסשלאָנען פון קאָפֿ, 
וועסט טאַטע-מאַמע פאַרגעסען,---זעה אָבער, בלייב ביי דיין נאָמען ! 
דו הייסט ,יודעלע", בלייב אַ איד ! 

דערשרעק איך מיך, נאָר פון האַרץ שרייט פון מיר אַרױס ; 

--- זיכער ! כ'זאָל אַזױ לעבען ! 

און מיר ליגט נאָך מיינס אין זינען ! 

-- אָבער, --- זאָג איך, --- עסען ווילט איהר ? 

נאָר איידער איך האָב עס אַרױסגעזאָגט, איז ער מיר נעלם 
געװאָרען... 

און אויף דער צווייטער ואָך איז מען אונז באַפאַלען, און מען 
האָט מיך אַועקגעפיהרט, אַלס קאַנטאָניסט... 


און עס איז אַװעקגעגאַנגען אַ צייט, און איך האָב טאַקע אַלִץ 
פאַרגעסען... מען האָט מיר אַלץ פון קאָפּ אַרױסגעשלאָנען. 

אין טיף רוסלאַנד האָב איך געדינט, צווישען שנייען און 
מורא'דיגע פרעסט, קיין איד פאַר די אויגען נישט געזעהן... אפשר 
האָבען דאָרט באַהאַלטענע אידען געוואוינט, נאָר איך האָב פון זיי 
נישט געוואוסט. פון שבת און יוסדטוב נישט נעוואוסט, פון קיין 
תענית נישט. איך האָב אַלְץ פאַרגעסען... 

גאָר דאָס רענדעל אויסגעטוישט האָב איך נ י ש ט! 

װאָס מעהר איך האָב פאַרגעסען, מעהר יצריהרע האָב איף 
געהאַט פּטור צו ווערען פון די פּיין, די יסורים --- אַן עק ! אָבער ווען 
עס איז מיר געקומען דער שלעכטער געדאַנק אוים'ן קאָפּ, האָט ער 
זיך באַװויזען באַשײינפּערליך, און איך האָב באַשײנפּערליך געהערט 
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נעווען פון שחיטח. מיין מלמד האָט געמוזט דערינען אַ חלק האָ- 
כּען, װאָרים ער האָט באַלד אַ ידיעה באקומען דערפון, און װי דער 
שוחט איז נעקומען, האָט ער א נעשריי נעטאַן: ,עוכר ישראל! 
משומד !* און אָנגעכאַפּט איהם ביים פּאַדקאָלנער און אַרױסגעי 
װאַרפען פון שטוב. ‏ עס האָט מיר א שניט געטאַן ביים האַרץ, 
וי אַ מעסער. פאר'ן מלמד האָב איך אָבער געציטערט אימת"מות, 
און ערשט שפּעטער, אז ער האָט זיך פאַרקוקט, אָב איך מיך 
אַרױסגעכאַפּט פון שטוב און אָנגעהויבען נאַכלויפען דעם שוחט 
איבער'ן טראַקט, װאָס האָט זיך, נישט ווייט פון שטוב, אַרײנ- 
געלאַזט אין אַ װאַלד, װאָס האָט זיך שוין געצויגען ביז ווילנא. 
ווא ס. איך האָב געװאָלט דערמיט פּועל-יוצא זיין, ווייס איך 
נישט, נאָר עס האָט מיך עפּעס געטריבען צום אַרעמען שוחט'?, 
איך האָב מיך געװאָלט מיט איחם כאָטש געזעגענען, כאָטש נאָר 
איין מאָל אַריינקוקען איהם אין די גוט-האַרציגע אוינען אַרײן... 

אָבער איך לויף און לויף, און האַק מיר אָפּ די פיס אָן די 
שטיינער פון וועג, און זעה קיינעם נישט פאר די אוינען. נעם איך 
מיך רעכטס, אַראָפּ אין װאַלד אַריין, און קלער, מיך אַביסע? אָפּי 
צורוהען אויף דער ווייכער װאַלד-ערד. איך וויל מיך שוין זעצען, 
הער איך אַ קו?, דאַכט זיך, זיין קול, פון מיטען וואלד אַרױס, -- 
אַ האַלב-זינגענדיג קוֹל. געה איך שטילערהייט נאָך דעם קו?. דער" 
זעה איך א י ה ם פֿון ווייטען, װי ער שטעהט און שאַקעלט זיף 
, אונטער אַ בוים. איך הער מיך צוֹ --- ער זאַָגט שיר-השירים ! איך 
קוק מיך בעסער צו, זעה איך, אַז דער בוים, אונטער וועלכען ער 
זאגט שיר-השירים, איז אַנדערש וי אַלֶַע בוימער. אַלַע בוימער 
שטעהען נאָך נאַקעט און בלויז, און ד ע ר גרינט זיך, און בליהט, 
און שיינט װוי די זון, און שטעקט אויס די בליהענדיגע צווייגען אי* 
בער'ן שוחט'ס קאָפּ, װוי אַ סכך. און מחנות פייגעל טאַנצען אַרום 
צווישען די צווייגען, און זינגעןדמיט , שיר השירים" ! איך ווער 
נבה? ונשתומט, און שטעח מיט אויפגעריסענע מויל און אוינען, 
און שטעה ! 

ענדינט ער זיין שירדהשירים, ווערט אויסגעלאַשען דער בוים, 
ווערען נעלם די פייגעלעך, און ער דרעהט זיך אויס צו מיר און 
זאַנט מיר מיט ליעבשאַפט : 

---הער, יורעלע (, יודע?" הייס איך), איר האָב צו דיר אַ בסשה. 

== אַדרבח, -- ענטפער איך מיט פרייד, און טראַכט מיר, ער 


ס'אי' גוםט. 


--- איחר פרענט, אין װאָס פאַר אַ זכות איך בין א איר גע 
בליבען ? 

נאָר אין ס יין זכות, נישט אין זכות פון מיינע אבות. איר 
בין אַ זעקס-יעהריג לערנ-אינגע? געווען ; מיין טאטע--אַ ישוב'ניק 
אונטער ווילנא. אַזױ -- אַ בעלזהבת'ישער מענש. 

אז איך בין אַ איר געבליבען --- האָב איר עס דעם שפּאַלער 
זיידען צו פאַרדאַנקען. 

וי איך קום צום שפּאַלער זיידען ? --- פרעגט איהר. 

דער שפּאַלער זיידע איז נאָך דאמאָלט קיין שפּאַלער זיירע 
נישט געווען. א יונגער מאַן איז ער געווען, געליטען האָט ער דא- 
מאָלט נלות. אַרומגענאַנגען איז ער אַ צייט מיט רי קבצנים פון 
קהלה צו קהלה, פון אורחים-הויז צו אורחים-הויז --- אַ קבצו, וי 
אַלֶע קבצנים. קרוע-בלוא וי אַלע. װאָס אינעוועניג, אין האַרץ, 
האָט געשטעקט --- נעה ווייס ! 

און נאָכ'ן אָפּליידען גלות, איז נאָך אויך די צייט נישט געקר- 
מען נתגלח צו ווערען. שטעלט ער זיך פאַר'ז בית-ריזדצדק אין 
ווילנא, נעמט אַרױס אַ היתר-שחיטה און ווערט שוחט אויפ'ז דאַרף. 
ער געהט שוין נישט אַרום אויף דער וועלט, און האַלט זיך אין דער 
ווילנער סביבה. מתנגדים האָבען אָבער אַ חוש-הריח, האָבּען זיי 
עפּעס דערפיהלט. הויבען זיי איהם אַן צו רודפ'ן, בלבולים צו 
מאַכען. מסר'ט מען איהם פאַר'ן בית-דיןזצדק, ווייס איך ? -- אַז 
ער איז עובר אויף כ? התורה כולה ! װאָס מתנגדים קאָנען! 

וי געזאָגט, בין איך דאמאָלט אלט געוועו אַ יאָהר זעקס. ער 
פלענט צו אונז אַריינקומען שעכטען אַ דקה, אָדער אַזױ איבער- 
נעכטינען, און איך האָב איהם זעהר ליעב געהאַט. ועמען דען 
האָב איך געזאָלט, אַחוץ טאַטע-מאַמע, ליעב האָבען ? אַ מלמד האָב 
איך געהאַט אַ קפּדן, ממש אַ הורג נפשות ; און דאָס אָבער איז 
נעווען אַ גוטע, האַרצינע נשמה, סיט'ן קוק האָט ער מחיה נפשות 
געווען ! די בלבולים האָבען זייערס געטאָן -- מען האָט'ן מעביר 
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אריין, און די קישען פון הס'בעט -- אָנטאפּען, וכדומח, איז גוט... 
איז עס מין חשמים, מענען זיי געניסען. 

אַװױ האָט דער רב גע'פּסק'ענט. נעהען זיי מיט האַרץיקלאַ- 
פּעניש אַהיים. קומען זיי אַריין, איז דער קונצעזדמאַכער שוין נישט 
דא, און דער , סדר" שטעהט, װוי ער איז נעשטאַנען. רי סישען לאַ- 
זען זיד אַנריהרעז, דער וויין ניסט זיך, די מצות ברעכען זיך... האַ- 
בּען זיי ערשט פאַרשטאַנען, אז דאָס איז געווען אליהו הנביא, און 

האָבען געהאט א פרעהליכען יום:טוב! 


ל | י.ל. פרץ ' 


איחם : ,נו, בחור'ל, באדעק דיך און קום אַהער !" און אַזױ װוי ער 
זאָגט דאָס אַרױס, פאַלט פון סטעליע אויפ'ן טיש אַראָפּ אַ שניי- 
ווייס טישטוך און באַרעקט איהם, און דער באַדעקטער טיש הויבט 
זיך אָן ריהרען, און נעהט און קומט אינמיטען שטוב אַריין, און 
פּאַרהאַלט זיך פּונקט אונטער די ליכט, און די זילבערנע פייכטער 
לאַזען זיך נידערינגער אַראָפּ און שטעלען זיך אַנידער אויפ'ן טיש. 
מאַצינד -- זאַָגט דער קונצעןדמאַכער -- פעהלען נאָר הס'בעטען, 
-- זאָלען זיין הס'בעטען !" נעהען דריי בענקלער, פון דריי עקען 
פון שטוב, און געהען צו צום טיש און שטעלען זיך אויף זיינע 
דריי זייטען. הייסט ער, דער קונצענימאַכער, זיי זאָלען ברייטער 
ווערען, ציהען זיי זיך אויס אין דער ברייט, און עס װערט פון 
זיי פאטער-שטולען. רופט ער אויס : ,ווייכער !" -- באדעקען זיי 
זיר מיט רויטען סאַמעט, און תוֹך כדי דבור פאַלען אויף זיי פון 
סטעליע אַראָפּ ווייסע, שניי-ווייסע קישען, און לענען זיך, אוים'ן 
קונצעז-מאַכערס געבאָט, אויף די פאטער-שטולען און --- עס װוע- 
רען הס'בעטען ! אויף זיין געבאָט באווייזט זיר אויך אַ קערח מיט 
מינים און שטעלט זיך אויפ'ן טיש, עס באווייזען זיך אויך רויטע 
כוסות מיט פלעשער וויין, און מצות, און אַלץ, װאָס מען דאַרף צו 
אַ כשר'ז און פרעהליכען סדר, אפילו ,הנדות" מיט אַ נאָלדענעם 
שניט. 

-- אוז וואסער צו װאַשען האָט איהר } --- פרעגט דער קונ- 
צעזימאַכער -- איך קאַן ברענגען װאַסער אויך ! 

דאמאָלט האָבען זיי זיך ערשט אויפנעכאפּט פון נאַפען. אוו 
רבקח-ביילע פרענט חיים-יונה'ז אויפ'ן אויער: מעג מען? װאָס ? 
און חיים-יונה ווייסט איהר נישט, װאָס צו ענטפערן. ראָט זי איהם : 
נעה, מיין מאַן, און פרעג דעם רב. ענטפערט ער, אַן ער קאַן זי 
מיט'ז קונצעז-מאַכער אַלַיין נישט איבערלאָזען. ווי? ער, זי זאָל געהן. 
זאַנט זי, אז אַ נאַרישער אידענע װעט דער רב נישט נלויבען, ער 
וועט מיינען, אז זי איז פון זינען אראָפּ. געהען זיי ביידע צום רב 
און לאָזען איבער דעם קונצען-מאַכער מיט'ן סדר, 

האָט דער רב געזאָגט, אַז דאָס, װאָס וװערט געמאַכט מיט 
כשוף, האָט קיין ממשות נישט, װאָרים כשוף איז נאָר א פאַרבלענ- 
דעניש פַאַר די אוינען. הייסט ער זיי אַהיים געהן, און אוב די 
פצה װעט זיך לאזעז אפּכרעכען, דער וויין -- ניסעז אין רי כוסות 
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זאגט ער, --- היינט איז יום-טוב, יציאת מצרים, פּאַרשטעהסט } 
טרויערען טאָר מען נישט ! און װאָס איז דאַ צו טרויערען ? אויב דער 
רבונו של עולם האָט נישט געװאָלט, מיר זאָלען האָבען א ונ זע ר 
פּסח, מוז מען אָננעמען פאַר ליעב און זיין ביי אַ פרעמדען סדר. 
וועלען מיר נעהן ערגעץ-אַנדערש צום סדר ! מען װעט אונז אַרײנ- 
לאַזען אומעטום... טיר און טויער שטעהען אַפען... אידען זאָגען : 
,כ? דכפין ייתי וייכו?ל", דאָס איז טייטש : װער עס איז הונגעריג, 
זאל אַריינקומען עסען. קום, נעם אויף דיר די שאל, וועלען מיר 
געהן צום ערשטען בעסטען איר"... 

און רבקה-ביילע, װאָס טוט שטענדיג דעם רצוו פון איחר 
מאַן, האַלטדאײן מיט אַלֶע כחות דאָס געווייז, װאָס רייסט זיר איהר 
צוֹם האַלז, נעמט אויף זיך אַ צוריסענע שאַל און וויל שוין געהן,--- 
אין דער זעלבער רנע עפענט זיך אָבער די טיר, און עמיץ קומט 
אַריין און זאָגט : 

-- גוט יוס-טוב ! 

ענטפערען זיי : נוט יאָחר, נישט זעחענדיג, ווער עס איז צו זי 
אַריינגעקומען. : 

זאנט דער, װאָס איז אריינגעקומען; איך יל זיין אייער 
גאַסט צום סדר ! 

ענטפערט חיים-יונה : --- מיר האָבען אליין קיין סדר נישט... 

ענטפערט יענער, אַז ער האָט מיטגעבראַכט דעם סדר מיט 
זיר ! 

-- אין דער פינסטער ? -- האַלט זיך שוין רבסה-ביילע נישט 
איין און שלוכצט. 

--- חלילח ! --- ענטפערט דער אורח --- עס וועט זיין ליכט. 
און ער ניט אַ מאך : האָקוס-פּאָקוס ! און עס באווייזעז זיד צוויי 
ַּאַר זילבערנע לייכטער מיט אָנגעצונדענע סטעאַרין-ליכט, אין מי- 
טען שטוב, אין דער לופט! עס וערט ליכטינ. חייםיונה און 
רבקה-ביילע דערזעהען, אז דאָס איז דער קונצען-מאַכער, און זיי 
נאַפען און קאַנען פאַר וואונדער און שרעק קיין איינציג װאָרט 
פון מוי? נישט אַרױסברעננען. זיי כאַפּען זיר איינס דאָס צווייטע 
אָן ביי די הענט און שטעהען מיט אויפגעריסענע אויגען און אָפּע- 
נע מיילער. דער קונצען-מאַכער ווענדט זיך דערוויי? צום טיש, 
װאָס איז גנעשטאַנען פאַרשעמט אין אַ ווינקעלע, און זאָגט צו 
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נאָט, זאָנט ער, פארלאָזט נישט ! מילא, רבקה-ביילע שוויינט: אַן 
אשה מוז פאָלנען א מאן. עס נעהט אָבער אַװעק נאָך אַ טאָג, נאָך אַ 
טאָג, רבקה-ביילע ווייסט נישט פון קיין שלאָף, גראָבט דאָס פּנים 
אין שעניק אַרײין און וויינט שטילערהייט, חיים:יונה זאָל נישט הע- 
רען, און אויף פּטח איז קיין צייכען נישטאָ. און טעג האָט זי ערגערע 
וי נעכט,---ביינאַכט וויינט זיר אַ מענש כאָטש אָפּ דאָס הארץ, ביי- 
טאָג אָבער מוז מען קנייפּען די באַקען, די פאַרב זאָל שטעהן! 
שכנות קוקען איהר נאָך און נאַפען, און קוקען זיר די אוינען אויס, 
און שטעכען זי מיט רחמנות-בליקען, וי מיט נאָדלען... אַנדערע 
פרענען : ווען באַקט איהר מצות ? וי חאַלט איהר מיט בוראַקעס ? 
די נעהנטערע זאַנען : 

-- פטייטש, װאָס טוט זיך סיט אייך, רבקח"ביילע?! 
פעהלט אייך, וועלען מיר אייך באַרגען, וכדומה... 

חיים-יונה ווי? אָבער נישט קיין , מתנת בשר ודם", און רבקח= 
ביילע װעט גענען איהר מאַן נישט געהן --- זוכט זי זיך אויס 
תרוצים פון אונטער דער ערד, און דאָס פּנים פלאַמט און פלאמט... 

זעחען די שכנים, אז עס איז נישט, װי עס דאַרף צו זיין, נע- 
מען זיי און לויפען צום רב --- סטייטש ? דער רב, נעבעך, הערט 
אויס, קרעכצט אֶפּ און פאַרקלערט זיך, און סוף כ? סוף ענטפערט 
ער, אַז חיים-יונה איז אַ בזדתורה און אַ יראישמים, און אויב ער 
האָט בטחון, האָט ער !... 

רבקה-ביילע איז אפילו אָהן בענש-ליכט געבליבען... 

און --- שוין פּסח ! 

חייםייונה נעהט פון בית-המדרש אהיים, זעהט ער, אַז אַלַע 
פענסטער אין מאַרק שיינען אַרױס מיט שמחת-יום"טוב, און נאַר 
זיין דירה שטעהט, װי אַן אָבל צווישען מחותנים, וי אַ בלינדע 
צווישען זעהענדיגע. ער פאלט אָבער ביי זיך נישט אִפּ: ,אַז גאָט 
וועט וועלען, װעט נ אַ ד זיין פּסח!" -- טראַכט ער. ער געהט 
אַרײין און זאָגט פרעהליך: ,נוט יום-טוב", און איז נאָך אַמאָל 
מטעים : ,גוט יום"טוב דיר, רבקה-ביילע !" און רבקה"ביילע'ס 
קול ענטפערט איהם, אָנגעזאפּט מיט טרערען, פון אַ פינסטערען 
ווינקע?ל אַרױס : ,גוט יום-טוב, גוט יאָהר!" און איהרע אוינען 
ברענען אַרױס פון פינסטערען ווינקעלע, װוי צוויי ברענענדיגע קוי* 
לען, געהט ער צו איהר צו און זאנט איהר: . רבקהיריי"ט, -- 
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מען חלות און קויליטשען, וי די פיינעל, און הויבען אָן טאַנצען 
אַ דאָד צי א ברונזדטאַנץ אונטער דער סטעקיע. און גיט ער דעם 
צווייטען פייף, װערט דאָס אַלְץ כהרף עין פֿאַרשוואונדען, כלא 
היה ! אויס קויליטשען, אויס בענדער, אויס אינדיקעס -- נאָר- 
נישט! 
מילא, ווייסט מען דאָך, אַז ,יענער צד" קאַן אויך עפּעס בא" 
ווייזען ! די חרטומים פון מצרים האָבען מן הפתם ג ר ע ס ע ר ע 
קונצען באוויזען ! איז אָבער די שאלה : פאַרװאָס איז ער אַלֵיין 
אַזאַ גרויסער קבצן 4 אַ מענש שאַרט רענדלעך פון פּאָרעשװע, און 
האָט נישט מיט װאָס צו באצאָהלען פאר דער אכסניא, מיט אַ פייף 
בּאַקט ער אָן מעהר קויליטשען און חלות, װי דער גרעסטער בעקער, 
אינדיקעס ציהט ער אַרױס פון כאַלעװע, און אַ פַּנים האָט ער -- 
אַן אויסנעצוינענס, אַז שענערע לענט מען אין דער ערד אַרײן, 
און דער הונגער ברענט איהם אין די אוינען װוי אַ פלאַקער ! ווער" 
טעלט מען זיך : די פינפטע קשיא צוֹ , מה נשתנה !"... 
- נאָר איידער עס קומט צו , מה נשתנה", וועלען מיר איבער- 
לאַזען דעם קונצעןדמאַכער, און איבערנעהן צו חיים-יונה'ז און זייז 
ווייב רבקה-ביילע. חיים-יונה איז אַמאָל אַ װאַלד-סוחר געווען, האָט 
ער איינמאָל נעקויפט אַ וואלד אין , גלייכען געלט", האָט מען דעם 
װאַלד פאַרמאַכט, איז ער אַרױס , אין איין העמד". איז ער גע- 
װאָרען ,װאַלר-שרייבער", האָט ער די שטע? פארלוירען; זיצט 
ער שוין אַ שעהנע פֹּאַר חרשים אֶהן פּרנסה. אַ ווינטער האָט מעו 
איבערנעלעבט -- אויף שונאי-ציון נעזאָנט; נאָך ווינטער געהט 
אַבער פּסח! און פאַרזעצט איז שוין פון הענגעל-לייכטער ביו'ז 
לעצטען קישען. זאָנט רבקח-ביילע : געה אַריבער צו קהל און נעם 
מעות-חטים. זאָנט חיים-יונה, אַז ער האָט בטחון, אַז נאָט װעט 
העלפען, און דאָס פּנים פּאַרשװאַרצען װועט ער זיך נישט. געהט 
רבקה-ביילע און זוכט נאָך אַמאָל אין אַלֶע ווינקעלעך, און געפינט 
אַן אַלטען אָפּגעריבענעם זילבערנעם לעפעל -- ממש אַ נס מןו 
השמים, יאַהרען זייט דער לעפע? איז פאַרלױירעז געװאַרען ! געהט 
חיים-יונה, נעמט דעם לעפע?, פארקויפט'ז, און טראַגט אַריין די 
פּאָר נראַשען אויף מעות-חטים פאַר אַרעמע לייט. אַרעמע לייט, 
זאַנט ער, זענען בילכער. די צייט דערווייל רוקט זיר. שוין אינ" 
נאַנצען נישט מעהר וי אַ פּאַר װאַכען צוֹ פּסח, --- ער האָט בטחון ! 


דער קונצען-מאַכער. 


אין אַ װאָהלינער שטעדטע? אַרײן איז אַמאָל נעקומען א קונ" 
צעןדמאַכער. 

און כאָטש עס איז געווען אין דער פאר'דאנה'טער פֿאַר-פּסח* 
צייט, ווען אַ איד האָט מעחר זאדג, װי האָר אויפ'ן קאָפּ, האָט דאָך 
זיין אָנקומען אַ גרויפען רושם געמאַכט: אַ רעטעניש פון אַ מענש ! 
קרוע-בלוא, מיט אַ צילינדער, אפילו אַ צוקנייטשטען, אויפ'ן קאָפ, 
אַ אידיש פּנים --- דער צלס-אלקים פליהט איהם איבער דער נאָז, 
און -- אַ געגאָלטער באָרד ! און קיין פּאַספּאָרט האָט ער נישט גע" 
האַט, און עסען האָט'ן קיינער נישט געזעהן, נישט קיין כשר'ם, נישט 
קיין טרפה'ס. געה ווייס, װאָס ער אין! מען פרענט'ן: פון װאַ- 
נען ? זאָגט ער : , פון פּאַריז" ; וואוחין ? --- , קיין לאַנדאָן !* װי 
קומט איהר אַהער 4 זאָגט ער: ,פאַרבלאַנדזשעט !" אַ פּנים, צו" 
פוס גענאַנגען ! און ווייזט זיך ביי קיין מנין נישט, אפילו שבת- 
חנדו? נישט ! און שטעהט מען צו איהם צו, מאַכט מען אַרום איהם 
אַ רעדע?, ווערט ער פּלוצים נעלם, גלייך די ערד װאָלט'ן אייננע- 
שלונגען, און שווימט אַרױס אויף יענער זייט מאַרק. 

דערוויי? האָט ער זיך געדונגען אַ סאַליע און אָנגעהויבען צו 
מאַכען קונצען. 

אָבער קונצען ! בפני קה? ועדה האָט ער געשלוננען ברענענ- 
דיגע קוילען, װי פערפע? ; און פון מוי? אַרױסגעצױיגען האָט ער 
אַלערלײי בענדער, רויטע, גרינע, װאָס פאַר אַ קאָליר מען האָט נאָר 
נעװאָלט, און לאַנגע --- ווי'ס נלות. פון אַ כאַלעװע פון שטיװועל 
װאַרפט ער אַרױס זעכצעהן פַּאַר אינדיקעס, אָבער אינדיקעס -=- 
וי בערעז, און לעבעדינע, און זיי צולויפען זיך איבער דער סצענע ; 
דערנאָך הויבט ער אויף א פוס און קראַצט אָפּ פון דער פּאָדעשװע 
גאָלדענע רענדלעך, אַ גאַנצע שיסע? גאָלדענע רענדלעך ! פּאַטשט 
מען , בראַװאָ", ניט ער א פייף. לויפען זיר אין דער לומטען צואַ- 
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טער ווינט. נאָר אָן א זייט שטעהט אַן אויווען און אין אויווען 
ברענען, און קנאַקען, און פלאקערען טרוקענע דרענגלעך. מיד און 
נעפרוירען, װי ער איז געווען, װוי? ער צונעהן, זיך אָנווארעמען, 
דערזעהט ער אָבער, אַז אַלע ערטער אַרום אויווען זענען פארנומען. 
אַרום און אַרום זיצען האלב-שכור'ע פּױערען, מיט בלעכלעך בראנ- 
פען אין איין האַנט, און געזאַלצענע הערינג אָדער אוגערקעס איז 
דער צווייטער. און זיי טרינקען צו זיך, די פּױערען, און די פּנימ'ער 
זייערע פלאַמען, און די אויגען ביי זיי לייכטען פאַר ליעבשאַפט 
און נחת, און אַלֶע מאָ?ל בוינט זיך צו איינער צום צווייטען, און 
מען קושט זיך, און מען וויינט פאַר גרויס ליעבשאפט, און מעע 
טרינקט ווייטער, און מען פּאַרבייסט ווייטער... 

און דאמאָלט האָט ר' זיינוועלע, װאָס האָט געקאַנט בעסער 
לערנען פאר'ן רב, שענער זינגען פאר'ן חזן; װאָס איז געווען אַ 
בעסערער בע?-קריאה פאַר'ן ליטווישען מלמד: װאָס האָט געהאַט 
דאָס שענסטע הויז, אַ אידענע אן אשת-חיל, די געראָטענסטע 
קינדער, די שענסטע סוכה, דעם הדר'סטען הדר; דער ר' זיינ" 
וועלע, װאָס פלענט זיין דער בעסטער יועץ, דער עהרליכסטער 
כורר, און געבען בעין-יפה די שענסטע נדבה.---דאמאַלט האָט דער 
ה" זיינוועלע זיך נישט איינגעהאלטען, און שטעהענדיג אינמיטען 
פּרעטשמע. אין טיזליק, װאָס האָט געשטאַרט אויף איהם וי אַ 
בלער, בִשעת דער ווינט האָט זיד אַלע רנע אַרונטערגע'גנב'עט אוז 
איינגעפריהרט איהם דעם שווייס אויפ'ן לייב, --- דאמאָלט האָט 
ר" זיינוועלע אין טיפען האַרץ מקנא געווען יעדען פון די פּױערען 
װאָס איז געזעסען ביים װאַרעמען אויווען, װאָס האָט געטרונקען 
י"ש פון בלעכעל, פארביסען מיט אַ שטיק געזאַלצענעם הערינג 
אָדער אַ זיסער אונערקע און גערערט -- נבול פּח... 


און עס האָט זיך אָנגעהובען א נייע שורה פון גלגולים. 


גד י.ל. פרץ 


אָפענע! און ער דערמאַנט זיך: ד ע ר נאון האָט אַזױ געזאָגט, 
יע נ ע ר פוסק האָט דאָס און דאָס פאַרהיטען. היינט -- אַ 
בפירוש אָרט אין פּירוש רש"י, וכדומה. און ער האָט משונה הנאָה 
דערפון. און שפּאַצירט אזוי נאָך אמאָל דורך גאַנץ ש"ס ופּוסקים--- 
אומעטום אַ פרייע ועלט... ער װעט איהם שוין וייזען דעם 
אורח !... עס איז איהם אַלץ אזוי קלאָר, װי דער קלאָרער שניי, אַלץ 
אַזױ בלאַנק, װי די בלאַנקע שטערענדלעך אין הימעל! און ער 
פיהלט נישט, אז אַזױ, װוי ער געהט אַרום אין דער מחשבה אין רי 
עולמות התורה, אַזױ טראָגען איהם די פיס אַהין און צוריק אי- 
בער'ן מאַרק און אויסען מאַרק, אַלץ ווייטער און ווייטער איבער'ץ 
שניי, און ער איז שוין לאנג פון מאַרק, פון שטאָדט אַרױס, מעו 
זעהט שוין קיין צייכען פון קיין הויז, פון קיין דאַר נישט, פון נאַר- 
נישט, ער טרעט אַרום אין שניי אויפ'ן פרייען פעלד, אָהן אַ צוים, 
אֶהן אַ גרענעץ, אויף אַן אמת קלאָר, ווייס און פינקעלריג רחבות, 
װוי ביי ר' זיינוועלען אין מח, 

מיט אמאָל אָבער האָט ער זיך אָפּגעשטעלט פארציטערט. 

אַ שווערער װאָלקען האָט זיך פּלוצלונג פארצויגען אונטער"ץ 
הימעל, מיט אמאָל אויסגעלאַשען זענען געװאַרען די פינקעלדינע 
שטערענדלער. און אַ ברייטער שאָטען האָט זיר געלענט און פאַר- 
פינסטערט דעם גלאַנצענדיגען שניי. און אויך פּלוצלונג, צוזאַמען 
מיט הימע? און ערד, איז טונקע? געװאָרען ביי ר' זיינוועלען אין 
מח און -- ער בלאַנדזשעט, דערזעהט ער, אינ'ם שניי, ער בלאַנ- 
דזשעט שוין אויך אין דער סוגיא ; ער ווייסט שוין נישט וי אויס 
און וי איין = = == 

דערזעהט ער, ר' זיינוועלע, פון ווייטען, װי אַביסע? צורונע- 
נער רויך שלענגעלט זיך אונטער'ז הימעל. פאַרשטעהט ער, אַז עס 
איז אַ סימן פון אַ שטיקע? לעבעדיגען ישוב. דערפרוירען, פארמא- 
טערט און טיף ביז'ז תוך פון דער נשמה אָפּנעפאַלען ביי זיך,. געהט 
ער נאָך דעם רויך און קומט-צו צו אַן אַרעמער, אָפּנעריסענער 
קרעטשמע. קומט ער אַריין אין אַ פאַררויכערטע שטוב און שטעלט 
זיך אָפּ ביי דער טיר און קיינער באמערקט איהם נישט; שטעהט 
ער אַזױ און זעהט, וי ביי דעם שענק-טיש, איבער געטראַנק און 
פאַרבייסעכטס, דרעמעלט אן אַלטע ערלית, און דורך די פענסטער 
מיט אױיסגעשלאַנענע שויבען יאָגט איין און אויס אַ נאַסער, קאַל- 
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נענדינע דערנער, און ר' זיינוועלע פיהלט, אַז עס ווערט איהם אַלץ 
ענגער און ענגער; נישט אַרױס, נישט אַריין; נישט דעם אָטעם צו 
כאַפּען... און די זיהן מיט די איידימס ווערען אויך אָפּהענטיג; 
עס קומט ר' זיינוועלען קיינער נישט צו הילף. און די צוים אַרום 
איהם רוקט זיך אַרײין, אַלץ נעהנטער און נעהנטער צום לייב. און 
ר' זיינוועלע הויבט אָן פיהלען אַ מין חולשות-הדעת, א האַרץ-וועה" ‏ 
טאָג, און עס װוערט איהם דער אָטעם שווער. און ער הויבט זיך 
אויף, געהט ארויס פאר דער טיר, אַביסעל דעם אָטעם צו כאַפּען, 
צוֹ באקומען אביסע? ישוב-הדעת ; װאָרים פיהלען פיהלט ער, אַז 
נערעכט איז ער, ר' זיינוועלע: אז דער הויקער אין נאָר עפּעס 
אַ מין קונצען-מאַכער ; אַז ער קלאַפּט נאָר װי מיט אַ האָנעל, אַז 
דער האַנע? דאַרף צונעהן, עס זאָל ווערען פון איהם גאַרנישט -- 
װאַסער; ער מוז זיר נאָר מישב זיין ! 


און, װי נגעזאַנט, אַ ווינטער-נאַכט איז עס געווען. און אַז ר' 
זיינוועלע איז אַרױסגעקומען פאַר דער טיר, איז געווען אויסנעבעט 
דער מאַרק מיט אַ פריש-געפאַלענעם, פינקעלדינען שניי, און אוי- 
בען אין הימע? האָבען געפינקעלט מילי-מיליארען שטערענרלער. 
און ר' זיינוועלע האָט אָפּנעאָטעמט פריי. און עס איז איהם פריי- 
ער און קלאָרער געװאָרען אין מח. און פּלוצלונג דערזעהט ער 
בחוש, ממש סמיט די איינענע אוינען, װי די צוים פון דערנער, 
מיט וועלכער דאָס הויקער? האָט איהם אַרומגענומען, װאַקעלט זיך 
און שאַקעלט זיך אַרום איהם אין מאַרק אויפ'ן שניי ; און ער קוקט 
זיך צו און דערזעהט, אז די צוים איז נישט קיין נאַנצע צוים, אַז 
זי איז איבערגעהאַקט אין אַסך ערטער, אז זי האָט דאָ און דאָרט 
אָפּענע פארטקעס. און ווייטער דאַכט זיך איהם, און ער זעהט בחוש, 
װי עס שטעהען ביי די פארטקעס : דאָ אַ נאון, דאָרט אַ פּוסק, דאָרט 
ווייטער א מפרש, וכדומה, און זיי ווינקען צו איהם נאָר פריינר- 
ליך, זיי רופען איהם צו : זיינוועלע, ס'איז אַ פאַלשע צוים, אַ פאר- 
בלענדעניש, קום נאָר אַהער, איך על דיך דורכפיהרען, עס בעט 
זיך אַ וועג, אַ רחבות... 

און ר' זיינוועלע שמייכעלט אין דער מחשבה צו דעם פארט- 
קעלע און זעהט, אז אומעטום איז אָפען, א רחבות, א וועלט, אַן 


0 י.ל. פריץ 


דאַכט זיך, שוין זיכער דער לעצטער גלגו?? ! בש, עס װאַלט 
אַזױ געווען, ווען נישט דער בעל-רבר. 


געהט ער אַמאָל, דער בע?-דבר, און פארשטעלט זיך פאר אז 
אורח ; אזוי אַ יונגערמאַן פון ערגעץ, אפילו אַ הויקערל, גאַרנישט 
אָנזעהעוודיג. קומט ער ווינטער ביינאַכט צו מנחה ומעריב אין 
בית-המדרש אַרײן און זעצט זיך ביים אויווען. מן הפתם פארבעט 
איהם ר' זיינוועלע אויף וועטשערע. ער זוכט שטענדיג אורחים ! 
געהט ער, דאָס הויקער?, צו ר' זיינוועלען אויף וועטשערע. עסט 
מען. צווישען איין מאכ? און דעם צווייטען רעדט מען, פאר- 
שטעהט זיך, תורה. אַ זוהן ר' זיינוועלעס, צי אַן איירעם, הויבט 
אָן, שלאָנט זיך ערגעץ אָן אָן אַ שווערע סוניא, ווענדען זיך אַלע 
אויגען צו ר' זיינוועלען, ער װעט שוין אלץ צורעכט מאַכען. ר' 
זיינוועלע שמייכעלט, איז דערוויי? מכבד דעם אורח מיט'ן בּענ- 
שען ; דער אורח בענשט אָפּ, און ר' זיינוועלע הויבט אָן זאָנען, און 
זאָגען זאַנט ער אזוי קלאָר, אַזױ ריין, אז עס דאַכט זיך, אז עס בעט 
זיך אויס אַ ווייטער, נלייכער און ברייטער שליטווענס, אַ ווייס. 
קלאַר רחבות, און גלאַט װוי דער טיש ; שפּאַן אַ שליטען און פאָהר ! 
זיצען די זיהן מיט די איידימס מיט די נשמות אין די אויערען און 
זאַפּען איין דעם גאַנצען נחת. און דאָס הויקער? זיצט און קוקט 
מיט אַ בייז אויג פון א זייט, און שמייכעלט מיט די ליפּעלעד. דער" 
זעהט עס ר' זיינוועלע און פרענט איהם : איהר זענט נישט מסכים ? 
ענטפערט מיט אַ חוצפּה דער הויקער: אָבער נאָרנישט! פרענט 
ר' זיינוועלע ; פּאַרװאָס ? 

הויבט ער אַן, דער הויקער, צו זאָגען, פאַרװאָס, און עס הויבט 
זיר אָן אַ וכוח ! 

נעמט ער, דער הויקער, און גיט מיט אַמאָ? א מיש דורך ש"ס 
ופּוסקים, װאַרפט מיט סברות, װי מיט ברענענדיגע קוילען, וי מיט 
שפּיצינע שפּיזען, און שיט סיט ראיות פון דאָ און פון דאָרט, וי 
אַ האַגעל, און ריירענדיג, וואקסט ער, דער הויקער, און די א | י- 
ג ען בי איהם װאַקסען, און דאָס ר ש ע ו ת אין די אוינעו 
װאַקסט ! און די ווערטער ווערען װאָס אַמאָל ברענענדינער, שפּי 
צינער, און ער נעמט אַרום ר' זיינוועלען, װוי מיט אַ צוים פון ברע- 
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געהאָט אויף רעם מלאר-המות, װאָס ער האָט זיר נישט פאַרהאַלטען 
אַ רגע; דעם צדיק קיין צייט נישט געגעבען תשובה צו טון, בלייבט 
לכל הפּחות, מען זאָל דעם צדיק גרינגער מאַכען דעם נסיון, מעו 
זאָל איהם געבען אַזאַ לעבען, אַזאַ מזל-ברכה, ער זאָל ניש רארפען 
און נישט קאַנען קיינעם מקנא זיין; עס זאָל זיך איהם גאַרנישט 
האָבען װאָס צו פארנלוסטען. און אַ גרינגען טוט האָט מען איהם 
אויד צונעזאנט. 


הערט עס דער בעל-דבר און שמייכעלט... נישט אַזױ לייכט װעט 
ער איהם אַרױסלאָזען פון דער האַנט! 


ווערט דער צדיק נאָך אַמאָ? מנולג?, און פון נלנול, איז אַרוױס 
ר' זיינוועלע פּוריסאַווער ! ווער איז ר' זיינוועלע פּוריסאַווער ? 


א איד --- אויף אַלֶע אידען געזאָגט ! אַ פּער ! אוּן װאָס פעהלט 
איהם ?4 לערנען קאַן ער בעסער פאַר'ן רב ; זינגען זינגט ער שע- 
נער פֿאַר'ן חזן, א בעל-קריאה איז ער אסך אַ בעסערער פאַר'ן ליט- 
ווישען מלמד. און אַן אשת-חי? אַ אידענע, און קינדער --- געראַ- 
טענע, און אַ פּרנסה אַ היימישע -- האָט ער ! און דערצו --- דאָס 
שענסטע הויז אין שטאָדט; און פון הויז געהט אַרױס די שענס- 
טע נדבה, און איז הויז איז פאַראַן די שענסטע סוכה, אויסגע- 
חאַנגען מיט אתרונים און אַלֶערליי אַנדערע פּירות פון ארץדישראל. 
און װועמעס איז דער שענסטער חדר אין דער טייערסטער זילבער- 
נער פּושקע 4 ר' זיינוועלעס ! און װער אין דער עהרליכסטער 
בורר און דער קלינסטער בעל-יועץ} ר' זיינװועלע! זאָל זיך 
איהם פארנלוסטען זיין גבאי ? אַלע גבאים טוען אָהן זיין עצה 
קיין האַנט אין קאַלט װאַסער נישט אַרין ! אָהן זיין וואונק ריהרט 
זיך קיין שמש נישט! 


זיצט זיך ר' זיינוועלע על התורה ועל העבודה. און די אוינען 
לייכטען ביי איהם אונטער'ן גרויסען שטערן, װי ביי אַן אמת', 
פארצייטישען חכם. און עפענט ער דאָס מויל, שיטען זיך פּערל! 
און אַ שעהנער מענש איז ער --- א קייזער ! אַ ווייסע געקרייזעלטע 
באָרד, אַ מאַרדערן שטריימעל מיט זילבערנע האָר, אַ סאַמעטענער 
קאַפּטען מיט סטראָקעס און זילבערנע האַקלען ! מיט אייז װאַרט --- 
תורה וגדולה במקום אחר... 
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אין לעצטען גלגול? איז דער צדיק געווען א , נם-זו", אַ מסתפק 
במועט; אַ איד, װאָס האָט נישט טועם טעם נעווען פון עולם הזה, 
געזעסען אין תעניתים און געלערענט; און כ? ימיו -- אַ פּרוש ! 
איז דעריבער, נישט פאַר אייך געדאַכט, נישט פאַר קיין שום איד גע- 
דאַכט, זעהר אַ שווערע פּטירה געווען, װאָרים דער גוף האָט בשום 
אופן נישט געװאָלט אַרױסלאָזען פון זיך די נשמה אין געהן אין 
פינסטערען קבר אַרײן. דער נוף האָט גע'טענה'ט : איך האָב דאַר 
נאָך נאָרנישט געלעבט ! איך האָב מיין חלק לעבען נישט געהאַט ! 
און יערער אבר האָט זיך געראַנגעלט מיט'ן מלאד-המות. דאָס האַרץ 
האָט געזאָגט: איך האָב נאָך נאַרנישט נעפיהלט! די אױינען: 
מיר האָבען נאָך גאַרנישט געזעהן! די הענט; װאָס האָבען מיר 
געהאַט? די פיס : וואו זענען מיר גענאַנגען ? פון ד' אמות נישט 
אַרױס ! און אזוי אַלֶע,.. און דער מלאך, װאָס איז געשיקט גע- 
װאָרען נאָכ'ן צדיק'ס נשמה, האָט זיך נעמוזט ראַנגלען מיט יעדעו 
אבר, מיט יעדער אָדער, מיט יעדען טראַפּען בלוט פון דעם פֿלייש ; 
זויי? אלץ האָט געהאַלטען די נשמה וי מיט צװאַנגען, און ער האָט 
זי געמוזט אַרױסציהען, װוי אַן איידעלע רויז פון צווישען שאַרפע 
דערנער... און דעריבער איז דער צער פון יציאת נשמה געווען אַזױ 
גרויס, און די יסורים ביים אָפּשײדען די נשמה פון גוף אַזי 
שטארק, אַז דער צדיק האָט אין דער לעצטער רגע נישט אויסנע- 
האַלטען און שוין נאָך ודוי האָט ער מיט'ן לעצטען אָטעם אַ קרעכץ 
געטאָן. און דער קרעכץ איז געווען פון קנאה; ער האָט מקנא גע- 
ווען די, װאָס האָבען אַ לייכטע פּטירה, עס האָט זיך איהם פאַרנלוסט 
די האָבען אַ גרינגען טוט ! און קיין צייט, תשובה צו טון אויף 
זי פאַרגלוסטונג, איז שוין נישט געוועזען !-און וויי? ער האָט פּוגם 
געווען אין ,לא תחמוד", --- װאָרים אַ איד טאָר זיך אפילו א 
גרינגען טויט נישט פאַרגלוסטען, --- זענען זיר אויבען צונאַנגען 
די ווארעס און מען האָט צוריק פאַרשלאָסען די טויערען פון הי- 
מעל. און ער האָט נעמוזט נאָך אַמאָל מגולג? ווערען, ער זאָל קאַ- 
גען פאַרריכטען, װאָס ער האָט פּוגם געווען אין .לא תחמור", 


איז אָבער געווען אויף איהם אַ גרויס רחמנות אין די עולמות 
העליונים. טייל פון דער פּמליא של? מעלה האַבען אפילו פאראיבע? 


לא תחמור. 


זוי עס איז באקאנט, מוז יערער איר מקיים זיין די גאַנצע 
תורח. און װאָס עס געראָט איהם נישט מקיים צו זיין אין א יי ! 
נלנו?, מוז ער מקיים זיין אין צ ווייט ע|ן; אי דאָס, װאָס 
ער אין פּונם אין א יי {ן נלנל, מוז ער אין צ וויי ט ע| 
פארריכטען. װאָרים די נ ש מ ה צום כסא הכבוד מוז צוריק" 
קומען אַ נאַנצע, אָהן אַ פעהלער, און אַ ריינע, אָהן אַ פלעק. און 
דעריבער ווערען די, װאָס זענען מקיים די גאַנצע תורה, נתעלה 
פאַר דער צייט, און אָהן צער פון יציאת-נשמה, אָהן חבוט-הקבר. 
נג ר וי ס ע צדיקים זענען יוצא מיט א יי | גלנל, מיט 
צוויי נלנולים; א פּראָסטער בשר ודם קאָן, נישט פאַר אייר 
נעדאַכט, מגולנל װערען מאָה פּעמים ואחת, און נישט איין בר" 
נש װעט מנולג? ווערען ער סוף כ? הדורות, ביז ,בלע המות לנצח", 
ווען די פארפלעקטע נשמה װעט גע'משפּט ווערען אין טאָל יהושפט 
אָדער יזרעאל... 


נאָר נישט אין דעם בין איך אַצינד אויסען. איך וויל אייך דער" 
צעהלען, װי מען קומט אַמאָל צו אַן איבערינען נלנול דורך אַ קליי- 
נינקייט, דורך אַ נאַרנישט און, װי דער שטיינער איז, אַן מען 
פאַלט, פאַלט מען שוין טיפער און טיפער. 


ויהי היום, און אַ גרויסער צדיק האָט נעדאַרפט משלים זיין 
זיינע נלנולים אויף דער װעלט. די נשמה האָט שוין געזאַלט 
אַרופּפליהען צו איהר היים, צום כסא הכבוד, פון װאַנען זי איז 
אוסנעהאַקט נעװאַרען, --- ריין װוי אַ ריינקייט, װוי אַ נאַלר... און 
מען מאַכט שוין אויבען אַ װאַרע, און מען לויפט צו די טויערען 
פון הימעל, מקב? פּנים זיין די ריינע נשמה, --- ווערט אָבער איז 
דער לעצטער רנע די שמחה געשטערט. 
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אָבער אַז דער פּריץ האָט דער עלטערערס נוף קיין פּראג נע- 
שיקט, האָט קיין חברח-מאַן נישט געװאָלט זיר צוריהרען צום זינ- 
דינען גוף, האָט מען צו דער טהרה פּראַסטע טרענער נעדונגען, אוו 
מען האָט זי איינגעהילט אין אַן אַלטען זאַק און אַריײינגעװאַרפען 
אין אַ גרוב ערנעץ אונטער'ן פּלויט... 

אַ מענש זעהט נאָר פון אויבען.-. 
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און אין א צייט אַרום, אַז מען האָט צוגענומען אַ שטיק פון 
אַלטען פּראגער בית-עלמין צו דער שטאָדט, ברייטער צו מאַכען אַ 
נאַס, און מען האָט אױסנגעגראַבען די קברים, איבערצופיהרען די 
איבערגעבליבענע ביינער, האָט אַ קברן געעפענט נחמה'ס קבר ביים 
פּלויט, און נישט מעהר געפונען, וי אַ שאַרבען, --- פון קייב און 
דעם רעשט ביינער איז קיין שריד ופּלִיט ניט געבליבען... און עז 
ער האָט נישט ווילענדיג סיט'ן פוס אַװעקנעשטופּט דעם שאַרבען, 
איז ער אָפּנעשפּרונגען און איז ערנעץ פארוואלגערט געװאָרען.-. 
און איז שוין צו קכורח נישט געקומען. 

דער קברן אָבער, װאָס האָט נעעפענט מלכה'ס קבר, האָט זי 
געפונען אינגאַנצען נאַנץ און פריש, כמעט מיט אַ פרישען שמיי- 
כעל אוים'ז ווייסען פּנים... 

-- דאָס הייסט אַ צדקת ! -- האַבען מענשען געזאָגט. -- 
די ווערים האָבען אויף איהר קיין שליטה נישט געהאַט... : 


װאָרים אַזױ טראַכטען און זאַנגען מענשען, װאָס זעהען נאָר 


מיט די אוינען פון אויבען-אויף, און ווייסען קיינמאָל נישט, ואס 
אין הארץ טוט זיך, װאָס ביי עמיצען אויף דער נשמה אין... 
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נעזינדינט מיט דער נשמה אין אַ ריינעם גוף, האָט נחמה, פאר- 
סערט : אָפּנעלאָזט דעם גאנצען נוף און ריין געהאַלטען די נשמת... 

עס געהט צו איהר צו דער פּריץ, --- פּאַרמאכט זי די אויגען 
און טראַכט: , די מאַמע קושט מיך"... עס האַלזט זי און עס קושט 
זי די מוטער און לערענט זי ברכה זאָגען, און ,גאָט פון אנברהם" 
זאַגען... 

ער וויל, זי זאָל איהם ליעג האָבען... 

זי האָט ליעב, שטארק ליעב --- די מוטער ! זי נעמט אַרום די 
מוטער... ,נאָך אַמאָל, מאַמעשי: תורה צוה לנו"... שעפּטשעט 
זי... און מיט די זינדינע ליפּען רעדט זי אפילו די ווערטער נישט 
אַרוֹיס... אין דער נשמח ווימלען זיי ביי איהר, דאָרט לייכטען זיי 
טיף, טיף אינעוועניג... 
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לעבען לעכט מען נישט אייביג, און ביידע שוועסטער איז 
קיין לעבען נישט באַשערט געווען... 

און אַז די נשמות האָבען זיך אָפּגעטײלט פון נוף, איז רער 
אינגערערס, מלכה'ס, נשמה, װאָס איז געווען דורכגעפלעקט פון 
זינד, אַרױס, וי אַ שװאַרצע קראָח, פון ווייסען גוַּף, און איז באַלך 
ערנעץ פאַרפאַלען נעװאַרען אין כף הקלע... דשר עלטערערס, נחמה'ס. 
ווייסע, קלאַרע נשמה אָבער, קוים האָט זי זיך באפרייט פון זינדי- 
נען נוף, האָט זי זיך לייכט און שטיל וי אַ טויב אויפגעהויבעו 
אין דער הויך צום הויכען הימעל. פאַר'ן טוער איז זי אַפילן גע- 
בליבעז שטעהן פארציטערט, נאָר גאָט'ס רחמנות האָט זידך צו איהר 
באוויזען, און האָט איהר געעפענט דעם טױער, און האָט זי גע- 
טרייסט, און אויסנעווישט די טרערען פון די אוינען. 

פון דעם אַלֶעם אָבער האַנען מענשען אויף דער ערד נישט גע- 
וואוסט... די פּראנער גבירה האָט געהאט אַ גרויסע לויה. מען האָט 
איהר אויך אַ גרויסען הספּד געמאַכט, עס האָט אַ מטמון נעקאָסט ! 
און מען האָט זי אויבען-אָן אויפ'ז בית-החיים, צווישען אַלע צנועות, 
געלענט, און צום יאָהר האָט מען איהר א גרויסע מצבה מיט אַלער- 
ליי אויסגעקריצטע שבחים געשטעלט... 
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און אַז זי האָט זיך צומאָרגענס אויפגעכאפּט ביים פּריץ אין 
פּאַלאַץ יש הא אט אמט הא אש שאט אט שאט רש יי / 


און אַז זי איז ביים פּריץ אין פּאַלאַץ צו זיר געקומעז, און דער- 
זעהן, אַז ער האַלט זי אויפ'ן שויס, און האָט דערפיה?ט, אַן 
ער קושט זי און האַלזט זי... האָט זי פארשטאַנען, אַז עס איז פאר- 
פּאַלען, אַז זי װעט זיך שוין נישט ראַטעווען, האָט זי זיר נאָך נע- 
בעטען : 

--- פּריץ-לעב, איך בין ביי דיר אין די הענט... און דו ביסט 


צו שטארק, איך זאָל מיך וועהרען נעגען דיר, און איך האָבֿ שוין . 


נישט מיט װאָס זיך צו וועהרען... בעט איך ביי דיר נאָר איינס : 
האָב אויף מיר רחמנות, און זאָנ מיר נאָר די איינצינע זאַד צו ; 
האָסט מיר פאַרזינדינט דעם גוף, פארפאלען ! פארזינדיג מיר כאָטש 
נישט די נשמה, לאז מיך ביי מיין אמונה.. און ביי סיינע 
מחשבות.. לאָז מיד טראַכטען און קלערען, װאָס איך וויל... 

דער פּריץ האָט אפילו ניט רעכט פארשטאַנען, װאָס זי מיינט 
דערמיט, נאָר באמת ליעב געקרינען האָט ער זי, האָט ער איהר 
צונעזאַנט... געמיינט האָט ער ; און װאָס שאדט עס איהם ?4 חתונה 
האָבען מיט איהר װועט ער סיי-ווי-סיי נישט; איינפאָל האָט ער איהר 
אפילו נעקויפט ביי אַ. אידען אין פּראג אַ סדור, און האָט איהר 
געבראַכט אַ מתנה. זי האָט גענומען דעם סדור מיט פרייר, נאָה 
באַלד פון דער האַנט אַרױסנעלאָזט אויפ'ן טיש... , מיינע הענט -- 
האָט זי געזאָגט -- זענען נישט ווערט די ריינקייט צו טראַנען"... 

וואונדערט זיך דער פּריץ און שווייגט. 


און ביים פּריץ אין הויף האָט נחמה נעפיהרט אַ לענען, װאָס 
איז געווען נאָר דער היפּדך פון לעבען, װאָס די שוועסטער האָט נע- 
פיהרט אין פּראנ... ביידע האָבען פארמאכטע אוינען געחאַט, אַרומ* 
גענאַנגען פרעמד און פאר'חלומ'ט. נאַר בשעת ווען מלכה האָט 


6 2 בנ א 
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נעהט זי אזוי סיט א שטיקע? ברויט אין דער האַנט פון דאַרף 
אַרױס, קומט זי צו צום װאַלד, האָט זי מורא פאַר חיות רעות. נעהט 
זי נישט טיף אין װאַלד אַריין, גראבעלט זי זיך אַרױף אויפ'ז ערש- 
טען כעסטען בוים, און װוי? איבערװואַרטען, ביז עס װעט טאָג ווע" 
רען, צווישען די צוויינען אויפ'ן בוים. קיגט זי אַזױ אַ וויילע: 
דערהערט זי, אין מיטען קריאת-שמע לייענען, װי הינט בילען און 
לויפען. און דאָס נעלויפעריי און געבילעריי קימט אַלע מאָל נעהנ- 
טער; פּאַרשטעהט זי, אז עס איז א געיעג פון פּריצים אויף חיות 
אין װאַלד. פארשטופּט זי זיך נאָך טיפער צווישען די צוויינען. 
און דאָס געיעג קומט אַלץ נעהנטער און נעהנטער, און אַ גאַנצע 
מחנה הינט שפֿרינגט צו צום בוים, און הויבט אָן שטאַרק צו בי- 
לען ; און צוויי רייטער קוּמען געשווינד אַן צורייטען, כדי צו זעהן, 
װאָס די הינט בילען אזוי און לויפען אַזױ אַרום בוים. און די 
צוויי רייטער זענען צוויי יונגע פּריצים געווען, און זיי האָבען 
אַרױפנעקלעטערט אויפ'ן בוים, און האָבען זיר אַראָפּנענומען אי" 
בער-נעװואַלד, און פייער נעמאַכט, און באַטראַכט, װער דאָס איז; 
האַבען זיי נעזעהן, אַז עס איז אַ אידיש קינד, אוֹן זעהר אַ שעהן 
מיידע?, נאָר אַן אויסגעהונגערטס. זאַגען זיי איהר, אַז זיי וועלען 
איהר, חס ושלום, קיין שלעכטס נישט טון, װאָרים זי לייכט אין 
דער פינסטער וי אַ מאַרגענשטערן... אַז מען דאַרף זי נאָר איבער- 
טון, װעט זי שיינען װי א מלכה, און שמעקען וי אַ רויז... ווערט 
איהר, פּאַרשטעהט זיך, אַ לאַך אין האַרץ. דערווייל, הערט זי, צו" 
קּרינען זיך די יוננע פּריצים ; יעדער וויל זי נעמען צו זיך, יעדער 
טענה'ט, אַז זי איז זיין, אז דאָס האָט זי זיין הונט צום אַלֶעם ערש- 
טען דערשפּירט... בלייבט, זיי זאָלען זיר שיסען, און ווער עס װעט 
לעבען בלייבען, דער זאָל זי נעמען. שטעלען זיי זיך איינער קענען 
צווייטען און ווילען שוין אָנהויבען צו שיסען. האָבען זיי אינמי- 
טען אַ ישוב, זיי וועלען בעסער ציהען קניפּלעך. ציהען זיי קניפּלעך, 
און איינער, װאָס האָט אַרײסגעצױנען דאָס קניפּעל, האָט זי אַרױים- 
נעצוינען צו זיך אויפ'ן פערד און איז מיט איהר נאַלאָפּ אַװעקנע- 
ריטען צו זיך אין פּאלאַץ אַרין... חלש'ט זי... 
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דער אויסנעגעבענער טאַכטער די אוינען פארשווארצען, װוי? ער 
אויך נישט -- נעמט ער דאָס ווייב און נחמה'ן, די טאָכטער, און 
פאָהרט מיט זיי אַריבער צו אַן אַנדער פּריץ אין אַ דאַרף אַרין, 
נאָך ווייטער פון פּראנ, און בעט ביים פּריץ רשות, און עפענט זיר 
א געוועלבעל מיט זאַלץ, בעקער-ברויט און אַנדערע קליינע סחורות, 
אין דאָרף, און לאַזט איכער דאָס געוועלבע? אויפ'ז ווייב מיט דער 
טאַכטערס באראָט, ער אַליין אָבער לאַזט זיך אויף דער וועלט, צוּ 
פּראָצעסירען מיט יענעם פּריץ, ווייל דער קאָנטראַקט איז נאָך נישט 
געווען אױיסגענאַנגען, און אויך צו האָבען דיזדתורה'ס מיט'ז אידען, 
װואָס האָט איהם משינ-נבול געווען... נאָר עס געהט נישט אַזױ נע- 
שווינד, װי עס רעדט זיך, בפרט מיט לעדינע הענט. געדויערט א 
פּאַר יאָהר {; פארשפּילט ער דעם פּראָצעס מיט'ן פּריז און זיצט 
אָפּ אַ צייט אין תפיסה פאַר די הוצאות פון פּראַצעס; דעם דין- 
תורה גענען משיג-גבול, געווינט ער סוף כל סוף, נאָר דער משיג- 
גכו? װוי? בשום אופן וצד דעם פּסק נישט האַלטען ; און דער פּראגער 
צדיק, װאָס האָט כח געהאַט צו נויטען, איז דערוויי? נסתלק נע- 
װאָרען, און פּראג זוכט און זוכט אַ רב, און קאז דערוויי? ניט צו- 
קלייבען זיך, און לית דין ולית דין. קומט ער, יחיא?-מיכל, אַהיים 
נאָך אַ פאַר יאֶהר, אַן אויסגעמאטערטער, אן אויסגעהונגערטער און 
לענט זיך קראַנק אין בעט אַרין, און לינט אָפּ אַ פּאַר װאַכען און 
שטאַרבט; לעבט איהם דאָס ווייב זיינס לאַנג נישט איבער, און 
נחמה ווערט אַ יתומה, איינע אַלֵיין אין דאָרף, װי אַ שטיין, און 
לייזען לייזט מען נישט... עס איז נישטאָ פאַר װאָס צו לייזען... און 
די יונגע פּױערען, זייט זי איז אַליין געבליבען, לאָזען זי נישט רוהען, 
טרייבען קאַטאַוועסלעד, בייזערען זיך, פאַר װאָס זי לאָזט זיר נישט 
אַנריהרען, די אידישע קבצנ'טע... 

שרייבט זי איין בריף און אַ צווייטען צו דער שוועסטער קיין 
פּראג, לעבט אבער די שװועסטער אין פּראג, וי מיר ווייסען, אין 
אַ עולם התוהו און לייענט ניט קיין בריף... באקומט די פארלאַזטע 
יתומה קיין תשובה נישט; הויבט זי זיך אויה ביינאַכט און פאַר" 
מאַכט ראָס לעדיגע קרעמע? און גנב'עט זיך פון דאָרף אַרױס צו- 
פוס; זי לאָזט זיך געהן אויף נאָטס באַראָט, אַז זי װעט טרעפעו 


צו דער שוועסטער קיין פּראג, אַ שוועסטער איז דאָר קיין שטייו 
נישט.. 
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אַ נרינער צווייג, אויף אַ גאָלדענעם עפּעל-בוים, און די הויט פון 
אויבען איז גערויטעלט, װי דער מזרח איידער די זון באווייזט ייך, 
און אַ פרישער הויך, וי פון נןדעדן, לינט אויף איהם ; אַזױ שמע- 
קענדינ, אזוי פארנעמיש, אָבער אין אמת'ן אַריין איז געזונט און 
פריש נאָר די הויט, די שאָל פון אויבען, אינעוועניג אָבער האָט 
שוין אַלְץ דער װאָרים אויסגעגעסען... 


אָבער פּונקט להיפּך האָט זיך אויסגעשניטען דער מזל פון 
יחיא?-מיכ?'ס עלטערער טאַכטער --- נחמה. ביי יחיאל-מיכל'ען 
אַליין האָט זיך אַלְץ איבערנעקערט, און, װי עס טרעפט זיד, דוקא 
מיט דער פּוטער אַראָפֿ... 


אָפּנעשפּילט און אָפּנעטאַנצט אין פּראנ, אין יחיאל-מיכל 
אַהיים געפּאַהרען פון פּראג אינגאַנצען מיט עטליכע מטבעות אין 
קעשענע, און װוי ער קומט צו צו דער גרענעץ פון דאַרף, דערזעהט 
ער, וי זיין גאנץ פלי-בית מיט די בעטען, מיט די טישען און 
בענק פון קרעטשמע לינען אויפ'ן פרייען פעלד און אַ פּױער פון 
פּריצ'ס הויף שטעהט דערביי װוי אַ שומר. 


און דער שומר פאַזט איהם שוין נישט אַריינפאַהרען אין דאַרף 
אַרײן... עס ווייזט זיך אַרױס, אַז בשעת ווען ער האָט געטאַנצט 
אויף דער אינגערער טאַכטערס חתונה, האָט איהם דערווייל עמיץ 
אויסנעדונגען די קרעטשמע, אַ גרויסע הוספה געגעבען, און דער 
יונגער פּריץ האָט איבערגעדייבערט דעם אַלטען פּריץ, ער זאָל 
נעמען די הוספה... און דער איד זיצט שוין אין קרעטשמע ! 


הויבט אַן דאָס ווייב מיט דער טאָכטער צו וויינען, צו חלש'ען. 
בעט זיך יחיא?-מיכל ביים שומר, ער זאָל איהם כאָטש אַרײינלאַ- 
זען אַ װאָרט רעדען מיט'ן אַלטען פּריץ, נעסמט דער שומר 
אַראָפּ די ביקס, װאָס האָט איהם געהאַנגען אויף די פּלייצעס, און 
זאַנט : ער װועט שיסען ! ער װועט מוזען שיסען, זאַנט ער. 


אַ היימישער פּױער געווען, טרערען אין די אוינען האָט ער גע- 
האַט; נאָר אַז דער פּריץ האָט נעהייסען, װאָלט ער אודאי געשאַ- 
סען ! זעהט יחיא?-מיכ?, אז עס איז פארפאַלען, און צוריק אַרײנ- 
פּאַהרען קיין פּראנ האָט ער ניט מיט װאָס, נאָך דער חתונה איז 
איהם קוים עטליכע רענדלעך געבליבען; און מיט זיין אַרעמקייט 


0 י.ל. פריץ 


און אַזױ אַלץ... 

פון אויבען אָפּנעטאַקט, אָפּנעשניצט און ריין, װי שעהנער 
קריסטאָ?,.. אָבער אינעוועניג ? 

אינעוועניג איז געלעגען די קרעטשמע מיט'ן געזאַנג און טאַנץ 
און געשפּילערײי,.. אין הארץ האָט צווישען איהר און דער וועלט 
אַרומגעשװעבט דער פּאַרטרעט פון יונגען פּריץ... קוים פאַרמאַכט 
זי די אוינען, צי אין שול ביי דער קראַטע, צי מוצאי שבת צו 
גאָט פון אברהם", צי ביי שבת-ליכט בענשען, צושפּילט זיך אין 
איהר דער כח-הדם, טאַנצט זי, רחמנא-לצלן, מיט'ן פּריץ, אוֹן 
מיט'ן ראָר אין קרעטשמע נאָך שניט... אָדער זי רייט מיט איהם 
צוזאַמען, און טרייבט, אוים'ן ווייסען פערד וי אַ מילך, איבער 
װאַלד און טאָל,.. און בפרט, אַז עס גענעהנט זיר צו איהר דער מאן, 
אין דער רגע שליסט זי די אוינען צו און האַלזט, און קושט -- 
וועמען ? דעם יונגען פּריץ האַלזט זי און קושט... 

בעט זיך ביי איהר דער יונגערמאַן --- איהרע שעהנע אוינעו 
האָט ער ליעב נעהאט -- בעט ער זיך: לעבען מיינס, עפען דיינע 
שעהנע אוינען, דיינע טויערען פון גודעדן אויף! -- בשום אופו 
נישט! װיל ער אַמאָל (א יונגערמאַן !) אויספיהרען. װוי? ער זיך 
מכלומר'שט אָפּרוקען, האַלט זי איהם מיט די אָרעמס, װי מיט 
צװאַנגען... דערשרעקט ער זיך פּלוצלונג און װוי? זיר אויסרייסען, 
בעט זי זיר מיט אַ פאר'חלש'ט קול; 

--- פּריץ מיינער, אַדלער מיינער !4. 

מיינט ער --- אזוי ליעב האָט זי איהם, אַז ער איז איהר פריץ, 
איהר אָדלער... , דאָרף-לשון" -- טראַכט ער, און זאָל זי נ י ש ט 
עפענען די אוינען, או זי ש ע מט זיך! 


6. 


און אַזױ האָט מלכה אָפּנעלעבט א יאָהר נאָך אַ יאָהה. קיין 
קינדער האָט זי נישט געהאַט און געלעבט האָט זי --- נישט מיט'ו 
כואַן... 


צו װאָס איז דאָס גענליכען ? 
צו אַן עפּעל, װאָס הענגט, דאַכט זיך, געזונט און פריש אוֹיף 


אאר . יי על 1 אש 
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און אַז זי האָט שוין פאַרשטאַנען, װאָס דאָס באַטײט, האָט 
זי אויך קיין װאָרט נישט גערעדט. די יוננע נשמה האָט זיך ביי 
איהך װי אָפּנעשלאסעט.. .-- ב. .- 

װאָס עס האָט זיך ביי איהר אין הארץ נעטאַן, האָט קיינער 
נישט געוואוסט; אָבער פון אויבען-אויף, האָט זיר געדאַכט --- אויף 
אַלע בנות ציון געזאַגט! טאַקע מיט אַלע מעלות.. אַביסע? צו 
בלאַס, עפּעס שטענדיג די אוינען אַראָפּגעלאָזט --- מאַלע װאָס ? 
פריהער האָט עס געהייסען כלה-חן, דערנאָך : אַזױ האָט זי שויז 
זיין ליעבער נאָמען באַשאַפען, און סיי װי סיי --- אַ יפה פיה ! אַ 
פארנעמעניש ! און אדרבא ! זי געהט אֶהזן דער שוויגער נישט קייז 
טריט, זי ביט זיך אפילו קיינמאָל נאָר נישט אויס... װאָס מען ניט 
איהר, עסט זי ; װאָס און ווען מען דערלאַנגט איהר, טרינקט זי: 
און װאָס פאר א קלייד מען ווי?, טוט זי אָן. ציכטיג, שטיל און 
שעהן. און שבת, אז זי טוט אָן דאָס שווארץ-אַטלעסענע קלייר 
מיט דער נאָלדענער שפּאַנגע, נעמט אויפ'} אַלבאַסטער-וייסען 
האַלז די פּערל, און עס באָמבלען זיר איהר ביי די אויערען רי 
בריליאנטענע אויריננלעדך, בלייבעז ווייבער שטעהן אין די גאַסעז, 
און נאַפען, און מען זאָגט : אַ פּרינצעסין... און זי --- גלייר מען 
מיינט נישט זי, געהט זיך ווייטער שטיל און ציכטיג, צווישען שווי- 
גער און שווענערינס אין דער ווייבערשער שול אריין, שטעלט 
זיך נעבען דער שווינער ביי דער קראַטע און לאָזט אַראָפּ די זיו- 
דענע ברעמען, און עפענט מיט'ן ווייסען הענטעל? די זילבערנע 
קלאמרעס פון פדור מיט'ן גאַלדענעם שניט, און די ליפּלער הויבען 
אָן צו ציטערען, צו ציטערען... 

און אַ גאַנצע װאָך ? יעדען פאַרנאכט ? 

-- וואוהין ווילסטו היינט געהן שפּאַצירען, מלכה ? 

זי זאָנט נישט וואוהין ; וואו מען געהט, געהט זי... און אַן מען 
געווט פארביי פאַר פענסטער מיט צירונג, שטעלען זיך אַלע אָפּ און 
קוקען, מלכה נישט. זי שטעלט זיך אַפּ, ווייל זיי שטעלען זיך אפּ, 
אָבער קוקען, קוקט זי אין דער לופט אַרײן... 

זאַגט מען : װאָס דאַחף זי צירונג, זי אַלֵיין איז צירונג ! 

בפרט, אז דער יונגערמאן פיהלט אֶהן איהר רי נשמח נישט, 
ער היט זי, װי אַן אוינ אין קאָפּ, וי דאָס שװאַר'דאַפּעל אין אויג... 


י. ל. פּרץ 


צו דיר אין דאָרף אַריין אויף קעסט װעסטו דו דאָך דאָס 
פּאַר-פאָלק נישט נעמען ? 

-- אַוראי נישט, כ? זמן דער יונגער פּרין איז דאַ ! 

--- און ווער ווייסט, װי לאַנג ער װועט זיין ? ! אַ קשיא אויףּ 
אַ פּריץ! זיי, אַז עס פאַלט עפּעס אין די אוינען אַריין! ער 
האָט אַנדערע זאָרג ? פּרנסה פעהלט איהם ?... הִכלל צו זיך אויף 
קעסט נישט. פלאָזט דו זיי איבער אין פּראג. דינגסט אַ דירח 
און לאָזט זיי איבער, און שיקסט אויף פּרנסה. נו, װאָס טוט 
דאָס פּאַריפאָלק ? ער, דער יונגערמאַן, זיצט ימים ולילות אין בית- 
המדרש, על התורה וע? העבודה --- און זי ? דאָס יוננע ווייבּעל, 
װאָס טוט ? װאָס פאַר אַ הוריות טראַכט זי ? אויף וועלכען עולם 
הדמיון געהט זי אַרום ? 

--- גערעכט, רבי --- איז יחיאל-מיכ? מודה פיט אַ הייזערינ 
קול, --- װאָס דען טוט מען ? | 

--- װאָס עס לאָזט זיך! -- ענטפערט דער ראש-ישיבה. -- 
און איך ווע? דיר העלפען. איך אַליין וועל שיקען נאָר אַ שדכן און 
זאָנען איהם, וואו אַהין ער זאָל געהן... עס זאָל זיין אַ הויזן מיט 
מענשען, מיט אַ שטאַט, מיט אַביסע? עולם-הזה, נאָר בהיתר, נישט 
באסור... וועסט זעהן, מיט זיין ליעבען נאָמענס הילף ! 

--- דערפאר, יחיאל-מיכ?, --- טרייסט ער איהם, -- אַז דוֹ 
וועסט קומען צו מיר ווענען דער צווייטער טאָכטער, און נאָט װעט 
דיר העלפען און װועסט האָבען אַ קניפּע? --- קרינסט דו, זאג איר 
דיר, אַ הדר, מיט נאַלד אָפּצואװענען.. 

דערווייל מאַך חתונה... 
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וכר חוה. 

אויפ'זן ראש-ישיבה'ס באראָט, און בסוד סודות האָט מען מיט 
מלכה'ן א בעל-בת'ישען שדוך געטאָן. און מלכה האָט ביז דער 
לעצטער רגע נישט געוואוסט, נאָך װאָס עס קומען שניידער אוּן 
מעסטען איהר אָן קליירדער, און פאַר װאָס מען װעקט זי אױיף 
פאַרטאָג און מען פיהרט זי אַװעק קיין פראג... 
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פארטראַכט זיך דער פּראגער צדיק, שפּארט אָן אויף אַ וויילע 
דעם קאָפּ אויף די עלענבויגען איבער דער נמרא און הויבט אויף 
דעם קאָפּ און זאָגט איהם : 

--- ניין, יחיאל-מיכל, דאָס קאָן איך נישט. 

--- פארװואָס, רבי, --- פרעגט יחיא?-מיכ? פאַרציטערט : -- 
האָט דען מיין מלכה'לע, חס ושלום, אַ זינד אויף דער נשמה ? אַ 
יונג קינד, אַ יונג ביימעלע, וי מען בויגט עס... 

-- חס ושלום! -- ענטפערט דער ראש-ישיבה -- איך זאָג * 
נישט, אז זי האָט, חס ושלום, געזינדינט, דאָס האָב איך בכונה 
נישט נגעהאַט... נאָר עס פּאַסט נישט. הער, יחיא?-מיכ?, דיין טאָכ- 
טער האָט נישט ג ע ז י נ ד י ג ט, אָבער, אָבער אָנגעריהרט, 
פארשטעהסט דו, אַביסע? אַנגעריהרט איז זי דאָך... און דער עיקר 
-- זאָגט ווייטער דער ראש-ישיבה --- מיין איך ד י י |ן טובה 
דערמיט. װאָרים השנחה ד אַ ר ף דיין טאַכטער, השנחה פון אַ 
מאַן, און טאַקע פון אַ מאַן -- אַ מענש, אַ סוחר... חוץ דעם -- 
השנחה פֿון שווער און שוויגער... פון שטוב-לייט... װי עס איז, 
מען דאַרף איהר אַרױסשלאַנען פון קאָפּ... זי דאַרף דעריבער אַרײנ- 
קומען אין אַ הויז... אין אַ הויז מיט אַסך אויערען און אוינען... 
מיט'ן יצר-הרע, אז ער כאַפּט זיך אַרײַן, מוז מען שטאַרק מלחמה 
האַלטען... עס איז א מין ביטערער כריין, מען זייהט איהם נאָר איין 
מאָל, און װאַקסען װאַקסט ער אייביג... דו רייסט, און ער װאַקסט !... 
װאָס, ניין 4 

יחיא?-מיכ? מוז, נעבעך, צושאַקלען מיט'ז קאָפּ אויף יאַ. 

-- און אצינד, --- זאָנט ווייטער דער צדיק, --- הגע בעצמך, 
לעג צו קאָפּ, יחיאל-מיכל. למשל, איך װוי? זיין אַ נוטער, און האַל- 
טען װאָרט, --- עס איז דאַך נאַריש, צוגעזאָגט האָב איך דיר, --- 
און איך װוי? זיין אַן עומד בדוברי און טון דיין רצון ; און נעם, 
און גיב דיר פאַר אן איידעם אַ בחור פון דער ישיבה. הייסט עס : 
אַן אַרעם-בחור, אַ פאַרלאָזט אינגע?... נו, װעט גוט זיין ? 

ואס איז דאָס איננע?ל? א ב|-תורה.. ער װעט זיצען און 
לערנען... מעהר ווייסט ער נישט און װי?ל נישט וויסען, און ער 
טאָר נישט וויסען... ו' 

און וואו װועט וואוינען דאָס פּאַר-פאָלק ? 
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טרייסעלט זיך יחיאל-מיכל'ען די ווייסע כאַרד, און עס ווערט 
איהם חשך אין די גרויע אויגען. 

לאַכט ער, דער פּריץ ; 

--- זי הייפט ע ס ט ע ר ק ע ? -- פרענט ער. 

--- ניין, מלכה הייסט זי... 

--- זאָל זיך דיר דאַכטען, --- זאָנט ער, --- אַז זי הייספט אסתר, 
און דוֹ --- מרדכי, און איד --- אחשורוש... װאָס 4 מיין נישט, איר 
על איהר ארויפזעצען אַ קרוין אויפ'ן קאָפּ! נאָר דו קרינסט דרי 
קרעטשמע אומזיסט און אויף אייביג, פאַר קינדער און קינדס-קינ- 
דער ! 

און ער גיט איהם אַ צייט, אויף ישוב... 


4 


זעהט יחיאל-מיכ?, אז עס איז שלעכט, שפּאַנט ער פאַרטאָג 
איין פערד-און-בודקע, כאַפּט זיך אַראָפּ קיין פּראַג, פאַרפאַָהרט 
גלייך צום רב און ראש-ישיבה. טרעפט ער איהם ביי דער נמרא, 
נעמט ער , שלום-עליכם" און גיט תוך כדי דבוֹר אַ פרעג : 

--- רבי, צִי מעג מען חתונה מאַכען אַ אינגערע פאַר אַן על- 
טערע ? 

לענט דער ראש-ישיבה די עלענבוינען אויף דער נמרא און 
ענטפערט איהם : 

--- ניין, יחיאל-מיכ?, לא יעשה כן במקומנו... נישט קיין אי" 
דישע זאַך. און דערמאנט איהם די מעשה מיט יעקב ולבן. 

-- איך ווייס --- זאָגט יחיאל-מיכ? -- אָבער אַז מען מון ? 

--- דהיינו } 

נעמט יחיאל מיכ? און גיסט אויס פאַר'ן פּראגער צדיק זיין 
ביטער הארץ, דערצעהלט איהם אלץ כהויה. פֿאַרטראַכט זיך דער 
פּראגער צדיק און זאַנט : 

--- מילא, בשעת הדחק שאני ! 

דערצעהלט יחיאל-מיכ? דעם צדיק , את כבור עשרו", וועגען 
די ה' מאות טאָלער, און דערמאנט איהם זיין צוזאָג ווענען אויס- 
קלייכען אַ חתן פון דער ישיבה. 
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מאַכּט זיך איינמאָל אָבער אַ גרויסע היץ --- פייער איו נע- 
פלוינען אין לופטען ; רייט ער דורך איבער'ן וועג ביי דער קרעטש- 
מע, פאַלט איהם איין ; שפּרינגט ער אראָפּ פון מילך-ווייסען פערד, 
בינדט עס צו צו דער צוים, און שפּרינגט אַריין אין קרעטשמע, און 

הייסט זיך נעבען אַ נלאָז מער. 


דערלאננט איהם יחיאל-מיכל מיט ציטערדיגע הענט אַ נלאָז 
מעד. נעמט דער יונגער פּריץ צום מוי? און ניט אַ זופּ, און פאר- 
קרימכֿ זיך; ביי זיין פאָטער אין קעלער איז פאַראַן, אַפּנים, בע- 
פערער מעד, נאָט ווייסט װוי אַלט ער איז. ער װאָלט אפשר דער- 
לאַנגט מיט'ן נלאָז יחיא?-מיכל'ען אין קאָפּ אַרײין, דערזעהט ער אָבער 
מלכה'לען, װוי זי זיצט אַזױ אין עק קרעטשמע מיט פארשטאַרטע 
אוינען און אַ ווייס פּנימ'ל. שטעלט ער אַװעק געלאַסען דאָס 
נלאָז, װאַרפט אויפ'ן שענק-טיש אַ האַרטען טאָלער, און גיט אַ 
פרעג : 


--- משה (ביי גרויסע פּריצים הייסען אַלֶע אידען משה), דאָס 
איז דיין טאַכטער ? ! 


ווערט יחיא?-מיכל'ען א לאַך אין האַרץ, שטאַמעלט ער, נע- 
בעך: .יאַ, יאָ, מיין טאַכטער". און דער יונגער פּריץ קוקט און 
קוקט, און רייסט פון מיידעל קיין אויג נישט אַפּ. און צומאַרגעגס 
קומט ער ווייטער טרינקען מעד... און אזוי אויפ'ן דריטען, און 
פיערטען טאָג... נעמט מען דאָס מיידעל און מען באַהאַלט פון איהם, 
בייזערט ער זיך, ער זאַגט נישט פאַרװאָס, נאָר ער דרעהט די שװאַר- 
צע װאַנסעלעך און בליצט מיט די אוינען. ניט ער אַמאָל אַ זאָנ ; 
אַז יחיאל-מיכ? צאַהלט וועניג פאַר די קרעטשמע... אַז פּראגער אי- 
דען ביטען גרויסע הוספות... און דאָס איז אמת געווען, נאָר דער 
אַלטער פּריץ האָט זיי קיינמאָל נישט נגעלאַזט איבער דער שװועל; 
אַ גרויסע זאַך : אַ איד זיצט, זאָל ער האָבען פּרנסח... ווערט יחיאל- 
מיכל'ען נישט היימליך. בפרט, אַז מלכה'לע געהט נאָך מעהר אַרום 
אויפ'ן עולם הדמיון, רעכענט ער טאַקע, צו פאָהרען זיך מתיעץ 
זיין קיין פּראנ. מאַכען זיך אָבער ווייטער מניעות, און דער יונגער 
פּריץ קומט אלץ יעדען טאָג און איינמאָל גיט ער פון דער העלער 
הוט אַ זאָג: ו 

-- משה, פארקויף מיר דיין טאַכטער ! 
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און אַמאָל גיט זי אַ קוק אויף א מענשען מיט אַזױנע אוינען. מיט 
אַזױנע שטאַרקע און שטעכענדיגע אוינען, אַז עס ווערט פּשוט נישט 
היימליך ! 

און אַ התחלה פון מדות מגונות אויך: עס איז זי נישט אִפּ- 
צורייסען פון קרעטשמע. בפרט ביי נאַכט, ווען מען שפּילט און 
טאַנצט. גאַנצע נעכט װאָלט זי נעזעסען און די אוינען זיר אויסגע- 
קוקט, װי די יונגע פּױערען שטיפען מיט די שיקסעס, טאַנצען אַ ‏ 
ראָר, אַ שווינדעלדיג ראָד, און זיננעז אַריין זייערע נגעזאַנגען, או די 
קרעטשמע הילכט און ציטערט... : 

און נעמט זי אריין איבער געװאַלד אין אַלקער, און מען ?ענט 
זי שלאַפען מיט נחמה'לען אין בעט, לינט זי מכלומר'שט מיט פאר- 
מאַכטע אוינען, ביז יענע שלאָפט איין. קוים שלאָפט יענע איין, 
שפּרינגט זי אַראָפּ פון בעט, זומער און ווינטער, באַרוועסערהייט. 
און קוקט אַרײזן דורכ'ן לאָך פון שליסעל, דורד אַ שפּאַרע אין טיר, 
צי אין פּרייסישען וװוענטעל. טרעפט זי די מוטער, און רייסט זי 
אָפּ, ברענט איהר דאָס לייב וי אין אַ פיבער און די אויגען שפּרי- 
צען מיט פונקען, אַז דבשה דערשרעקט זיך און לויפט צוריק אַרין 
צו יחיאל-מיכלען און דערצעהלט איהם. 

-- מען זאָל קאַנען פריהער חתונה מאַכען די אינגערע! -- 
זיפצט יחיאל-מיבל. 

-- מען דאַרף עמיצען פרעגען ! --- ענטפערט דבשה. 

דערווייל מאַכען זיך ווייטער מניעות, ביז עס טרעפט זיך אזא 
מעשח : 
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דער פּריץ פון דאָרף, דער גראַף, הייסט עס, האָט געהאַט אַ 
זוהן אַ בזדיחיד, האָט ער איהם אויפגעצוינען אין פּאַריז, װוי דא- 
מאָלט דער שטייגער איז געווען ביי גרויסע פּריצים. קוסט ער צו- 
פּאַהרען איין מאָל אין יאָהר אוֹיף אַ קורצע צייט, אויף װאַקאַציע, 
זעהט מען איהם אויך נישט : אַ יונגער פּריץ, רייט ער ארום טענ 
און נעכט אין די וועלדער אויף נעיעג. די פעלעכלעד פון די האַזען 
און אנדערע חיות קריגט יחיאל-מיכ? פון קיך אַרױס בחצי חנם. 
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זאַמעלט ער, און גאָט העלפט. און אַז ער קומט צו די ערשטע 
חמש מאות טאָלער, זאָגט ער צו דבשה'ן זיין ווייב : 

-- עס איז געקומען די צייט, חתונה צו מאַכען אונזער עלטערע 
טאָכטער נחמה. 

זאָגט דבשה, אז עס איז זעהר נלייך. און מען רעכענט : דריי 
מאות נדוניא און שתי מאות אויף הלכשה און מתנות פאַר חתן- 
כּלה, חתונה-הוצאות, רח"ש וכדומה... און אַ כעודה פאַר אַרעמע 
לייט װועט מען מאַכען --- פּראג זאָל געדענקען ! 

נישט אַזױ אָבער געשווינד טוט זיך, װי עס רעדט זיך, עס 
מאַכּען זיך, װי דער שטייגער איז, מניעות. דער פּריץ שיקט אהין, 
שיקט אַהער ? דערווייל מאַכען זיך שנייען און פאַרשיטען די ווענען : 
זומער-צייט פאַלֶען רעגענס; קומט נאָר אָן חנאָ, קאַן מען רי 
קרעטשמע נישט פארלאַזען... מיט איין װאָרט : נישט אַזױ געשווינר 
מאַכט זיך עס, און דערווייל, וי דער שטיינער אין: = מענש 
דענקט און גאָט לענקט... 
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נחמה, דעם אַרענדאַרס עלטערע טאַכטער, איז אפילו זעחר 
ווערט צו באקומען א חתן פון פּראנער ישיבה : אַ מיידע? -- אַ 
גאַלד, אַ נוטע נשמה, אַ שטילע. די נוטקייט קוקט איהר פון די 
שטילע אוינען אַרױס, און זי לאַזט זיך מדריך זיין, טאַקע : װאָס 
דער טאַטע הייסט, װאָס די מאַמע הייסט און אַלֶע נוטע פרומע 
לייט, װאָס שטעלען זיך אָפּ אין קרעטשמע הייסען... זי נעמט חלח 
מיט כונה, בענשט שוין שבת-ליכט, זאַנט שוין עברי-טייטש וי אַ 
װאַסער, מיט אייזן װאָרט : זי איז ווערט די חופּה"שטאנגען... 

זי איז ווערט, וועהרענד ביי דער אינגערער טאַכטער שניירט 
זיך אַביסע? אין דער קרים. קיין שלעכטס, חס ושלום, נישט; נאָר 
אַזױ: עפּעס א משונה'דינע בריאה, א פארטראַכטע, אַ פאר- 
חלומ'טע, אלץ פאַלט איהר פון די הענט... טיילמאָל לאָזט זי אַראָפּ 
די ברעמען און געהט ארום מיט אַ בלאַס פּנים װי אַ קרייד, וי 
אויפ'ן עולם הדמיון ; רופט מען זי --- גלייך מען װאָלט זי פון יע- 
נער וועלט אַראָפּגערופען, ציטערט זי און פאַלט ממש פון רי פיס... 


אַראָפּנעלאָוטע אוינען. 
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נאָר. נאָר פאַרצייטען, האָט עטליכע מיי? אונטער פּראג, נע- 
וואוינט אין אַ דאָרף, איינער אַ איד, אַ געוויסער יחיאל-מיכ?, װאָס 
האָט געהאַלטען די קרעטשמע אין דאַרף. 


און דער פּריץ איז נישט געווען קיין פּראַסטער פּריץ, נאָר אַ 
שמ"-רבר --- אַ גראַף, האָט טאַקע יחיאל-מיכל געהאַט פּרנסה בשפע, 
וי מען זאָגט : מיט אַ שמיץ ; און איז געװאָרען אַ גאַנצער ,יש"-- 
אַ בעל-צדקה, א מכניס-אורח. און ימים:נוראים, אַז ער פלענט 
אריינפאַהרען קיין פּראג, לאָזט ער זיך קאַסטען אין שטאָדט. און 
קיין עםיזהארץ איז יחיא?-מיכ? אויך נישט געוועזען, ווערט ער אַ 
שטיקעל איינגעהער ביים רב און ראש-ישיבה, קויפט ער ביי איהם 
אתרונים, מצה-שמורה וכדומח... בעט ער ביי איהם בנים זכרים 
אויך. זעהט אָבער דער ראש-ישיבה ברוח-חקורש, אז דעם איר 
איז נישט באַשערט קיין נחת פון קינדער, און בנים זכרים, פון וועלכע 
מען האָט קיין נחת נישט, איז טאַקע ,טוב להם שלא נבראו", -- 
זאָלען זיי בעסער אויף דער וועלט נישט קומען. זאָגט ער איהם פּשט- 
פַּשוט אָפּ. פאלט יחיא?-מיכ? אריין אין עצבות, טרייסט ער איהם 
און זאָנט איהם : , דערפאר, יחיא?-מיכל, אַז גאָט װעט דיר העפ- 
ווען, און װעסט אַנקלייבען נדן כדבעי, און וועסט קומען צו מיף- 
און בעטען, װוע? איך דיר אויסקלייבען אַן איידעמעל, אַז דו וועסט 
קיין חרטה נישט האָבען !" 


נו, פאהרט ער אַהיים אַביסעל געטרייסט. צוויי מיידלעך האָט 
ער, מאכט ער זיך אַ קניפּעל אויף נדן, פריהער פאַר דער עלטערער, 
דערנאָך פאַר דער אינגערער. מילא --- איידעמס בני-תורה איז אויר 
נישט קיין שפּאס, 
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און פארניסען זיי מיט משקה, פארשמוצען מיט אַלערלײי עסענ" 
װאַרג, און פאַרטשעפּען אַן װאַנען... באפאלט זי אַ גרייליך הארץ- 
װעהטאָג, און קאָן זיך ניט איינהאַלטען און ניט אַ געשריי : 

-- רוצחים, גזלנים, מיין פּראצע, מיינע קליידער ! 

מעהר האָט מען נישט נעדאַרפט ; מען האָט זי קוים דערפיהרט 
קיין לובלין. אוים'ן נאנצען וועג האָט זי גע'חלש'ט און גע'חלש'ט 
און נע'חלש'ט, און דאָס מוי? רחמנא לצלן, האָט זיך איהר אויס" 
געקרימט... נוטה למות איז זי נעװאָרען... 

מעז האָט זי קוים אַ לעבעדינע אַריינגעפיהרט צום רבי'ן, און 
ער האָט באלד פארשטאַנען די זאַך, און האָט געזאָגט דעם עולם, 
מען זאָל זיך אַראָפּנעמען א מוסר, װאָרים אַ אידישע טאַכטער, 
אויב זי מאַכט זיך נייע מלבושים, דאַרף זי די אַלטע צוטיילען 
אָרעמע לייט, בפרט טאָר מען זיר נישט מאַכען קיין קליידער, װאָס 
מען קאַן נישט טראַגען. װאָרים, אַז עס הענגען אין אַלמער קליידער, 
װאָס מען נוצט נישט, קומען ביינאַכט יענע לייט און נעמען זיי 
אַרױס און טוען זיך אָן די קליידער און טאַנצען אין זיי אויף זייערע 
שמחות און חתונות... : 

װוי באַשע ניטעל האָט דאָס דערהערט, האָט זי מצדיק געווען 
אויף זיך דעם דין, און אָנגענומען פּאַר ליעב דעם טויט, און האָט 
נאָר נעבעטען, ער זאָל אויף איהר מכפַּר זיין ! און דאָס האָט איהר 
דער צדיק צונעזאַנט ! 

נאָהנט פאר דער פּטירה, האָט זי צוגערופען איהר מאן, דעם 
חסיד אלימלך, און האָט איהם דערצעהלט די מעשה מיט דער 
יתומה, און גענומען ביי איהם אַ האַנט תקיעת-כהף, אַז ער װעט 
זי אויפזוכען, און נעמען זי פאר אַ מאַמע צו זיינע קינדער, כדי 
מען זאָל איהר מוחל זיין דעם חטא גענען איהר -- -- -- 

און דער חסיד אלימלך האָט נעטאָן איהר בקשה, און באַלד 
נאָר שבעה אויפנעזוכט די יתומה און האָט מיט איהר חתונה גע- 
האַט, און איז געווען א מאַמע צו זיינע קינדער, די יתומים, און 
זיי האָבען נאָך זוכה געהאַט צו האָבען נייע קינדער, און האָבען זי 
מנד? געווען לתורה, לַחופּה ולמעשים טובים. 

אויף אַלע אידען געזאָגט! . 
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געקומען און מען הוליעט אויפ'ן פּריצישען אופן! עס איז אפילו 
אַ סכנה צוזאַמענצוטרעפען זיך מיט אַזױנע לייט בשעת חדותא, 
נאָר אַלץ בעסער, וי מיט חיות אָדער נזלנים אין װאַלד! פֿאַר" 
פאָהרט מען פאר דער קרעטשמע, הערט מען שוין בעסער ; עס איז 
נישט קיין פּריצים, די כלי-זמרים שפּילען אידישע זאַכען, אַלֶער- 
לֵיי שטייגערס... און אַ מאַרשאַליק איז משמח דעם עולם מיט גראַ- 
מען און רופט אויס צו כלה-טאַנץ !... װאָס זאָל איד אייד זאַנען. 
דעם חסיד מיט דעם בעליענלה איז פינסטער געװאָרען פאר דרי 
אויגען, די מוטערס מילר איז אין זיי גערונען געװאָרען ! זיי האַ- 
בען באלד פארשטאַנען, אז דאָס זענען יענע לייט, װאָס פלענען 
יענע צייטען, איידער מען האָט אויפנעהאַקט די וועלדער, שפּילען 
חתונות אין פארוויסטע קרעטשמעס... זאָגט אלימלך צו זיין ווייב 
באַשע-גיטע?: הער, באַשע-גיטעל, מיר זענען אַרײננעפאַלען אין 
מאוס'ע הענט... געדענק-זשע, למען השם, אז מען טאָר זיי נישט 


ענטפערען, נישט אָננעמען פון זיי קיין כבור, אפילו נישט חס ושלום, 


פאַרזוכען, ווייל? מען ווערט באַלד נזוק. באַשע-גיטעל קיגט נישט 
טויט, נישט לעבעדיג און שאַקעלט מיט'ן קאָפּ, אז זי ווייסט... און 
געוואוסט האָט זי טאַקע, פון די ספרים הקדושים אין עברי-טייטש. 

דעדוויי?ל שיטען זיך אַרױס פון קרעטשמע די מחותנים מיט 
רי מחותנת'טעס, מיט'ז בדחן, מיט די כלי-זמרים, מיט ברענענדינע 
שטורקאַצען און רינגלען ארום די בויד, אין הויבען אויף דעם דעס, 
און הייסען זיר זאָנען ,מז? טוב", און פארבעטען אין קרעטשמע 
אַריין אויף דער חתונה... מחותנים בעטען, מחותנת'טעס, און חתן- 
כלח קומען אויך צו און בעטען מיט שעהנע רער, מען זאָל זיי נישט 
פארשעמען, און דער בדחן זאָגט גראמען און גלייר-ווערטלעד, אוו 
די מוזק שפּילט צו, אז עס הילכט אין גאַנצען װאַלד, און משרתים 
און סאַרװערס טראַנען ארויס אויף זילבערנע טעצלעך אין קריס- 
טאַלענע און גאָלדענע כוסות אַלערלײ משקה און אַלֶערלֵיי לעקער 
און טאַרטען, און מען שטופּט זיי צום מוי? צו : נאַט, נעמט, מאַכּט 
ברכח, זייט אייך משמח ! 

און זיי ענטפערען נישט אַ װאָרט. 

פּלוצלונג אָבער ניט באַשעיניטע? אַ קוק, דערזעהט זי, אַז 
די נשים פון דער חבריא, די כלח, די מחותנת'טעס און אַזױ נשים- 
נעסט. טראָנען איהרע בעסטע סאַמעטענע און זיירענע קליידעה, 
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פשוט נישט נעענטפערט ! מוז שוין זיין נאָר אַ טיפער ענין, אַ 
מאוס'ע זאַך, װאָס מען װי? נישט ברעננען איבער'ן מויל... א 
דער חסיד אלימלך ווייסט פון נאָר נישט ! און אזוי װוי דער לוב- 
לינער צדיק איז נגעווען א גרויסער בקי אין חכמת הפּרצוף, האָט ער 
זי נעװאַכט זעהן עין בעין... וועט ער שוין זעהן, װאָס ביי דער אשה 
איז אויפגעשריבען אויפ'ז שטערן. 

פּאָהרט אלימלד דער חסיד אהיים, און דינגט אַ גרויסע בויר, 
און בעט אויס די בויד, װוי אַ בעט : אונטען שטרוי, אויבען שטרוי 
-- כּרים וכסתות, און מען פאָהרט מיט צוויי מפַּאַר פערד אין דער 
ברייט קיין פֿובלין. 

אין איזשביצע, אין קראסנאסטאָוו און נאָך ערנעץ אין אַ 
שטעדטעל װאַרטען גרייט פרישע פערד צום איבערשפּאַנען, וויי?ל מען 
קאַן נישט נעכטינען מיט דער חולנית אויפ'ן וועג, און מען וויל 
אַנקומען קיין לובלין בכי טוב. 

פּאָהרט מען. נאָר דער לעצטער סטאַנציע אָבער פאַלט פּלוצ- 
לונג אַראָפּ א שניי, פארלירט מען דעם וועג, פארבלאַנרזשעט מעז 
אין אַ װאַלד, נישט אויס און נישט איין, און עס פאַלט צו די נאַכט 
--כאָטש נעם די אוינען אין די הענט און זור אַ וועג : קיין לבנח, 
קיין שטערען... טראַכט מען, מען װעט בלייבען שטעהז און אָפּװאַר- 
טען ביז טאָג, איז אָבער די שרעק גרויס פאר גנזלנים מיט חיות 
רעות, וויי? דאמאַלט איז נאָר געווען סאַמע געדיכטער ואַלד איז 
דער געגענד, בוימער עד לב השמים און צוזאַמענגעפלאַכטענע 
צוויינען, אז ביי טאָג איז חשך געווען, האָבען זיר טאַקע געהאַלטען 
ראָרט נזלקנים און חיות רעות, און ביי נאכט איז נאָר געווען סכנת 
נפשות. 

ראַפּטום ווערען זיי דערפרעהט. פון דער ווייטענס האָט זיך 
פּלוצלונג באוויזען א פייערל און דאָס פייער? וואקסט, און עס בא- 
ווייזט זיד א צווייט און א דריט פייער? --- אַ סימן, אז נישט ווייט 
מון זיין א קּרעטשמע. פּאַהרט מען צו דעם פייער?. מען פּאַהרט 
אזוי, דערהערט מען כלי-זמר שפּילען, און אויך א גרויס געלעכב- 
טער; קומט מען נעהנטער -- הערט מען א געטופּעריי, מען 
זינגט, מען שפּילט און מען טאַנצט אין קרעטשמע! באלד האָט 
זיר די קרעטשמע אליין אויד באוויזעז --- עס פּלאַקערען די שויבען. 
װאָס קאַן זיין די שמחה ? מן הסתם זענען זיך פֿריצים צוזאַמענ- 
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הערט נישט איהר קול אַ גאַנצען טאָג, װאָס קומט נישט, אויסער אַז 
זי געהט אין שליחות, אין גאַס אַריין, --- אַז , דאָס שטילע װאַ- 
סער? רייסט די ברענעס", און טוט זיך ביינאַכט אָן דער בּעלי 
הבית'טעס קליידער, און ננב'עט זיך אַרױס, און געהט אין די נוטע 
הייזער, וואו מען פרעסט און זויפט און מען טוט אַלדאָס בַיין... 
אַ קשיא אויף היינטינע צייטען ! -- װאָרים דאמאָלט פלענט מען 
אויך זאָגען , היינטינע צייטען", אַפּנים, אַז די וועלט ווערט װאָס 
אַמאָל ערגער ! --- נעסמט מען די יתומה, װאָס ווי? זיך נישט מודה 
זיין, און מען זידעלט זי מיט אזוינע ווערטער, װאָס מען דאַרף 
פאַר'ן מוי? נישט ברענגען, בפרט שרייבען, און מען שלאַגט זי און 
מען הרנ'עט זי. דערנאָך פיהרט מען זי צום רב, און מען זאַנט 
עדות אַזױ און אַזױ, אז קיינער נישט נאָר זי ; און והא ראיה -- 
זי זעהט אַזױ דאַר און מאָנער אויס, ביי אַזא נוטס, ביי אַזאַ נבירה, 
ביי אַ קרובח... על כן מוז זיין, אַז זי שלאַפּט נישט נאַנצע נעכט או! 
טרינקט און זויפט און טוט כ? העברות שבעולם... נעמט מען די 
יתומה און מען נאָלט איהר אָפּ דּעם קאָפּ, מען זאָל זי מאוס מא- 
כען, עס זאָל שוין קיינער אין איהר נישט נכש? ווערען און מען 
טרייבט זי אַרױס פון שטאָדט, מיט אַ געלויפעריי און געפייפעריי, 
וי דאמאָלט דער שטיינגער איז געווען. 


אין דער צייט איז דער חסיד אין דערחיים נישט געוועז, ער 
איז געזעסען אין לובלין ביים צדיק און האָט נישט געװאָלט אָפּטרע- 
טען בשום אופן, באשר בכן -- ער מוז איהם נעבען אַ רפואח שלמח 
פאַר באַשע-ניטע? זיין ווייב. 

זאָגט איהם דער צדיק : ווייסט דו װאָס ? פאָהר אַהיים און 
קום צוריק מיט דער פּלונית'טע. דער מיין פון די ווערטער איז נע- 
ווען אזוי : דער צדיק האָט שוין אַ פּאַר מאָל מתפּלל געווען פאַר 
דער אשח און עס האָט נישט געהאָלפען און דערצו איז דער לובפו- 
נער צדיק נישט געוואוינט געווען. ערגער נאָךר טיי?למאַָלס האָט ער 
געפיהלט, אז מען נעמט דאָרט די תפלח און מען װאַרפט זי איהם 
צוריק אַראָפּ אין קאָפּ אַריין. האָט ער פארשטאַנען, אז עס מוו 
זייז א גרויסע מניעה, אַ שטאַרקער קטרוג ווענען אַ גרויסען חטא. 
אַ פּאַר מאָל האָט ער דאָרט נעפרענט : װוי הייסט ? האָט מען איהם 
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צען מיט א קויליטש... און נעמט דערווייל; דאָס שכירות פוז דער 
יתומה און גיט אויס אויף איהר תאוה... 

דער מאַן איהרער, דער חסיד אלימלך, האָט, פארשטעהט זיך, 
פון דעם אַלֶעם נישט געוואוסט, און אַזױ איז אַריבערגעגאַנגען אַ 
יאָהר נאָך אַ יאָהר, ביז באשע ניטעל אין קראַנק געװאָרען און 
האָט נישט געקאַנט ריהרען מיט אַ פוס. 

זעהן זעהט אויס, אז עס איז מן השמים געווען, אז מען האָט 
זי געװואָלט ראַטעװען, און דעריבער טאַקע האָט קיין שום רופא 
אויף דער וועלט זיך אויף דער קרענק נישט פאַרשטאַנעז. װאָרים אַזױ 
אין כּלליות איז זי אויפ'ן נאַנצען לייב געזונט און פריש געווען ! 
כּאחד האדם, געשלאָפּען, גענעסען, אלץ, אלץ ! און אפילו אויף די 
פיס האָט זי קיין וואונד, קיין פלעק, אפילו קיין שפּרענקעלע נישט 
געהאַט, נאָר ריהרען זיך האָבען זיי זיך נישט געװאָלט, בשום אופן 
נישט! 

דאַכט זיך, עס איז די בעסטע צייט, אויסגעהיילט צו ווערען 
פון דער תאוה ? אַז אַ אירענע קומט נישט, נישט אין גאָס אַרײן, 
נישט אין שול אַריין, ליגט אין דערהיים נאָכאַנאַנד,---װאָס טוג 
איהר קליירער און צירונג ? פאַר די פיער ווענט ? 

איז אָבער די תאוה אין איהר אַזױי שוין איינגעװאַרצעלט 
געווען, אז זי ריכט זיך אלץ אין איינעם, היינט-מאַרגען אויפצו" 
שטעהן פון בעט און מאכט זיך אַלץ נייע און נייע קליירער, און 
קויפט אַלְץ, װאָס מען ברענגט איהר אין שטוב אַרײן, און דער" 
וויי? הייסט זי זיך אַ פּאַר מאָל אין װאָך אויסלענען די קליירער 
מיט דער צירונג אויף שטולען און בענק פאַר'ן בעט, און זי 
לינט אַזױ און קוקט, און שעפּט נחת דערפון... װאָס קלערט איהר, 
די אַרעמע יתומה האָט געאַרבײט דערביי עבודת פּרך... 

איײינמאָל, מען לענט איהר אויס די קליידער, דערזעהט זי 
פּלוצלונג, אז איהרע שענסטע מלבושים, די סאַמעטענע און זיי- 
דענע,. זענען אויסנעפלעקט, אויסנעשמירט פין אַלערלײי מאכלים 
און משקאות, אוּן אויף טייל ערטער --- נאָך פארטשעפּעט און צו- 
ריסען. מאַכט זי אַ געוואלד, אַז עס קומען זיך שכנים און שכנות 
צולויפען אויף איהר נעשריי און מען זעהט די צרה און עס בלייבט 
בּמוסכם כלם, אז קיינער איז אין דעם נישט שולדיג, נאָר די יתומה, 
אַז ,דאָס שטילע װאַסערל*, מיט'ז יראת שמים פּנימ'ל, װאָס מען 
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גרויסע סגולה אויף א לייכט טראָגען. אויך -- עטליכע אַסמיראַד- 
לעך, דאָס, ווייסט דו דאָך, איז אַ פּראָביר-שטײן פאר דער נשמה; 
װאָרים, װוער עס טראַגט אַזאַ שטיין און איז, חס ושלום, מזנה, 
פּלאַצט ער, דער שטיין ; און האָט מען נאָר א שלעכטע מחשבה, 
פארטונקעלט ער זיך, כידוע... וועט זי נכשל ווערען אין אַ שלעכטע 
מחשבה, וװעט זי וויסען תיכף ומיד תשובה צו טון ! היינט איו 
דאָך איהר מאן אלימלך נאנצע חדשים אונטערוועגס, און עס קּומט 
איהר אויס צו מאַכען חשבונות מיט סוחרים, פּאַרװאָס זאָל זי נישט 
האָבען אויף זיר עטליכע סאַפּירלעך, װאָס העלפעז צו חכמה ? באַשע 
ניטעל איז טאַקע א חכמה אזוי אויך, אָבער װאָס מעהר איז אודאי 
געזינטער ! און אזוי אנדערע שטיינער מיט אַנדערע פנולות. און 
דער עיקר דער שטיין פּירט, װאָס זי דאַרף טראָגען, ווען דער מאַן 
איז אין דער היים, וויי? דער אבן טוב גיט חן אין די אויגען, און 
מען ווערט זעהר געליעבט, אז מען טראָנט איהם... 

מיט איין װאָרט, ער האָט זי אַרויסגעפיהרט אויף אַ װעג -- 
זאָל גאָט שומר ומצי? זיין ! זי האָט, װאָס גאָט גיט אַ טאָג, אלץ 
מעהר געזונקען און געזונקען אין דער תאוה. און אז דער בע?-דבר 
האָט נעזעהן, אז ער איז זי שוין בייגעקומען, אז זי איז שוין אין 
דער בחינה פון א גוטנעשליידערטען שטיין, װאָס לויפט שוין אליין 
באַרג אָפּ מיט'ן כח פון ערשטען שטויס, נעמט ער און שטעלט 
זיר שוין אַװעק אַן אַ זייט, און זי טוט זיך שוין אַליין איהרס, 
און איז מקמץ אין צדקה, קארגט זיך און די קינדערלעך דעם ביסען 
אין מויל אַרין; די אינגלער ניט זי איבער צו ערגערע מלמדים, 
אַבי עס זאָל ביליגער קאָסטען, און לעגט דעם גאנצען , האָב און 
נאָב" אין מלבושים און תכשיטין אַרײין ! 

איז איהר נאָך וועניג, נעמט זי און שאַפּט-אָפּ די דיענסט, װאָס 
זי האָט געהאלטען, און שלאַנט איהר אַריין אין חשבון אַלֶע שאַ- 
דענס, װאָס זענען געווען אין שטוב, י אַ שולדיג, נישט שולדינ, 
און נעמט צו, מכלומר'שט פאַר רחמנות, אַן אַרעמע יונגע יתומה, 
אַן אויסגעהונגערט קינד, איהרס אַ נאַָהענטע קרובה אפילו, און 
זאָנט איהר, אַז קיין שכירות װועט זי איהר נישט צאָהלען ; נאָר דער- 
פאַר, אז עס װעט קומען די צייט, און עס װעט זיר טרעפען איהר 
זווג, וועט זי איהר געבען נדן און מתנות, און פוז זיר אַראָפּ עטליכע 
קליידער, אוּן װועט זי אליין פיחרען צו דער חופח און אַקענען טאַנ= 
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שמים... און לענט, וי זיין שטייגער איז, די שמר'קייט אין דער 
יראה אריין. 


-- אָט געהט, --- זאָנט ער --- אַ היילינער יום-טוב, פ5ּסח, זכר 
ליציאת מצרים, און זיין ליעבער נאָמען האָט דיך געבענשט מיט 
אַלֶעם נוטען, איז, באַשע גיטעל, א יושר, זאָלסט לכבור דעם היילי- 
געז יום-טוב, באנייען א מלבוש ! עס איז, אי אַ יושר, אי אַ מצוה ; 
דער שניידער װועט פארדינען אויף פ8סח, און דו וועסט מקיים זיין 
ושמחת בחגך ! װאָס, ניין ? 


וויל באַשע ניטע? האָבען א ישוב. דערמאַנט ער זי, אַז די בני 
ישרא?, איידער זיי זענען ארויסגענאַנגען פון מצרים, האַבען זיי 
זיך נגעבאָרנט טייערע כלים, מלבושים און צירונג. צוֹ װאָס? 
רוימט ער איהר איין : טאַקע לכבוד יום-טוב ! לענט זיך עס איהר 
אויף דער דעח, באקט זי אַביסעל וועניגער מצות, גרייט זי אַן אַ 
קלענערען כיבוד, גיט אַביסע? ווענינער מעותיחטים און מאַכט זיך 
אַ ניי בנד מיט אַ זילבערנעם שלאַק. שבועות --- זאָגט ער איהר -- 
איז נאָך אַ גרעסערער יום-טוב, מִתּן תורה ! קויפט זי זיר נייע פּערעל. 
עס געהט צו סוכות, לאָזט זי זיך איבערמאַכען דאָס שטערענטי- 
כּעל, איבערנעהען דאָס ברוסט-טיכע? און קויפט צו אַ פּאַר ברי" 
ליאנטלעך צו די אוירינגלעך... דערנאָך זאָגט ער איהר, אַז זי איז 
נישט יוצא קענען שבת-קודש, וויי?ל שבת-קורש איז גרעסער פֿאַר'ן 
גרעסטען יום-טוב,---פאַלנט זי, און באמיהט זיך אויה יעדען שבת- 
קודש אויך עפּעס צו באנייען, כאָטש אַ קליינינקייט --- אַ זיידען 
טיכע? אוים'ן קאָפּ, אַ פישו ! ראש-השנה און הושענא-רבה, --- װוי 
קויפט מען עס ניט קיין נייע ווייסע אָדער העל-בלויע בענרער ? 
און פּורים איז אויך א יוס-טוב, חנוכה אודאי ; אַ שפּאַס, אַ נס, 
װאָס עס איז געשעהן! דערנאָך קומט חמשה עשר בשבט, 5"ג 
בּעומר... כאָטש אין גלות, קיין ימים טובים פעהלען נישט ! 


היינט, אַז דער מאַן דאַרף אַהיים קומען, איז דאָך אודאי אַ 
מצוה, זיך אויספּוצען אין עסיג און אין האָניג, -- אַ אשה כשרח, 
א אידישע טאַכטער ברויכט נושא-חן צו זיין ביים מאן אין די אוי- 
נען... און בנוגע צו צירונג, האָט ער, דער יצר הרע, באזונדערע 
טענות : באַשע גיטעל פלעגט אמאָל האָבען א שווער טראַנען, זאָל 
זי זיך קויפען א שנירע? רובינרלער; דאָס איז דאָך, כידוע, אַ 


די תאוה צו קליידער. 


אין שעברשין, אונטער זאַמאַשץ, איז אַמאָל געווען אַ אשה, 
האָט זי געהייסען באשע ניטע? ; איז זי געווען פון זעהר אַ שעהנער 
משפּחה, אן אמת'ע בת-טובים און אַ חסיד'ס אַ ווייב. און דער 
חסיד, מיט'ן נאַמען אלימלך, פלענט זעלטען זיין אין דערהיים. 
ווייל? ערשטענס איז ער א לייפּסקער סוחר געווען, און, דאמאַלטדינע 
צייטען, איז א נסיעה קיין לייפּסק געווען מעהר, וי היינט אַ נסיעה 
מעבר לים, קיין אַמעדיקא, און צווייטענס פלענט ער, כאָטש איין 
מאָ? אין יאָהר, פאָהרען צום לובלינער צדיק. פאַלט איין דעם בעל- 
דבר צו באַנוצען זיך מיט דער צייט, שאין האיש בביתו, װאָס דער 
מאַן איז נישט דאָ אין דערהיים, אָנצורעדען באַשע גיטלען צו אַן 
עברה. 

ווייסט ער אָבער, אז צו קיין ג ר אַ ב ע ר עברה צורערעו 
וװעט ער זי נ י ש ט. וויי? באַשע ניטע? איז באמת געווען אַ כשר'ע 
נשמח און אַ גרויסע בקיאה אין די ספרים הקדושים אויף עברי" 
טייטש, און, אַחוץ דעם, איז זי זעחר און זעהר געװאָרענט געוועו 
אין די מצוות, אין וועלכע אַן אשה ד אַ ר ף זיין נגעװאַרענט: איז 


ער זיך מישב און װי? איהר כאָטש אַרײנברעננען אַ תאוה צו. 


מלבושים מיט צירונג. װאָרים דער חסיר אלימלך איז געווען א 
גרויסער עושר און פלעגט איהר געבען ביד רחבה ומלאה אויף 
הויזדפיהרונג. 

אויך קומט ער, דער בע? דבר, צוֹ איהר ניט פּראָסט. ער ווייסט, 
זי װעט איהם פּשוט אױסלאַכען, חוכא וטלולא מאַכען; ווייסט זי 
דען נישט, אַז מלביש זיין און אויסצירען דאַרף מען די היילינע 
נשמה, נישט דעם זינדיגען נוף, װאָס איז פאָרט נישט מעהר, װוי קיי 
נָגון שפַּיי ; היינט רויט, מאַרגען טויט... נעהט ער, דער בעל-דבר, 
און פארשטעלט זיך פאר'ן יצר-טוב, און נעמט זי איין מיט גוטע, 
פֿרומע און זיסע ריידעלעך. ער מיינט טאַקע לשם מצוה, לשם 
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לאַזט איבער ביי מענשען אין רי הענט פאַר אַרעמע לייטס וע- 
גען... זי האָט נאָר פון נאָלד אויף שכר למור גענומען, דאָס איז 
גאָטס תורה, מענ מען פאַר זיין תורה מיט זיין גאַלד צאָהלען, מעהר 
נישט ! און אויב זיין ליעבער נאַמען האָט פון היינט אָן אַ בעסערן 
בּעל-פּקדון פאר זיין נאָלֶד, מהיכא תיתא, זאָל ער צונעמען און אי- 
בערנעבען אַן אַנדערען ! 

אליהו הנביא האָט עס אויסנגעהערט און איז נעלם געװאָרען. 
ער האָט עס איבערגענעבען דעם בית-דין של מעלה, און דער בית- 
דין של מעלה האָט נע'פּסק'עט, אז עס איז קיין בעסערער בעלפ- 
פּקדון נישט פאַראַן, און די זיבען יאַהר האַבען זיך נישט אויס- 
געלאָזט כל-זמן טוביה און זיין ווייב סערעל? האַבען נעלעבט. 
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געהט ער, טוביה, אַהיים. געוואוינט, האָבען סיר שוין געזאָגט, 
האָט טוביה אונטער דער שטאָדט, כמעט אויפ'ן פרייען פעלד. קומט 
ער צו, צו דער שטוב, זעהט ער. װוי די קינדער שפּילען זיך הינטער 
דער שטוב אין זאַמד. געהט ער צו, דערזעהט ער, אַז זיי שאַרען 
אַרױס פון אַ גריבעל נישט קיין זאַמד, נאָר ריין נאַלד, טאַקע זהב 
טהור... פארשטעהט זיך, אַז מעהר האָט מען נישט געדאַרפט, עס האַָ 
נען זיך שוין אָנגעהױבען די זיבען יאָהר, די זיבען מזל'דיגע 
יאָהר,., 


די צייט לויפט אבער פייל פון בוינען און זיבען יאָהר נעהען 
אַריבער געשווינד קומט נאָך די זיבען יאַהר דאָס דייטשע? צו 
טובּיה'ן, איהם אָנצוזאַנען, אז די זיבען יאָהר זענען אַריכער און אז 
היינט פאר נאַכט װועט נעלם ווערען דאָס גאָלד אין דער ערד, דאָס 
נאָלד אין שטוב און אפילו דאָס נאָלד, װאָס זיי האָבען געקאַנט 
באַהאַלטען ביי לייטען... 

טרעפט ער טוביה'ן, וי ער שטעהט אינמיטען מאַרק, וי פאַר 
זיבען יאָהר, מיט די זעלבע פאַרשאַרצטע פּאַלֶעס אונטער די לענ- 
דען און קוקט אויס אויף אַ פאַרדינסט. זאָגט ער איהם: הער, 
טוביה, די זיפּען יאָהר זענען אַריבער ! 

ענטפערט איהם טוביה : געה, זאָנ מיין ווייכב סערע?, ווייל דאָס 
עשירות איבער די גאַנצע זיבען יאָהר איז געווען ביי איהר אין דער 
האַנט. 

געהען זיי ביידע ארויס אונטער דער שטאָט און קומען צום 
זעלבען ליימענעם הייזע? אויפ'ן פעלד און טרעפען סערלען פאַר 
דער טיר. און זי איז אויך אָרעם נעקליידט וי אמאָל, נאָר איהר 
פּנים שמייכעלט. 

זאַנט איהר דאָס דייטשעל מיט די זעלבע וװוערטער, אַז די 
זיבען גוטע יאָהר זענען אַװעק. / 

ענטפערט זי איהם, אַז זיי האָבען קיין גוטע יאֶהר נאָר נישט 
אַנגעהױבען צו האָבען, אז זיי האָבען קיינמאָל ניט געהאַלטען דאָס 
גאָלד פאר זייער איינענס, ווייל, װאָס אַ מענש פאַרדינט מיט זיינע 
צעהן פינגער, דאָס איז זיינס, און אַזױ עשירות, װאָס קומט אהו 
שווייס און אומגעזוכט, איז נאָר אַ פּקדון, װאָס זיין ליעבער נאַמען 
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דינסט נישט באשערט, דערפאר אָבער איז צו מיר געקומען אַ דיי 
טשעל... 
און ער דערצעהלט איהר אַזױ און אַזױ, באשר בכן, דאָס דיי- 
טשעל זאָגט, אַז עס זענען איהם באשערט זיבען גוטע יאָהר, און עס 
ווענדט זיך אָן איהם, ווען די גוטע יאָהר זאָלען קומען, אַצינד אָדער 
פאַר דער פּטירה, פרעגט ער ביי איהר אַן עצה : ווען ? 

טראַכט סערעל נישט לאַנג און ענטפערט איהם : 

--- נעה, מיין ליעבער מאן, אוּן זאָג דעם דייטשעל, אַז דו 
ווילסט די זיבען גוטע יאָהר אויף דער רגע ! 

-- פארװואָס, סערעל 4 --- פרעגט טוביה פארוואונדערט, -- 
נאַך זיבען יאָהר, וועלען מיר דאָך ווערען צוריק אַרעמע לייט, און 
דעם יורד איז דאָך ערגער, וי אַ פּראָסטען אָרעמאן 4 

--- פארזאָרג נישט, מיין ליעבער גוטער פריינד, די וועלט. דער- 
וויי? נעם, װאָס מען גיט דיר און זאָג : ברוך ה' יום יום ! בפרט, 
או מען דארף חדר"געלט פאר די קינדער. מען האָט זיי מיר אַהיים 
נעשיקט, אָט זעה, װוי זיי שפּילען זיך אין זאַמד. 

דאָס איז נענוג געווען, טוביח זאָל צוריק לויפען צום דייטשעל 
מיט אַ קלאַרער תשובה, אז ער וויל די זיבען גוטע יאַהר תוך כדי 
רבּור. 

זאָגט איהם דאָס דייטשעל: 

-- רעכען נאָר איבער, טוביה, היינט ביסט דו אַ מענש מיט 
כח און קאַנסט פארדינען, אמאָל מעהר, אַמאָל ווענינער... װאָס װעט 
אָבער זיין שפּעטער, אז דו וועסט עלטער ווערען און וועסט זיין 
א יורד, און אַזױ פיע? כח צו דער אַרבײיט וועסט דו אויך נישט 
האַבען. 

ענטפערט טוביה : 

-- הער, דייטשע?, מיין ווייב סע-"ע? װויל באלר. ערשטענס, 
זאַנט זי, ברוך ה' יום יום און הייסט אויף שפּעטער נישט זאָרנען, 
און צווייטענס, האָט מען אונז די קינרער פון חדר אַהיים געשיקט... 

--- אוב אזוי, --- זאָגט איהט דאָס רייטשעל, -- געה אַהיים, 
און איידער דו װועסט קומען אין שטוב אַריין, װעסט דו זיין אַן 
עושר! 

וויל ער איהם פאָרט איבעױפרענען ווענען נאָך די זיבען יאָהר, 
איז איהם אָכער דערוויי? דאָס דייטשעל? פארשוואונדען געװאָרען. 
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סוף פון דיינע יאַָהרען, און דו וועסט אַװעקנעהן פון דער וועלט 
דער גרעסטער נביר. 

געוועזען איז עס, װוי עס האָט זיד אַרױסגעװיזען,. אליהו 
הנביא, װאָס האָט זיך, וי זיין שטייגער איז, אין א דייטשעל פאר- 
שטעלט. טוביה אָבער האָט געמיינט, אז עס איז, להבדיל אלף אלמי 
הברלות, א פּראָסטער כשוף-מאכער, ענטפערט ער איהם ; 

--- מיין ליעב דייטשעל, לאָז דו מיך נעמאַך, װאָרים איך בין, 
נישט פאַר דיר געדאכט, אַ גרויסער עני ואביון, איר האָב אויף שבת 
נישט, און איך האָב דיר נישט מיט װאָס צו כאַצאָהלען פאַר דיינע 
עצות מיט דיין טרחה, 

אַז דאָס דייטשעל אָבער האָט איהם נישט אָפּנעלאָזט און אי- 
בערגע'חזר'ט איהם די ווערטער איין מֿאָל?, צוויי מאָל און דריי 
מאָל, איז עס טוביה'ן שוין אריין אין קאָפּ, ענטפערט ער איהם ; 

--- ווייסטו װאָס, ליעב דייטשע?, אויב דו מיינסט עס ערנסט 
מיט מיר און ביסט נישט קיין לועג לרש, און דו פרעגסט מיך באמת, 
מוז איך דיר זאָגען, אז איך בין מיך נוהג, ביי יעדער זאַך, װאָס 
קומט מיר פאָר, זיך אַן עצח צו האלטען מיט מיין ווייב סערעל אוז 
אָהן איהר קאַן איך דיר קיין קלאָרע תשוכה נישט געבען. 

זאָנט איהס דאָס דייטשעל, אז עס איז זעהר אַ נוטע זאַר, זיךף 
אַן עצה צו האַלטען מיט דער פרוי, און ראָט איהם, ער זאָ? זי נעהו 
פרעגען, און ער, דאָס דייטשעל הייסט עס, װעט דאַ שטעחן און 
װאַרטען אויף אַ תשובה. 

טוביה קוקט זיך נאָך אַמאָל אום אין אַלע זייטען, קיין פֿאַר- 
רינסט זעהט ער נישט, טראַכט ער זיך, װאָס ער קאַן דאַ אָנוערען, 
ער װועט אהיים געהן פרעגען, לאָזט ער אראָפּ די פּאָלֶעס און געהט 
אַרױס אונטער דער שטאָדט, וואו ער האָט געוואוינט, כמעט שויו 
אוים'ן פעלד, אין א ליימען שטיבעל, איבערשמועסען זיר מיט 
סערע? זיין ווייב. 

וי סערעל האָט איהם דערזעהן דורך די אפענע טיר (עס איו 
זומער געווען), איז זי איהם אַרױסגעלאָפען אַקענען מיט גרוֹיפּ 
שמחה, זי האָט געמיינט, אז ער ברענגט איהר אַן התחלה אויף 
שבת, זאָנט ער איהר אָבער : 

-- גיין, סערע?, זיין ליעכער נאַמען האָט מיר נאָך קיין פאף" 


זיבען גוטע יאָהר. 


דאָס איז א נעשיכטע, װאָס איז נגעשעהן אין טורבין. 

אין טורבין איז געווען אַמאָל אַ טרעגער, האָט ער געהייסען 
טוביה און איז געווען אַ גרויסער אָרעמאן. איינמאָל, דאַנערשטאג, 
שטעהט ער אזוי אין מאַרק, מיט די פּאַלעס פארשאַרצט אונטער'ן 
שטריק אויף די לענדען, און קוקט אויס, פון װאַנען עס װעט קומען 
זיין הילף, ער זאָל פאַרדינען עפּעס אויף שבת. און דאַ שטעהען 
די געוועלבען ארום און אַרום לעדיג. אין יוצא ואין בא, מען זעהט 
נישט, עס זאָל עמיצער קומען סחורה קויפען, עס זאָל זיין װאָס. אִפּי 
צוטראַנען. הויבט ער, נעבעך, אויף די אוינען צום הימעל מיט אַ 
געבעט, ער זאָל, חלילה, קיין פאַרשטערטען שבת נישט האָבען, און 
זיין ווייב סערע? מיט די קינדער זאָלען, חס ושלום, נישט הונגערעו 
אום שבת. 


װי ער איז אַזױ מתפּלל, דערפיהלט ער, אַז עמיץ נגיט איהם 
אַ ציה פאר דער פֹּאָלֶע. קוקט ער זיך אום, זעהט ער פאַר זיך אַ 
דייטשע?, אָנגעטאָן װי אַ שיסער אין װאַלד, מיט אַ פעדער אויפ'ן 
קאַפּעלושעל און אַ גרינעם אויפלאג אויפ'ן שפּענצער. און דאָס 
דייטשע? זאָגט צו איהם אויף ריין דייטש, װאָס מיר זעצע! 
איבער אויף עברי-טייטש, מיט די ווערטער : 


--- הער, טוביה, דיר איז באַשערט געװאָרעז זיבען גוטע יאָהר, 
זיבען יאָהר פון מזל? און הצלחה, און אוצרות געלט. ווענדט זיך עס 
אָבּער אָן דיר, ווען דו ווילסט האָבען די גוטע יאָהר. ווילסטו,---וועט 
דיר אויפשיינען דיין מזל נאָר דעם היינטינען טאָג, און איירער עס 
װועט אונטערגעהן די זון, װאָס שטעהט דיר איבער'ן קאָפּ, וועסטו 
קאַנען אָפּקויפען גאנץ טורבין מיט דער סביבה, אבער נאָך זיבען 
יאָחהר װועסטו צוריק ווערען אַן אַרעמאן, װי דו ביסט געווען. און 
װוילסטו, -- װעט די גוטע, געבענשטע צייט קומען ערשט צום 
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-- און װאָס ווייטער 4 --- פרעגט דער .אַלטער" שוין מיט 
גוטען... 

--- רבי, הייליגער רבי ! װאָס ווייטער ? איך זעה דאָך, איהר 
ווייסט אַלץ... איך האָב געװאַלט אַרױסטרײבען דעם גאַנצען יצר- 
הרע, גאָר אינגאַנצען... האָב איך זי מחבק ומנשק געווען... ס'איז 
דאָך מיין ווייב, מיין כשר ווייב... און די לאָדען... 

און דער , אַלטער" האַקט איהם איבער און רופט זיך אַן ; 

-- יאָ, חיים-יונה-וויטעלס... אָבער כשעת מעשה האָסטו די 
אויגען פארמאכט, און דאמאָלט האָסטו י ע נ ע געזעהן, י ע- 
ע... און אַ רגע כמימרא האָסט דו זיך צו יענער מתכוין נעווען... 
אַ רגע כמימרא... ניין ? 

חיים-יונה-וויטעלס איז פאַר שרעק און צער שיעור נישט נאָר 
אַמאָל אומנעפאַלען. 

--- רבי, --- מאַכט ער --- עס איז אמת... אמת... אַ רגע, נאַר 
אַ רגע... 

און דער , אַלטער" הויבט אָן שמייכלען... 

--- האָסטו, הייסט עס, געזינדינט אַ רגע מיט דער מחשבה... 
מיין בעל-תפלה האָט אַ רגע געזינדיגט מיט דער מחשבה. װאָס ?ָ 
און מחשבה איז נפש... און ווער דען זינדיגט, אַז נישט דאָס נפש ? 
דער ג וף אפשר זינדינט ? דער עפר ואפר אפשר ? װאָס ? 

און חיים-יונה וויטעלס פאלט אַנידער, און פאַלט צו מיט דרי 
ליפּען צום , אַלטענס" פּאַנטאַפעל: 

-- רבי ! -- שרייט ער צו איהם אַרױף: -- האָט איהר שוין 
פאַר מיר קיין חשובה ניט ? 

און דער , אַלטער" בוינגט זיר צו איהם אַראָפּ, און הייסט איהם 
זיר אויפהויבען אוֹן זאָנט איהם : 

-- נאַרעלע ? ביסט נאָך וועניג אָפּנעקומען ?... דאָס האָב איר 
דאָך געמיינט ! 

-- און אַצינד --- שלום עליכם ! -- און ער דערלאַנגט איהם 
,שלום". 

-- און שכר הליכה --- זאָגט ער -- וועסט דו אויך האַבען, 
כאָטש דו ביסט געקומען צופאָהרען... דאָס איז שױין מיין זאַר ! 

וי אזוי חיים יונה האָט דאָס מאָל געדאַװענט, קאַנט איהר 
אייך משער זיין. אין די עולמות העליונים האָט געקלונגען... 
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עפּעס זאַנען, מן הסתם שווערען, נאַר בֿאותו הרגע דערהערט זיך 
דעם ‏ אַלטענס" קול : 
-- אָבער ווייטער, װאָס איז ווייטער געשעהן ? 


בנשעת ווען חיים-יונה-וויטעלס האָט זיך מתודה געווען און 
דער עולם איז געשטאַנען ארום איהם, איז אַריינגעקומען דער ,אַלָ- 
טער", און קיינער האָט נישט געהערט. מענשען, װאָס ער איז גע- 
שטאַנען הינטער זיי, האָבען דערנאָך געזאָגט, אז טיילמאָל האָבען 
זיי נעפיה?ט, װוי עפּעס ברענט זיי אין די פּ?ייצעס, זיי האָבען אָבער 
קיין צייט נישט געחאט זיך אומצוקוקען. אז מען האָט דערהערט דעם 
.אַלטענס" קול, האָט זיך תוך כדי דבור דאָס ראָר פאַר איהם גע" 
שפּאַלטען, און ער איז נעהנטער צונענאַנגען צו חייס-יונה-ווי" 
טעלס. 

-- דערצעה?, דערצעה? ווייטער ! --- הייסט דער ,אַלטער".' 

-- ווייטער ? װאָס ווייטער ? -- װאָונדערט און שרעקט זיר 
חיים-יונה-וויטעלס. --- ווייטער 4 די קאַרעטע מיט דער פּריצה, 
אפשר איז עס אַ מכשפה, אפשר אַ רוח נעווען, איז אַװעק... די 
מאַרקימענשען זענען געבליבען װי פארשטיינערט. אַנדערע האָבען 
אָנגעהױיבען צו מיר צוצולויפען, איך אָבער בין געשווינד אַהיים גע- 
לאָפען, און די טיר פארשלאָסען, און פון אינעוועניג די לאָדרען פאר- 
מאַכט, איך האָב קיינעם נישט געװאָלט זעהן... קיינעם נישט... די 
קינדער זענען אין דערהיים נישט געווען... נאָר טריינע-ביילע... אַז 
זי האָט מיך דערזעהן, האָט זי א ווילדען געשריי געטאָן... איך 
הייס איהר שוויינען... 

-- שווייג, שיוייג... 8 גרויס נס... גאַר אַ נרוים... 

-- וואָס, װאָס ? --- פרענט זי מיך... 

--- געה, זאָג איהר ! 
: קומט זי צו מיר צו, און עס כאַפּט מיך ארום אַ שמחה, אַ 
ווארעמקייט, כאַפּ איך ארום מיין טריינע-ביילע, און הויב אָן מיט 
איחר צו טאַנצען, און צו טאַנצען, און צו זיננען... רערען קאַן איך 
נישט... על הנסים זינג איך... מיינט זי, איך בין משונע, ויל 
זי ווייטער שרייען, האַלט איך איחר צו דאָס מויל... 
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און ער בעט זיך ווייטער : : 

--- גרויסע ליכטינע פּריצה, איך בין אַ איד... און אונזער היי- 
ליגע תורה אסר'ט אזוינע זאַכען... לאָז מיר נישט פאַרלירען די וועלט 
און יענע וועלט... 

זאָנט זי, זי װועט איהם געבען מעהר וי שני עולמות... 

בעט ער זיך ווייטער : 

--- איך בין א איד און האָב אַ ווייב א אידענע, און זעקס 
קינדער בחורים האָב איך... צי דאַרף אַזאַ ננעדינע, גרויסע, ליב" 
טינע פּריצה צונעמען ביי אַן אַרעמער אירענע א מאַן, און ביי זעקס 
אידישע בחורים אַ טאַטען -- דו, װאָס האָסט פּאַלאַצען און 
משרתים... 

און זי האַלט זיך ביים איהריגען : 

--- קוק אויךר מיר ! --- זאָנט זי כמעט מיט א געבעט.. 

און פאָהרען פאָהרט מען אַלץ צוריק, און די פּריצה ניט אינ- 
מיטען אַ באַפּע? : 

-- גאַלאָפּ דורכ'ן שטעטעל! 

פאַרשטעהט ער, אז מען קומט צו צו זיין שטעדטעל, אַז די 
פּריצה האָט מורא, ער זאָל נישט אַראַפּשפּרינגען... וועט ער טאַקע 
-- שטאַרסט ער זיך --- מיט גאָט'ס הילף אַראָפּשפּרינגען --- עפענט 
די אויגען, צו זעהן, ווען אַראָפּצושפּרינגען... 

--- און דאמאָלט --- פאַרברעכט ער די הענט -- האָב איך זי 
נאָך אמאָל געזעהן... איהרע אויגען האָבען סיר דורכגעברענט... 


--- און פונדעסטוועגען --- שפּרינגט ער אויף מיט אַ פּלוצ- 
ליכער גבורה --- פונדעסטוועגען האָב איך דעם יצר-הרע נובר גע- 
ווען... איר בין נ יש ט קיין נואף -- און דער קול ווערט איהם 
אַלץ שטאַרקער און שטאַרקער --- אינמיטען מאַרק בין איך אראָפּ- 
געשפּרוננען... אַ נס איז מיר געשעהן, די פערד האָבען זיך פאר עפּעס 
דערשראַקען און א כאַפּ געטאַן אַן אַ זייט... אַניט װאָלט איך 
אַרונטער אונטער די רעדער... און דאָס האָב איך געװאָלט, דאָס 
איז געווען מיין מיין... 


און ער שטעלט זיך אויף, און די אוינען פלאַמען איהם, און ער 
חויבט אויף די רעכטע האנט, וי צו אַ שבועח, און וויל ווייטער 


פאָלקסטימליכע געשיכטען 35 


--- פֿאַרװאָס האָט איהר איהם געבונדען? -- בייזערט זי 
זיך. 

-- ער האָט געביסען ! -- ענטפערען זיי און װאַרפען איהם 
דער פּריצה צופוסענס אין קארעטע אריין, און דאָ הויבט זיד אָן 
דער נסיון... 

בשעת מעשה, אז מען האָט איהם געכאַפּט און געבונדען, האָט 
חיים-יונה-וויטעלס אַ נדר געטאַן, די אוינען נישט צו עפענען, איהר 
אין פּרצוף אַריין נישט צו קוקען... נאָר קול באשה איז אויך גענונ. 
ער פיהלט, וי דער קו? צוגעהט איהם אין אַלע אברים, װוי עס ווערט 
איהם הייס אין אַלֶע גלידער. צוֹ די קאָזאַקלעך האָט זי געשריגען ; 
צו איהם, --- ממש זי זינגט. זי װעט איהם --- זאָנט זי זינגענדיג 
-- אַליין אויפבינדען, און יעדען אָרט, וואו דער שטריק האָט זיר 
צונעריהרט, װעט זי אויסקושען... זי װעט איהם פיהרען צו זיך 
אין פּאַלאַץ אַרײן... א גודעדן װועט ער האָבען... 

און די קאַרעטע פאָהרט צוריק, און זי בינדט און בינדט איהם 
אויף די שטריק, און דאָרט, וואו זי ריהרט זיך צו צו זיין לייב, יאָגט 
איהם אַרײן פון די פינגער אַ מין שמעקענדיגע װאַרעמקײט. 

איז ער דאָך אָבער פאָרט חיים-יונה-וויטעלס, שטאַרקט ער 
זיד, פאלט ער צו איהרע פיס, הויבט זיך אַן צו בעטען... זייער 
לשון האָט ער נעקאַנט... בעט ער זיך : 

-- פּריצה, ליכטיגע פּריצה... גרויסע, ליכטינע פּריצה, װאָס 
ווילסט דו פון מיר ? 

-- איך ווי? דיין גוטס, --- זאָגט זי --- איך נעפעל דיר דען 
נישט? 

-- פּריצה, ליכטיגע פּריצה... װאָס טויג דיר אַ מיאוס'ער, 
קרעצינער איד (צייט ער לעבט האָט ער קיין שפּרינקעלע אויפ'ן 
לייב נישט געהאַט, נאַר ער װוי? זיר פאַר'מאוס'עז). צי איז דיין 
ערגסטער קנעכט דער פּאַסטוך, װאַפ פּאַשעט דיינע חזירים, נישט 
שענער אוּן נישט שטאַרקער פאַר מיר ? 

און זי לאַכט : 

-- ניין ! שענער און באַשמעקטער פּאַר דיר איז נישט דאַָ! 
דיין אָטעם -- זאָגט זי --- ברענט מיך וי אַ פייער... און זאַ?סט 
:יד די אוינעז עפענעו... 
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וי ביי אַלֶע בוימער, --- נאָר --- גבורת הבורא --- אַז זיי קומען 
אַרױף ביז אַ געוויסער הויך, בוינען זיי זיך אויס וי די פיילענ- 
בוֹינען, און װאַקסען קיילעכדיג צוריק אַראָפּ, ביז צו דער ערד, און 
װאַקסען אפילו טיילמאָל טיף אין דער ערד אריין. שפּרינגט ער 
אַרײין אין אַזאַ סוכה פון צוויינען, װאַרפט זיך מיט אַן אַימפּעט אויף 
דער ערד און האָט אַ מערכה, װאָס ער פאַלט אויף אַ ווייכען מאַך... 
נאָר, ווען ער זאָל זיך אפילו געווען עפּעס טון, װאָלט ער אויר 
קיין קו? נישט אַרױסגעלאָזט; ער האָט מורא אפילו הויך צו אָטע- 
מען ; ער האָט פּחד, מען זאָל נישט הערען, וי עס שלאַנט ביי איהם 
דאָס האַרץ, וויי? די קאָזאַקלעך לויפען אויף און אָפּ, קומען נעהנ- 
טער און דערווייטערען זיך, און רופען איינער צום צװייטען: 
האָפּיהאָפּ! האָפּיהאָפּ! וי מען איז זיך נוחג אין װאַלד. נאַָר שטי- 
לערהייט, אין צוגאַסענעם הארץ, איז ער מתפּל? צום בורא עולם, 
ער זאָל איהם נישט ברעננען צו קיין נסיון... ווייל די פּריצה, דאָפ 
האָט ער דערזעהן, איז געווען גאַר אַ יפה-פיה, אין אן אַפענעם סוי- 
בעלנעם פוטער, און פון פאַרענט האָבען איהר געבליצט בריליאַנטען, 
אַ מכשפה! -- בעט ער זיך נעבעך: רבונו של עולם, צי עס איו 
אַ נשר ודם, צי אַ רוח, צי ווייס איך װאָס, זיי מיך מצי? פון 
איהרע הענט... 

און די הויט ציטערט אויף איהם, ווייל ער הערט, וי די 
פּריצה שרייט און בייזערט זיך, פאַרװאָס מען געפינט איהם נישט. 
,איך װעל פון אייך, כלבים, די הויט אָפּציהען, און דאָס פלייש 
פאר די הינט װאַרפען... אויף אַ פַּאַל װעל איך אייך זעצען"... און 
ער פּרואװוט זיך טרייסטען, אפשר איז עס, טראכט ער, גלאַט אַ 
מרשעת, אַ שונא ישראל, וויל סיר כאַפּען און פּיינינען, אין תפיסה 
אַריינזעצען --- איז ער מקב? אויף זיך דעם נזר-דין... אַבי נישט 
קיין זינד ! רבונו של עולם, אַבי נישט קיין נסיון! 

עס איז אָבער באַשערט געווען אַ נסיון... און אַז די פּריצה 
האָט געזעהן, אַז די קאַזאַקלעך געפינען נישט, האָט זי געהאלטען אַ 
הונט אויף דער שויס, נעמט זי און לאָזט אַראַפּ דעם הונט, און 
דער הונט לויפט אין װואַלד אַרײן, און שנאַפּט אונטער די בוימער, 
און האָט איהם דערשנאפּט... און די קאָזאַקלעך זענען צוגעקומען, 
און האַבֿען תיכף ומיד ארויסגענומען שטריק און האָבען איהם נע- 
בונדען און אַװעקגעטראָגען צו דער פּריצה. 
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צו דער רעכטער צייט, װוי יאָהר ביי יאָהר. גענומען טלית ותפֿלין, 
אַביסעל צידה לדרך און געלאָזט זיר אין וועג אַרייזן. דער איד אויף 
דער אכסניא האָט, נעבעך, עהרליך דערצעהלט: חברה האָט איהם 
באלייט, געטרונקען לחיים, און קעגען האַלבען טאָג, איז חיים-יונח" 
וויטעלס אַװעק רעכטס מיט'ן וואלד, און חברה איז צוריק אין 
שטאָדט אַרין... 

נעהט ער אַזױ אַ שעה אנדערטהאַלבען, שטעלט ער זיך אִפּ און 
יל מנחה דאַװנעז. דעם װאַלד קען ער גוט, כמעט יעדען בוים, נאָר 
פאַרלאַזען זיך אויף טביעת עין ווענען ,מזרח" וויל ער נישט. נעהט 
ער, ואוו דער וואלד ווערט ליכטיגער, און וויל אַרױס אויפ'ז פעלר, 
בּכדי צו זעהן, וואו די זון לאָזט זיך אַראָפּ צום אונטערנעהן. קומט 
ער אַרױס אויף אַ וועג צווישען װאַלד און פעלד, טוט ער אַ קוס 
אַרױף צום הימעל און בליינט שטעהן: ער האָט נאָך אַזא הימעל 
נישט געזעהן, אַזאַ כברענענדיגען מערב נישט געזעהן. ממש אַ שטיק 
פייער, קוקט ער אַזױ און איז מהרהר בתשובח ; ער דערמאָנט זיך אַן 
פייער פון ניהנום... און ער שטעהט אַזױ, און איז מהרהר בתשובח, 
און הערט נישט, אַז הינטער איהם אין שווערען זאַמד פּאָהרט 
אַ קאַרעטע... עס איז אַן אָפענע קאַרעטע, אויבען אָן איז געזעסען אַ 
יונגע פּריצה... הינטער איהר -- אַ יעגער, א פין קאָזאַקעל, װי 
פארצייטענס דער שטייגער איז נעווען ; פון פאַרענט -- אויך אַ 
יענער, אויך א סין קאָזאַקעל, אַחוץ אַ שמייסער מיט דריי פּאַר 
לייצען אין דער האַנט -- דריי פֿאַר פערד נאַשפּיץ. און או ער 
האָט דערהערט, איז שוין געווען צו שפּעט, איז ער שוין נעפאַלען 
דער פּריצה אין די אוינען אַרײן. 

-- שטעה, איד! -- האָט זי אַ געשריי געטאָן, -- שטעת 
באַשטעקטער מענש! און זי פארהאלט די קארעטע, 

מן הפתם איז חיים-יונה-וויטעלס נישט שטעהן געבליבען, כחרף 
עין איז ער צוריק אריין אין וואלד, און לויפען לויפט ער פאר זיך 
-- פיי? פון בוינען, מיט אַלע כחות... הערט ער אבער דער פּריצה'ס 
קולות... זי שיקט איהם נאָך די קאָזאַקלער --- שלעכט ! זיי וועלען 
איהם דעריאַנען ! האָט ער א ישוב און באהאלט זיך. 

וואו באהאלט ער זיך ? ׂ 

אין יענע וועלדער זענען פֿאַראַן משונה'דיגע בוימער... הויכע, 
נעזונטע בוימער, און די צוויינען װאַקסען ביי זיי אַרױס פון שטאַם, 
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-- נואף ! 

האָר און נעגעל האָבען זיך קאפּױר געשטעלט, און חיים-יונח- 
וויטעלס, אזוי װוי ער איז געשטאַנען, האָט ער געגעבען א פאַל אויף 
דער ערד, נלייך עס װאָלט איהם פּלוצלונג אַ דונער געטראַפען. 

דער עולם שטעהט אָפּהענטיג, און דער אַלטער זעצט זיך צו" 
ריק און זאָנט מיט זיין שטיל קול: 

-- נעמט איהם, טראָגט איהם אין בית-המדרש אַרײן, --- מינ* 
טערט איהם אויף, און זאָל ער זיך פאר אייך מתודה זיין... 

און אַזױ איז געשעהן... 


אַז חיים-יונה-וויטעלס איז אַביסע? צו זיך געקומען און מען 
האָט איהם אַרויפגעזעצט אויף דער באַנק, איז עס שוין נישט געוועו 
דער אייגענער חיים-יונה-וויטעלס... שװאַרץ װוי די ערד, די אויגעו 
איינגעפאַלען און ברענענדיג, װוי אין אַ פיבער, אַדער, השם ישמרנו, 
וי ביי א דבוק. און דעם קאָפּ מוז מען איהם אונטערשפּארען, אַניט 
שלאַגט ער זיך אָן דער װאַנט : אזוי ציטערט ער איננאַנצען... אוז 
פון די ווייסֶע ליפּען רינט עפּעס אַ מין שוים, רחמנא יצילנו? און 
אז דער מענש עפענט די ווייסע ליפּען און װויל ועדען, איז עס שוין 
נישט זיין קוֹל... 

--- ובותי, -- שטאַמעלט ער מיט אַ גרויס געבעט, אַז עס 
האָט דאָס האַרץ געשניטען, --- רבותי, איך בין קיין נואף נישט... 
און ער קוקט זיך אום, און זעהט, אַז מען גלויבט איהם נישט. אין רי 
אויגען זעהט ער, בעט ער זיך: -- רבותי, פיהרט מיך צו צום 
אָרון קודש ! 

ער וויל שווערען, --- נו, קאָן מען איהם צולאַזען צו א שבועח, 
אַז דער אַלטער האָט בפירוש געזאָנט... זאָגט חברה : ,װוילסט דער- 
צעהלען, דערצעהל, נאָר אָהן שבועות"... 

הויבט ער אָן דערצעהלען. דער קו? ברעכט זיך איהם װאָס 
אַמאָל איבער, נאָר די אוינען, מיט וועלכע ער קוקט אַרום אויפ'ן 
עולם. בעטען זיד... ער דערצעחלט, --- מויל און אויערען אויפצו" 
שטעלען ! 

ארויסגעגאַנגען איז טאַקע חיים-יונה-וויטעלס פון זיין שטאָדט 
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ער איז שוין געווען ביז צו דער פּטירה, די גרויסע ברילען אוים'ן 
שטערן, די אַנדערע האַנט אויפ'ן זוהר... 

-- נו, הכל?, -- מאַכט ער -- װאָס ווילסטו ? 

דערצעהלט איהם דער מקורב, אז, באשר בכן, חייםיונה" 
וויטעלס איז נאָך נישט דאָ... דערנאָך, --- אַז עס איז געקומען אַ 
איד פֿון דאָרט... און ער דערצעה?ט איהם כהויה די מעשה פון דער 
אכסניא, און װאָס דער איד האָט געזאַנט... הערט ער אויס, דער 
אלטער", און שוויינט. מען זעהט בחוש, אז מען האָט איהם קיין 
נייס נישט דערצעהלט... דערנאָך האָט ער אָפּנעזיפצט; זעהט מען, 
אַז ער האָט קיין נחת נישט דערפון. זאָגט דער מקורב, --- כלומר'שט 
פאַר זיך, נאָר אזוי, דער , אַלטער" זאָל הערען, --- אַז חיים-יונה- 
װויטעלס איז אַ טאַטע פון קינדער, --- זאָגט דער אַלטער : מן הסתם... 

-- אוּן וװער --- פרענגט שוין פּראַסט דער מקורב -- וועט 
צונעהן צום עמור ? 

מאַכט ער דער אַלטער: 

-- שוטה, ער קאָן נאָר קומען ! 

און אַזױ וי ער זאָגט עס אַרױס, פאלט אַריין חייס-יונה-ווי- 
טעלס מיט אַ שמחה. חברה האָט איהם הינטער דער טיר א װאַרע גע- 
מאַכט. נאָר ער האָט ביי זיי קיינעם אפילו קיין שלום ניט גענו- 
מען, און אַריינגעלאַפען גלייך צום אַלטען, און דאָס פּנים האָט 
איהם נעשטראַלט פאַר שמחה און די אויגען האַבען איהם געלויכ- 
טען. 

-- וכּי, --- האָט ער אויסגעשריען -- גאָט האָט מיר גע" 
האַלפען, כ'בין דאַ! אַ נס ! 

און דאָס קו? ציטערט איהם פאַר פרייד. 

נאַר דאָ איז געשעהן אזוינס, װאָס זאָל שוין טאַקע קיינמאָל 
נישט געשעהן ! 

דער ,אלטער" הויבט אויף דעם קאָפּ, קוקט אויף חיים-יונה- 
וויטעלס שארף, קאלט און שארף. איך ווייס ? אויף א קל שבקלים 
קוקט מען ניט אזוי. און פּלוצלונג שטעלט ער זיך אויף מלא קומתו, 
גלייך אַ בוים װאָלט פּלוצלונג אַרױסגעשפּרונגען פון דער ערד... פון 
שלום געבען -- נישט צו רעדען, דער , אַלטער" האַלט די האַנט הינ- 
טער זיך, און פּלוצלונג גיט ער א געשריי : 
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משקח, וי דער שטייגער איז,. ער איז אויך דערביי נעווען. מען 
האָט איהם קוים צוגעלאָזט... דערנאָך איז חיים-יונה-וויטעלס מיט"ז 
טלית ותפלין אַרײן אין װאַלד אַרײן און חברה איז צוריקנע- 
נאַנגען. 

-- ער איז ניט דאַ! --- זאָגט חברה. 

--- ווער ? -- פרענט דער איר. 

--- משוגע ביסטו, מטורף ? --- װאַרפט זיר אויף איהם חברח. 
--- ווילסט נאָך אַ קאַן קאַלט װאַסער ? חיים-יונה-וויטעלס איז נאָך 
נישט דאַָ ! 

--- אויב אזוי, --- ענטפערט דער איד און ציטערט -- האָט 
ער אָדער פארבלאַנדזשעט, אָדער ער איז קראַנק געװאָרען אויפ'ץ 
וועג אָרער א חיה רעה... 

--- האַלט ס'מוי?! --- שרייט די חברה. און עס בלייבט, מען 
זאָל מודיע זיין דעם , אַלטען". מודיע זיין... דעם , אַלטען" האָט 
מען נישט געדאַרפט מודיע זיין, נאָר אַזױ פאַר דרך ארץ... לפּנים 
דאַרף אלץ זיין על פִּי דרך הטבע. און --- מען מוז זיך דאָר אַרומ- 
קוקען וועגען אַ בעל-תפלה... 

זוכט מען אויס אַ גרויסען מקורב, װאָרים קרוב לראש השנה 
איז מען צום ,אלטען" מיט קיין עסקים נישט צונעקומען... אַזױ, 
אַרײין, אָפּנעמען , שלום-עליכם" און אַרױט, אָבעד קיין שום מחזקות 
נישט... און אזוי ביז נאָר הושענא-רבה. אַזאַ מנהג איז שוין גע- 
ווען. נאָר ביי אזא סבה ! זוכט מען אויס אַ מקורב, שטעלט ער זיר 
איין. געהט ער צום ,אַלטען" אין חדר אַרײן, צומאכען אין גאַנ- 
צען די טיר הינטער זיך, לאָזט חברה נישט; עמיץ האָט אַריינגע- 
שטעלט א פוס, בלייבט א שפּאַרע, און חברה שטעהט הינטער דער 
טיר און הערט אונטער. 

הערען זיי, װי דער מקורב געהט צו, -- דער אַלְטער מאַכט 
עפּעס שטיל, דערנאָר דערהערט מען דעם סוף פּסוק: טרחכם, 
משאכם וריבכם... דערנאָך אַ פּאַר ווערטער ווענען חשבוֹן הנפש... 
אַז דער גרעסטער און דער קלענסטער דאַרפען פאַר ראש השנה מאַ- 
כען חשבון הנפש... און עפּעס אַ מש? למלך. װאָס, האָט מען נישט 
געהערט. ווייל סוף ימיו פלענט דער אַלטער רעדען גאר שטיל.. 
שפּארט מען נאָך אַביסעל אויף די טיר, זעחט מען, װוי דער אלטער 
זיצט, מיט'ן קאָפּ אַראָפּנעלאָזט אויף דער האַנט, זעהר מיד וי 
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אַז אין אַ יריד-טאָג, און אין אַזױ זונטאנ צי אין חנאַָ קומט ער 
ממש ניט ארויס מפּתח ביתו, און פונדעסטווענען, װי עס ווייזט זיך 
אַרױס, האָט דער ,אַלטער" רעכט נעהאַט... 


ויהי היום, חיים-יונה-וויטעלס דארף קומען אויף ראשיהשנה, 
דאָס הייסט, ער דארף קומען כאָטש אכט טאָג פאר ראש-השנה, 
װאָרים א מענש אויפ'ן וועג, װוי געװאָרענט ער װועט נישט זיין, איז 
עלול זיך צו פארקיהלען די נרגרת, בפרט חיים-יונה וויטעלס, װאָס 
האָט געהאָט אַ מהלך פון איבער צעהן מיי?ל; און געהן פלענט ער, 
פון שכר הליכה ווענען, צו פוס... דארף ער טאַקע קומען פריהער 
מיט אַ װאָך אָפּרוהען זיך, און אַזױ פלעגט ער שטענדיג טון. ער 
פּלענט קומען, ארומנעהן שטי? שווייגענדיג, מיט אַ גרויסער רויטער 
שאַל אַרומנעװיקעלט דעם האַלז, און טאָג אויף טאָג שלינגען רויהע 
אייער, אַ האלב שאָק איבער'ן טאָג אודאי... און די אייער האָט ער 
נאקומען פריש פון די הינער פון הויף. װאָרים א מפונק איז ער 
אויך נעווען, אז מיט װאָס עס איז פלענט ער זיך קאליע מאכען דעם 
מאַנען. ויהי היום, חיים-יונה-וויטעלס דאַרף קומען. עס אין אַבכט 
טאנ פאר ואש-השנה ; עס געהט אוועק א טאָג, בלייבט זיבעו; 
נאָך אַ טאָג און נאָך אַ טאָג, און מען הערט נישט, און מען זעהט 
נישט. טראַכט מען, עס מוז עפּעס זיין אַ סבה... הערט מען, אַז 
עמיץ פון יענער שטאָדט איז געקומען, עפּעס אַ בעל-הבית'ישער 
מענש, אַ האַלבער חסיד, געקומען געװאָר ווערען, צי עם איז עפּעס 
אַ דרך. ווערט מען געװאָר, וואוּ ער איז פארפאַהרען, לויפט חברח 
אין אכסניא אַרײן; שלאָפט ער. לינט ער און כראפּעט. כאפּט 
חנרה אַ פרישע קאַן װאַסער פון ברונעם און גיסט איהם אָפּ. 
שפּריננט ער, דער איד, אויף, נישט טויט, נישט לעבעדיג : װאָס 
ווילט איהר, גזלנים ? 

פרענט חברה אויף חיים-יונה-וויטעלס. 

זאָנט ער, דער איד, נעבעך, און עס קלאפּט איהם אַ צאַן אַן אַ 
צאַן, אז חיים-יונה-וויטעלס איז שוין פֿאַנג אַרױסגענאַנגען פון 
דערהיים, ער האָט זיך מיט אַלע געזענענט. עטליכע פון אנשי 
שלומנו האָבען איהם באלייט פון שטאָדט אַרױס ביז צום װאַלד, 
בּיים וואלד האָט מען זיד אָפּנעשטעלט און גענומען אַביסעל 


28 י. ל. פּרץ 


בלחש", דאָס איז גאָר געווען פּלְאי פּלְאִים. דאַכט זיך, דער קו? 
האָט זיך אַראָפּגעלאָזט ביז צו דער נידעריגסטער מדרגה, ער איז 
אזוי שטי?-זיס-וויינענדיג... טיילמאַל דאכט זיך דיר, אז עפּעס אַ 
קליין קראַנק קינד אין וויג, װאָס פאָכט שוין מיט'ן לעבען, דופט 
אַזױ שטיל צו דער רחמנות'דיגער מוטער : קום, קום, מאַמע, העלף! 
און דעם שטילען, זיסען ,בלחש" האָבען אויך געהערט אַלע, אַלַּע -- 
דאָס איז שוין קיין קונץ געווען ! און צולאָזט זיך חיים-יונה-ווי- 
טעלס אין אַ ,יעלח" --- רבונו של עולם ! עס האָט זיך געדאַכט, די 
ווענט וועלען צונעהן ! 

און צו דעם אַלֶעם איז עס געווען א באשמעקטער מענש, אַ 
הדרת פּנים --- די שכינה, כביכול, האָט אויף איהם גערוהט, אָנ- 
געטון װי א טאָק. נישט, חלילה, פאַר נאוח ווענען ! זיין דרך איז 
אַזױ געווען. אַ זיידענער קאַפּטאַן מיט סטראָקעס, אַ לייפּסקער זיי- 
דענער גאַרטעל, און א שטריימע?, -- האָט עס געבלאַנקט און נע- 
בליצט מיט די זילבערנע האָר... און אַ באַרד אַ שווארצע, אַ לאַנ- 
גע; ביז'ן נאַרטעל אַרין אַ באָרד. און פּאות געקרייזעלטע, און 
אויף דער צורה איז געלעגען אױיסגענאָסען די איינגענע זיסע גבורח, 
װאָס האָט געשטעקט אין קול... אוּן א פּאַר אוינען --- מענשען האַ- 
בען געגאַפט ! נישט איינמאָל פלענט דער אַלטער זאַנען : 

-- אַזאַ מענש דאַרף זיך היטען פאַר אַן עין הרע. 

מיינט איהר דאָך אודאי, ער האָט געמיינט פּראַסט אַן עין- 
הרע... אָבער דער אַלטער פלעגט קיינמאָל נישט רערען אַזױ פּראַסט 
אין פּשטות אַרײן... אן אנדער מין עין הרע האָט ער געמיינט. פאר" 
צייטענס פלעגט זיך גאַנץ אָפט טרעפען, אז אַ פּריצה, אַן אלמנח, צי 
אַ גדושה, פלעגט פּלוצלונג אַריינפאַהרען אין אַ שטעדטע? אַריין, און 
מיט געוואלט אויפכאפען א איד פון גאַס, פארשטעהט זיך, װאָס 
שענער און געזינטער, און אַוועקפיהרען צו זיך אין פּאַלאַץ אַריין, 
און נויטען צו זינדיגען,. מיט גוטען, מיט בייזען. עס פלענט זיך 
טרעפען, אז אַ איד איז נישט עומד בנסיון געווען און כאָטש די 
פּריצה פלעגט איהם, ס'רוב, דערנאָך אַרױסװאַרפען, און ער פלענט 
נעבעך, אַהיים נעהן און תשובח טון, תעניתים פאַסטען, טון װאָס 
מען האָט געהייפען, האָט עס דאָך נישט שטענדיג געהאַלפען... אַזא 
שלעכט אויג האָט דער , אַלְטער" געמיינט... 

געזאָגט האָט מען, אז חייט-יונה-וויטעלס אידא גרויסער זהיר, 


אַן אָפּקומעניש. 


פאַרצייטיגע חסידים האָבען געוואוסט, ווער חיים-יונחווי" 
טעלס איז געווען. עס איז גענוג צו זאָגען: דעם אַ ?5 ט ע גנ ס 
בע?-תפלה. כידוע, האָט מען נישט אַזױ לייכט צוגעלאָזט ביים אֵל- 
טען צום עמור, בפרט ראש-השנה ויום-כפּור, און חיים-יונה-וויטעלס 
האָט טאַקע געדאַװוענט ימים נוראים און ער איז עס וװערט גע- 
װען: אַ איד אַ למדן, בנגלה און בנסתר, אָבער גאָר אַ שאַרפער 
למדן, און אַ ירא שמים --- אַן אמת אָפּגעהיטענער איד, אפילו נאָך 
אַ יונגערמאַן, נאַר די תעניתים מיט די סנופים, װאָס ער האָט 
רורכּנגעמאכט, װאָלטען גענוג געווען פאַר צעהן מנינים... און עברי 
האָט ער געזאָגט! פאַרשטעהט זיך, נישט אויפ'ן חסידישען אום!, 
נאָר אַזױ עברי, אַ חתוך הדבור ! א װאָרט פאַלט װי אַ פּער? פון 
מויל, און אַ קול האָט ער געהאט --- רבונו של עולם, מען זעהט 
גאַר היינט אַזױנע בעלי תפלות נישט! 


אַ קיימא לן האַבען מיר, אז ביים , אַלטען" אין בית-יהמדרש 
האָבען געדאַווענט א ד' מאות... קיין בענק זענען נישט געשטאַנען, 
און דער נאַנצער חלל פון בית-המדרש איז געווען אָנגעפּראָפּט מיט 
מענשען. אַז עמיצען איז אינמיטען דרינען, ביי שמונה עשרה צי 
כיי תקיעות, צי ביי כהנים דוכנ'ען, אַראָפּגעפאלען דער טלית פון 
קאָפּ, האָט ער איהם שוין נישט אַרויפגעצויגען, אַרױסציהען אַ האַנט 
-- מאן דכר שמיה ! און כפלים אויפ'ן הויף. און אַ הויף איז געווען 
בּיים אַלטען, --- מען זעהט גאָר היינט נישט אַזױנע הייף. און פונ* 
דעסטווענען, אז חיים-יונה-וויטעלס האָט אַרױסגעלאָזט אַ קול, האָט 
געקלונגען װי אַ גלאָק אין די אויערען ! האָסט דו געמענט שטעהן 
אין ווייטסטען ווינקעלע פון הויף, האָט עס דיר געקלונגעו... חיים" 
יונה"וויטעלס זאַנט שוין בלחש, און ביי דיר אין אוער קליננט 
נאָך -- א מעשענע קויל קאַלערט זיך אין אוער ! און היינט זיין 
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נאָר אָט שטופּט מען איהם צווישען די שורות אַרײן, אט 
געהט ער... און ער נעהט גנלייך און שטרויכעלט נישט און פאַלט 
נישט... ער לייזט שמיץ און האַלט זיי אויס... 

אַ גרים-צאָרן כאַפּט אָן דאמאָלט די סאָלדאטען! ער געהט 
נאָך, ער געהט ! 

און די ריטער פייפען אין דער לופט װוי די רוחות און כאַפּען 
אַרום דעם לייב וי די שלאַננען. און דאָס בלוש פון מאָנערען גוף 
שפּריצט און שפּריצט, און הערט נישט אויף צו שפּריצען ! 

הו---האַ! הו---האַ ! 

אין מיטען טרעפט א סאָלדאט צו הויך און ואַרפט דעם פאַר" 
משפּט'ן אַראָפּ די יארמולקע פון קאָפּ. נאָך עטליכע טריט בא- 
מערקט ער עס, דער פאר'משפּט'ער... ער גיט זיר אַ ריהר, גלייך ער 
האָט א ישוב, און איז זיך מישב, און דרעהט זיך אום : ער וועט נישט 
געהן בגלוי הראש, און ער געהט צוריק ביז צום אָרט, וואו די יאר- 
מולקע לינט. ער בוינט זיך איין און הויבט זי אויף, און דרעהט זיר 
צוריק אויס אין געהט ווייטער, רוהיג, רויט פאַרבלוטיגט, נאָר מיט 
דער יארמולקע אוים'ן קאָפּ. אַזױ געהט ער, ביז ער פאַלט.. 

און אַז ער איז נעפאַלען, איז צונעפלוינגען די נשמה און גע* 
כאַפּט די יארמולקע, װאָס האָט אַזױ פיע? אומזיסטינע שמיץ גע- 
קאָסט, און איז אַרױף מיט איהר צו דער פארטקע פון הימעל. 

און די דריטע מתנה איז אויך אָנגענומען געװאָרען ! 

ׂ: און די צדיקים האָבען זיך פאר איהם געמיהט: די טויערען 
| פֿזן גזדעדן האָבען זיר איהר נאָך די דריי מתנות געעפענט ! 
און דער ;אורים ותומים" האָט געזאַנט : 
ו' -- אמת שעהנע מתנות, אויסטערליש שעהנע... צוניץ קומען 
! זיי נישט, גאָרנישט לתשמיש, אָבער לנוי --- אויסטערליש. 


א ישי 
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ביי אַזױנע קלייניגקייטען, ביי אַזױ פיעל קלייניגסייטען קאַן 
נאַרנישט איבערווענען... װאָרים װאָס? נאָך אַ פעדערל, נאָך אַ 
שטרויעלע, נאָך אַ פּלעווע, נאָך אַ שטויב !... 

,און װאָס װאָלט גאָט געטון ? װאָס װאָלט ער גע'פּסק'עט ? 

,צוריק צו תהו ובהו 4 נישט : די עברות וועגען נישט איבער 
די מצוות... 

,אויסלייזען ? אויך נישט : די מצוות ווענען נישט איבער די 
עברות... 

,װאָס דען ? 

נעה ווייטער ! װאָלט ער נעזאַנט... פליח ווייטער צווישען 
גיהנום אוּן נודערן, ליעבשאַפט און האַס, רחמנות'דינגע טרערען און 
רויכערדיג בלוט... צווישען וויגען און קברים... ווייטער, ווייטער !* 

דער נשמה איז אָבער באשערט געווען אויסגעלייזט צו ווערעז, 
פון די שווערע מחשבות -- וועקט זי אַ קול פון פּױיקען... 

וואו איז זי, ווען ? 

זי דערקענט נישט דעם אָרט, נישט רי צייט... 

נאָר אַ פּלאַץ פאר אַ תפיסה זעהט זי... אן די אייזערנע גרא- 
טען אין די קליינע פענסטערלער ציהען זיך שפּילענדיג די שטראַ- 
לען פון דער זון... זיי גליטשען זיך אויך אָן די שטיקען פון צוזאַ- 
מעננעשטעלט נעוועהר ביי דער װאַנט. די סאָלדאַטען האָבען אין 
האַנט אַריין --- ריטער באקומען... 

אין צוויי לאַנגע שורות, מיט א שמאָלען דורכנאַנג אין דער- 
מיט, האָט מען זיי אויסגעשטעלט : , דורך א סטרוי" װועט מען 
טרייבען... 

וועמען ? 

עפּעס אַ אידע? מיט אַ צוריסען העמד אויפ'ן מאָגערען לייב, 
מיט א יארמולקע אויפ'ן האלב-גענאַלטען קאָפּ. אָט פיהרט מען 
איהם צו. 

פאַר װאָס קומט עס איהם? וער ווייסט, אַ פאַרצייטישע 
זאַך! אפשר פֿאַר אַ גנבה, אפשר פאַר אַ נזלח צי אַ רציחה, אוו 
אפשר אַ בלבול,.. עס איז דאָך געווען פאַרצייטען... 

און די זעלנער שמייכלען און טראַכטען : נאַך װאָס האָט מען 
אונז אזוי פיעל גענומען און אויסגעשטעלט ? ער װעט נישט אויס- 
האַלטען די העלפט ! 
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בנאמערסט האָט עס נאָר די נע-ונד'ניצע --- די נשמה... 

--- לאָזט דאָס פערד ! --- קאָמאַנדירט דערוויי? ווייטער דער 
פּרעזידענט, און די קנעכט זענען דערפון אָפּנעשפּרונגען, און מיט 
אַמאָל האָט עס זיך אויסגעריסען. און אויסגעריסען האָט זיך אויר 
אַ געשריי פון אַלע מיילער, און עס וועהען און פייפען אין דער 
לופט אַלַּע בייטשען, שפּיץירוטען און טיכער. און ווילד דערשראַ- 
קען יאָנט דאָס פערד איבער'ן מאַרק, איבער נאַסען און הינטער- 
גאַסען אַרױס, ארויס פון שטאָדט... 

און די נשמה, די נע-ונד'ניצע, האָט שוין אַרױסגעצױגען א 
פאַרבלוטינטע שפּילקע פון דער פאר'משפּט'ערס פוס און פליהט 
שוין מיט איהר צום הימעל אַרױף ! 

| -- נאָך איין מתנה אינגאנצען ! -- טרייסט זי דער מלאך ביי 

רער פאָרטקע. 


ד. 
די דריטע מתנה, 


און צוריק פליהט אַראָפּ די נשמה, אינגאַנצען נאָר איין מתנח 
דאַרף זי. 

און עס געהען ווייטער אַװעק זמנים און יאַהרען, און עס בא- 
פאַלט זי ווייטער א מרה שחורה. די וועלט, דאַכט זיך איהר, אין 
נאָך קלענער געװאָרען... נאָך קלענערע מענשען, נאָך קלענערע 
מעשים... די נוטע װי די שלעכטע... 

אײינמאָל טראַכט זי ; 

,ווען נאָט, געלויבט זאָל זיין זיין נאַמען, זאָל וועלען אַמאָל 
אָפּשטעלען און סוף כל? סוף משפּט'ן די וועלט, אַזױ וי עס איז, 
מיט אַמאָל... און פון איין זייט זאָל זיר שטעלען אַ סנינור און 
שיטען פון ווייסען זאַק אַרױס שרעטעלעך און שטויבעלעך ; אוו 
פון דער צווייטער זייט --- דער קטיגור זאָל שיטען זיינע פּיצלער 
און ברעקלעך, װאָלט געדויערט און געדויערט איידער די זעק װאָל- 
טען לעדיג געװאָרען... אזוי פיע? קליינינקייטען, אזוי פיע?! 

אָבער, אז די זעקלעך װאָלטען שוין לעדיג געװאָרען, װאָס 
װאָלט געווען ? 

,דאָס צינגעל װאָלט געוויס געבליבען שטעחן אין דער מיט ! 


; ; ;א אב א ארי א 
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,צובינדשו זאָל מען זי ביי די האָר, ביי די לאַנגע טייװלאַנישע 
צעפּ, צום וויידעל פון אָט דעם ווילדען פערר... 

זאָל עס לויפֿען און שלעפּען זי װי ,אַ הורג" איבער די נאַ- 
סען, װאָס איהרע פֿיס האָבען געטראָטען געגען אונזער הייליגען 
געזעץ... 

,זאָל איהר בלוט באשפּריצען און אָפּװאַשען רי שטיינער, 
װאָס זי האָט פאראומרייניגט מיט איהרע פיס" ! -- 

אַ ווילד פיייר-נגעשריי האָט זיך אויסגעריפען פון אַלע מיילער 
אַרום, און אַז די פאליע פון די ווילדע געשרייען איז אַריבער, פרעגט 
מען די פאר'משפּט'ע צום טויט, אויב זי האָט זיר ניט עפּעס װאָס 
צום לעצטען מאָל צו ווינשען. 

-- איך האָב, --- ענטפערט זי געלאַסען, --- עטליבע שפּילקעס 
בעט איך! 

-- זי איז דו? פאַר שרעק ! --- מיינען די הערען פון מאַגיס- 
טראַט. 

-= ניין ! --- ענטפערט זי רוהיג און קאַלט --- דאָס איז מייז 
קעצטער ווילען און פארלאַנג. 

מען האָט עס איהר צוליעב געטאָן... 

-- און אַצינד, --- קאָמאַנדירט דער פּרעזידענט, --- בינרט 
צו ! 

עס געהען צו האַלעבאַרדניקעס און בינדען צו מיט ציטערדיגע 
הענט דעם רב'ס טאַכטערס שװאַרצע לאַנגע צעפּ צום וויידעל פון 
וי "-ען פערד, װאָס מען קאָן שוין קוים דערהאַלטען... 

-- מאַכט אַ װאַרע! -- קאָמאַנדירט ווייטער דער פּרעזי- 
דענט צום עולם אויפ'ן פּלאַץ, און עס ווערט אַ גערודער. דער עוּלם 
שטעלט זיך און דריננט זיך צו צו די ווענט פון די הייזער, און אַלע 
הויבען אויף די הענט, װוער מִיט אַ בייטש, וװוער מיט א שפּיץירוט, 
ווער מיט אַ טוך אין דער האַנט, און אַלַע זענען גרייט צו יאָגען 
דאָס ווילדע פערד, יעדערענס אָטעם איז געשטיקט, אַלע פּנימ'ער 
פּלאַמען, אַלֶע אוינען בליצען, און אין גערודער באמערקט ניט קיי- 
נער, וי די פאר'משפּט'ע בוינט זיך שטי? אַראָפּ און שפּילעט זיך 
צו די זוים פונ'ם קלייד צו די פיס און שטעקט טיף, טיף אַריין די 
שפּילקעס זיך אין לייב --- עס זאָל איהר לייב ניט אַנטפּלעקט ווע- 
רען, ווען דאָס פערד וועט זי שלעפּען אין די נאַסען... 
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האַרצינקייט זאָל נישט זיין, װאָלט איהר נישט געקאַנט מוח? זיין... 

,זי האָט זיך ארויסנע'גנב'עט פון געטאָ און איז אַרומגענאַנ= 
נען, אין אונזער הייליגען לעצטען יום-טוב, אויף אונזערע ריינע 
גאַסען... 

און זי האָט באַפלעקט מיט איהרע אומפארשעמטע אוינען 
אונזער הייליגע פּראָצעסיע ; אונזערע היילינע בילדער, װאָס מיר 
האָבען מיט לויב-געזאַנג און קעסעל-פּױקען איבער די גאַסען גע- 
טראָגען... 

, מיט איהרע פאַרשאָלטענע אויערען האָט זי איינגעזאַפּט דאָס 
געזאַנג פון אונזערע ווייס געקליידטע, אומשולדינע קינדער און 
דאָס קלאפּען פון די הייליגע פּוקען... און ווער ווייסט צי האָט דער 
טייוועל, דער אומריינער טייוועל, װאָס האָט אייף זיך גענומען די 
געשטאַלט פון דער אידישער טאָכטער, פון פארשאַלטענעם רב'ם 
טאַכטער, זיך נישט צוגעריהרט און נישט באַפלעקט אונזער א ריי- 
ניגקייט ? 

,װואָס האָט ער געװאַלט, דער טייווע? אין דער שעהנער גע" 
שטאַלט 4 װאָרים לייקענען קאָן איך ניט -- שעהן איז זי, שעהן, 
װוי, נאָר א טייווע? קאָן זיך מאכען, --- זעהט די חוצפּה-שטראַלענ- 
דינע אויגען פון אונטער די צנועה'דיג אַראַפּנעלאַזטע זיידענע ברע- 
מען... זעהט דאָס אלבאסטער פּנים, װאָס איז אין דער פאַנגער 
תפיסה נאָר בלאַסער, אָכער נישט טונקעלער געװאָרען !... זעהט איה- 
רע פּינגער, איהרע שמאָלע, לאַנגע פינגער פון די הענט; די זן 
לויכט דורך זיי אַדורך !... 

| ,און װאָס האָט ער געװאַלט דער טייווע? ? אָפּרייסען אַ נשמה 
פון דבקות אין דער פּראַצעסיע... און עס איז איהם געראָטען" : 

-- זעהט דאָס שעהנע מיידע?ל! -- האָט אויסגערופען אונ- 
זערער אַ ריטער פון איינער פון אונזערע שענסטע משפּחות... 

און דאָס איז שוין געווען איבער דער מאָס -- האלעבארדני- 
קעס האָבען זי באמערקט און געכאפּט -- ער האָט זיך אפי?ן ניט 
געוועהרט, דער טייווע? --- װאָרים, װוי אַזױ ? ריין זענען זיי רא- 
מאָלט געווען. אָפּגערײניגט פון אַלע זינד, האָט ער אויף זיי קיין 
שליטה ניט געהאַט... 

און דאָס איז דעם טייוועלס, אין געשטאַלט פון דעם איריש 
מיידעל, פּסק ; 


אט 
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מצוות, שטויביגער --- די עברות : מעשים --- נישט מיט'ז אויג צו 
דערזעהן !... 
,ווען גאָט --- טראַכט זי ווייטער --- זאָל הייסען איבערווע- 
נען מיא אַמאָל די מצוות מיט די עברות פון דער גאַנצער וועלט, 
װאָלט זיך אויך דאָס צינגע? קוים געריהרט, קוים-קוים געציטערט... 
,די וועלט קאָן אויך נישט אַראָפּ און נישט אַרױף... זי איז אויך 
נעדונד צווישען ליכטיגען הימעל און פינסטערען שאול תחתיה... און 
דער קטינור מיט'ן סנינור װאָלטען זיך דאריבער אייביג געראַנ- 
געלט, װי עס ראַנגלען זיך דאָ אייביג ליכט מיט פינסטערקייט, 
ווארעמקייט מיט קעלט, לעבען מיט טויט.. 
,זי װוינט זיך די וועלט, און קאָן נישט -- נישט אַרױף, נישט 
אַראָפּ, אוּן עס וועלען דאריבער אייביג זיין חתונות און גט". 
ברית'ן און לויות, פעודות-מצוח און סעורות-הבראה... און ליעב- 
שאַפט און האַס... אייביג, אייביג"... 
פלוצלונג וועקען זיך קולות פון טראַמפּייטען און הערנער... 
זי קוקט אַראָפּ --- אַ דייטשע שטאָדט (פאַרשטעהט זיך, אַ 
פארצייטישע), אַלערלײי, אויסגעבויגענע דעכער רינגלען ארוט דעם 
פלאַץ פאַר'ן מאַניסטראַט, און פול מיט פאַרשירענ-פאַרביגיגע- 
' קליידטע מענשען איז דער פּלאַץ; פול קעפּ אין די פענסטערו 
מענשען פינען אויף דרי דעכער ארום, טייל זיצען רייטענדיג אויף 
די באַלקען, װאָס שטארען ארויס ביי די וװוענט אונטער דרי דע" 
כּער, פו? געפּראָפּט זענען די באלקאַנען... 
פאַר'ן מאַגיסטראט שטעהט אַ טיש, גערעקט מיט אַ גרין 
טוך מיט נאָלדענע פראנזען און טראלבען. בַּיים טיש זיצען די 
הערען פון מאַגיסטראַט, אין סאַמעטענע קליידער אויף גאַלרענע 
האָקלען, אין פויבעלנע היטלען מיט ווייסע פערערען אויף בריליאַנ- 
טענע קנעפּ ? אויבען-אָן זיצט דער פּרעזידענט אַליין, אַ פרעסיגעה 
אדלער וועהט איהם איבער'ן קאָפּ... 
אָן א זייט שטעהט געבונדען אַ אידיש מיירעל, נישט ווייט 
האַלטען צעהן קנעכט אַ ווילר פעררד, און דער פּרעזידענט הויבט 
זיך אויף און לייענט פאר'ז אידישען מיידעל אַ פּסק פון ט פּאַפּיר, 
און ער ווענדט זיך מיט'ן פּנים צום מארק : 
אט די אידין דאָ, די אידישע טאַכטער, האָט אַ שווערע זינח 
באנאנגען ; ש שווערע זינד, װאָס גאָט אַליין, וי גרויס זיין בארמי 
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איהם די אוינען, ציהט ער אויס צום וועהרען די רעכטע האַנט, וויל 
ער אַ געשריי טהון : 

,ריהרט נישט !* 

נאָר אויפ'ן אָרט פון אַ נגעשריי שפּריצט אַרױס אַ רויטער 
שטראַל פון רויכערדינען בלוט --- דאָס מעסער האָט זיינס געטהון... 
עס איז דאָס בלוט פון הארץ און שפּריצט אויפ'ן זעקע? אַרױף! 

ער פּאַלט און געשווינד רייסען די גזלנים אויף דאָס זעקע?--- 
דאָ װועט זיין דאָס בעסטע, דאָס טייערסטע ! 

זיי האָבען אָבער אַ ביטערען טעות נעהאַט; אומזיסט בלוט 
פּאַרגאָסען --- נישט קיין זילבער, נישט קיין גאַָלד און נישט קיין צי- 
רונג איז אין זעקעל געווען { גאַרנישט פון דעם װאָס איז טייער 
און האָט א ווערט אויף דער דאָזיגער וועלט ! עס איז געווען אַבי 
סע? ערד, ארץ-ישראליערד אין קבר אַרין, און דאָס האָט דער 
נביר געװאָלט ראַטעװען פון פרעמדע הענט און אוינען און מיט 
זיין בלוט באשפּריצט... 

כאַפּט די נשמה אַ פארבלוטינטען שטויב פון ארץדישראלי 
ערד און מעלדעט זיד דערמיט ביי דער פאַרטקע אין הימעל.. 

די ערשטע מתנה איז אַנגענומען געװאָרען. 


8 
די צווייטעץ מתנה, 


-- געדענק, -- האָט דער מלאך צונערופען, פארמאַכענדיג 
הינטער איהר די פאַרטקע פון הימע? -- נאָך צוויי מתנות ! 

-- גאָט װועט העלפען ! -- האָפּט די נשמה און פליהט פרעה" 
ליך צוריק אַראָפַּ. 

די פרייד האָט מיט דער צייט אָבער אויפנעהערט. עס געהעו 
ווייטער אַװעק יאַהרען און יאַהרען, אן זי זעהט ניט קיין אויסטער- 
ליש שעהנס... און עס באפאלען זי צוריק די טרויערינע געדאַנקען : 

;וי א לעבעדינער קװואַל האָט די וועלט ארויסגעשלאַנען פון 
גאָטס ווילען און רינט און רינט ווייטער אין דער צייט. און װאָס 
ווייטער זי רינט, מעהר ערד און שטויב נעמט זי אין זיך אַרײין ; 
טריבער, אומריינער ווערט זי ; וועניגער מתנות געפינט מען אויף 
איהר פאר'ז הימעל... קלענער ווערען די מענשען, דראָבנער --- דרי 
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אַרויפגעפלױנען, --- אוז זיין ליעבער נאַמעז האָט זיך אָן איהר נישט 
דערמאַנט, און קיין אויסטערליש גוטס און שעהנס האָט זי נישט 
געפונען... 

טראַכט זי ביי זיך : 

די וועלט איז אזוי אָרעם, די מענשען --- אַזױ מיטעלמע- 
סיג און גרוי או"ף דער נשמה, און די מעשים זייערע זענען אַזױ 
קליין... װי קוסמט צוֹ זיי , אויסטערליש" ? אויף אייביג בין איך 
נע-ונד און פארשטויסען !*... 

נאָר װי זי טראַכט אזוי, שלאַנט איהר אַ רויטע פּלאַם אין די 
אוינען אַרײין, אין מיטען דער פינסטערער, שווערער נאכט אַ רויטע 
פלאַם. 

זי קוקט זיר אום --- פון אַ הויך פענסטער שלאָגט די פלאַם... 

נזלנים זענען א גביר באַפאַלען, נזלנים מיט מאַסקען אויף די 
פּנימ"ער. איינער האַלט א ברענענדינען שטורקאַץ אין דער האַנט 
און קייכט; אַ צווייטער שטעהט ביים גביר'ס ברוסט מיט אַ בליי 
צענדיג מעסער און חזר'ט איהם אלץ אינאיינעם איבער: , ריהרסט 
דו דיך, איד, איז דיין סוף! געהט דיר די שפּיץ פון מעסער פֿון 
יענער זייט רוקען אַרױיס" !... און די רעשט עפענט קאַסטען און 
שרענק און רויבט. 

און דער איד שטעהט ביים מעסער און קוקט געלאסען צוֹ... 
קיין בּרעם איבער זיינע קלאָרע אוינען, קיין האָר פון דער ווייסער 
בּאַרד ביז צו די לענדען --- ריהרט זיך נישט... נישט זיין זאַך... 
גאָט האָט געגעבען, נאָט האָט גענומען, -- טראַכט ער -- גע- 
פױבט איז זיין הייליגער נאָמען !" , מיט דעם ווערט מען נישט גע- 
בּוירען און דאָס ניט מען נישט מיט אין קבר אַרײין".---שעפּטשען 
זיינע בלאַסע ליפען. 

און ער קוקט גאַנץ רוהיג צו, װוי מען עפענט דרי לעצטע שום- 
לאד פון דער לעצטער קאָמאָדע און װי מען שלעפּט אַרױס זעקלעך 
מיט נאָלד און זילבער, זעקלעך מיט צירונג און אַלערלײ טייערע 
כלים, -- און ער שווייגט... 

און אפשר איז ער זיי נאָר מפקיר ! 

נאָר פּלוצלונג, אז די נזלנים טרעפען צום לעצטען באהעלטע- 
ניש און ציהען אַרױס אַ קליין זעקעלע, דאָס לעצטע, דאָס בא- 
האַלטע:?טע, -- פאַרנעסט ער זיך, ציטערט ער אויף, צופלאַמט זיך 
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שעהן און גוט, כאַפּ עס און פליה דערמיט אַרױף; עס װעט זיין 
אַ מתנה פאר די צדיקים אין גזדעדן... און מיט דער מתנה אין דער 
האַנט זאָלסטו אָנקלאפּען און מעלדען זיך אין מיין נאָמען ביים 
מלאד פון דער פאָרטקע. זאָג : איך האָב געהייסען !... 

אוז אַז דו וועסט האָבען געבראַכט דריי מתנות, זיי זיכער --- 
וועלען זיך פַאַר דיר עפענען די טויערען פון גז-עדן, זיי וועלעו 
פּועל'ן... ביים כסא הכבוד האָט מען ליעב נישט די פיין געבוירענע, 
נאָר די אויפגעקומענע"... 

און אַזױ רעדענדיג, שטופּט ער זי מיט רחמנות פון הימעל 
אַרויס. 


ב; 
די ערשטע מתנה, 


פליהט עס אַזױ, דאָס אַרעמע נשמה'לע, נידעריג איבער דער 
לעבעדיגער וועלט, און זוכט מתנות פאר די צדיקים אין גודעדן. אוּן 
עס פליהט אַרום און אַרום, איבער דערפער און שטעדט, וואו נאָר אַ 
שטיקע? ישוב, --- צווישען ברענענדיגע שטראַלען אין די גרעסטע 
היצען ; אין רעגען-צייט --- צווישען טראַפּען און װאַסער-נאַדלען : 
סוף זומער --- צווישען זילבערנעם שפּינװעבס, װאָס הענגט אין 
דער לופט, ווינטער צווישען די שנייעלעך, װאָס פאַלען פון דער 
הויך... און קוקט און קוקט, און קוקט זיך די אויגען אוים... 

וואו זי דערזעהט אַ איד, פליהט זי האַסטיג צו און קוקט 
איהם אין די אויגען אַריין -- צי נעהט ער ניט מקדש השם זיין ? 

וואו עס לייכט זיך ביי נאַכט דורך א שפּאלט פון א לאַדרען,--- 
זי איז דאָ און קוקט אריין, צי וואקסען ניט אין דער שטילער שטוב 
נאָטס שמעקענדיגע בלימעלעך -- באַהאַלטענע מעשים טובים ? 

ליידער !... מעהרסטענטיילס שפּרינגט זי אָפּ פון אוינען און 
פענסטער, דערשראַקען און פאַרציטערט... 

און אַז עס געהען ווייטער פארביי זמנים און יאַהרען, פאַפּט 
זי כמעט אין אַ מרה-שחורה אַריין. פון שטעדט זענען שוין בית- 
עלמינ'ס געװאָרען. בית-עלמינ'ס האָט מען שוין אויף פעלרער צו- 
אַקערט ; וועלדער האָט מען אױיסנעהאַקט, פון שטיינער ביי ואַ- 
סערען אין זאַמד נגעװאָרען, טייכען האָבען דאָס געלענער געביטען, 
טויזענטער שטערען זענען אַראָפּנעפאלטו, מיליאַנען נשמה'לער זענען 
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האָט דאָס בית-דין של מעלה אַ ישוב אין ניט, נאָכ'ן ישוב 
חדעת, אַרױס אַ פּסק כהאי לישנא : 

,היות די חטאים וועגען נישט איבער דרי מעשים טובים -- 
פומט דער נשמה קיין גיהנום נישט... 

אוז פון צווייטען צד --- וועגען די מצוות נישט מעחר פאר די 
עברות, -- קאָן מען איהר נישט עפענען די טויערען פון גזדערן. 

.ע? כן נע-ונד זאָל זי זיין... 

זאָל זי אַרומפליהען אין דער מיט, צווישען הימעל און 
ערד -- ביז גאָט װועט זיך אָן איהר דערמאנען און דערבארעמען זיר 
און צורופען צו זיך סיט זיין גנאָר", 

און דער שמש נעמט די נשמה און פיהרט זי ארויס. 

יאָמערט נעבעד די נשמה און קלאַנט אויף איהר מזל. 

-- װאָס וויינסטו אַזױ ? -- פרעגט ער זי -- װעסט נישט 
האַבען קיין נחת און פרייר פון נזדעדן, וועסט דו דאָך אבער אויר 
נישט האַבען קיין צער און יסורים פון גיהנום, --- קוויט ! 

די נשמה אבער לאָזט זיך ניט טרייסטען : 

-- בּעסער די גרעסטע יסורים, זאָגט זי, איידער גאַרנישט ! 
נאַרנישט איז שרעקליך ! 

קרינט ער אויף איהר, דער בית-דין-שמש, רחמנות, ניט ער 
איחר אַן עצה : 

,פליה, זאָנט ער איהר, נשמה'לע, אַראָפּ און האַלט זיך נירע- 
רינ אַרום דער לעבעדיגער וועלט... 

,אין הימע? אַרין, זאָגט ער, קוק נישט... װאָרים װאָס וועסטו 
זעהן אין יענער זייט הימעל? 4 נייערט שטערענדלעך ! און דאָס זענען 
ליכטינע נאָר קאַלטע ברואים, זיי ווייסען פון קיין רחמנות נישט, 
זיי וועלען זיך נישט מיהען פאַר דיר, זיי וועלען גאָט אָן דיר נישט 
דערמאַנען... 

,מיהען זיד פאר אַן אַרעמער פאַרװואָגעלטער נשמה קאַנען נאָר 
די צדיקים פון נזעדן... און זיי, הער, נשמה'לע, --- זיי האָבען ליעב 
מתנות... שעהנע מתנות... עס איז שוין --- ניט ער צו ביטערליך--- 
די טבע פון היינטינע צדיקים ! 

פליה זשע, נשמה'לע --- זאָגט ער ווייטער --- נידעריג ארום 
דער לעבעדינער וועלט און קוק זיך צו וי עס לעבט זיך, װאָס עס 
טוט זיך. און דערזעהסט דו עפּעס אַזױנס, װאָס איז אויסטערליש 


' 
{) ןת 6 


16 י.ל. פּרץ 


און , שלעכט"; דאָרט האָט זי נאַנץ אָפּט ביידע נישט דערקענט, 
איינס פאַר דאָס אַנדערע גענומען. 

און די װאָגשאַלען הויבען זיך פּאַמעלעך, ארויף און אַראָפּ, 
אַמאָל די, אמאָל יענע... און דאָס צינגעל ביי דער װאַנשאַ? אין דער 
הויך ציטערט, נעמט זיך אויף אַ האָר לינקס, אויף אַ האַר רעכטס... 

נאָר אויף אַ האָר... און נישט מיט אַמאָל ! א פּראַסטער איד גע- 
ווען, אִהן גרויסען , להכעיס", װוי אויך אָהן , קדוש השם"... אַזױ 
--- קליינע מצוה'לעך, קליינע עברה'לעך, שרעטעלעך, שטויבע- 
לעך... טיילטאָ? --- קוים מיט'ן אויג צו דערזעהן. 

און פונדעסטוועגען, אז דאָס ציננעל רוקט זיך אויף אַ האַר 
רעכטס, הערט זיך אין די עולמות העליונים אַ קלאַנג פון שמחה, ‏ 
פון נחת ; רוקט זיך עס אָבער, חס ושלום, לינקס, שלאַנט זיד אַרױס ‏ 
אַ זיפץ פוז עצבות, ביז עס דערגרייכט צום כסא הכבוה. || 


און די מלאכים שיטען פּאמעלעך, מיט כונה, א שרויט נאַר 
אַ שרויט, אַ שטויב נאָך א שטויב, װוי פּשוט'ע בעלי-בתים ליצי" 
טירען , אתה הראית", א פּרוטה נאָך אַ פּרוטה... | 

גאָר אַ ברונעם שעפּט זיך אויך אויס, די זעקלעך ווערען ?ע- 
דינ. 

-- שוין ? --- פרענט דער בית-דיודשמש -- אויך אַ מלאר 
צווישען אַלע מלאכים. : 

דער יצר טוב, וי דער יצר הרע, דרעהען אויס די זעקלעךף 
קאַפּױיר : נישטאַ מעהר ! און דאמאָלט געהט דער שמש צו צום 
צינגעל זעהן, װי עס האָט זיך אָפּנעשטעלט : רעכטס צי לינקס. 
= קוקט ער און קוקט אזוי, און זעהט אזוינס, װאָס עס איז נאף / 
נישט געשעהען, זינט הימעל און ערד זענען באַשאַפען געװאָרען... 

--- װאָס דויערט אזוי לאנג ? -- פרעגט דער אב-בית-דין. 

שטאַמעלט דער שמש ; 

--- גלייך ! דאָס צינגעל שטעהט אין סאַמע-ראָדנע מיט !... 

די עברות האָבען גלייך געוואויגען מיט די מצוות. 

-- אקוראַט ? --- פרענט מען נאָך אמאָל פון בית-רין של 
מעלה'ס טיש. ' 

קוקט ער נאָך אמאָל דער שמש און ענטפערט: 

--- אויף דער האָר ! 


רריי מתנות. 


א. 
אויבען ביי דער װאָג, 


אַמאָל, מיט יאַהרען און דורות צוריק, איז ערגעץ נפטר געואַ- 
רען אַ איר. 
מילא, אַ איד איז נפטר געװאַרען --- אייביג לעבען קאַן מען 
נישט -- טוט מען איהם זיין רעכט.. ברענגט מען איהם צו 
קבורת ישראל... 
נאָךר סתימת הגולל, דער יתום זאָגט קדיש --- פליהט רי נשמה 
ארויף,. צום משפּט, צום בית-דין ש? מעלה... 
קומט זי אַרױף, הענגט שוין דאָרט פאַר'ן בית-דין די װאָג, 
אויף וועלכער מען וועגט די עברות און די מִצוות... 
קומט דעם בר"מנן'ס סנינור, זיין געוועזענער יצר טוב -- 
שטעלט זיך מיט אַ קלאָר ווייס זעקעל וי שניי אין דער האַנט, ביי 
דער װאַנשאַל פון דער רעכטער זייט... 
פומט דעם בר-מנן'ס קטינור --- זיין געוועזענער יצר הרע, דער 
געוועזענער מסית ומדיח --- און שטעלט זיך, מיט אַ קויטיג זעקעל 
אין דער האַנט, ביי דער װאַגשאַָ? אויף דער לינקער זייט... 
אין ווייסען קלאָרען זעקע? זענען מצוות, אין ברודיג שװאַר- 
צען זעקעל -- עברות. שיט דער סנינור, פון שניי-ווייסען זעקעפ 
אויף דער װאַגשאָל פון דער רעכטער זייט, מצוות --- שמעקען זיי 
וי פּאַרפּומעס און לויכטען וי די שטערענדלעך אין הימעל, 
שיט דער קטינור פון ברודינען זעקעל אַרױס, אויף דער װאָג- 
שאָ? פון דער לינקער האַנט, עברות --- זענען זיי, ניט פאַר אייך 
געדאַכּט, שװאַרץ וי קוי?ל און א ריח האָבען זיי -- סאַמע-ראַדנע 
פּעדך און סמאַלע. 
= שטעהט אַזױ די אַרעמע נשמה און קוקט, און נאַפט --- זי 
האָט זיר גאַרנישט געריכט, עס זאָל זיין אַזאַ חלוק צווישען .גוט" 
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דער שלעכניער מלאך הערט און שטעקט ארויס די צונג און בא- 
לעקט זיך... אַ חוזקדשמייכעל לעגט זיך איהם איבער'ן מוי? פֿון 
אויער צו אויער... ער עפענט דאָס מויל און צוויי שורות ווייסע 
ציין בליצען אויף אין דער פינסטערער שטוב... 

און צורודערט זיצט דער ליכטינער מלאך און ווייס נישט 
װאָס צו ענטפערען דעם גוסס.. 

--- װאָס פאָרט, מלאך ! װאָס פֿאָרט 4 

און דער נוטער מלאך דרעהט זיך אויס צום פענסטער און 
סוקט אַרױס צום הימע? און װאַרט פון דאָרט אַן עצה און אַ דאט... 
נאָר פארשלאַסען איז דער הימע?; אהן אַ װאָרט, אָהן אַ שטראַל, - 
אָהן אַ פינק... און עס יאַנען אָן אלץ נייע און נייע, אַלץ שווערערע 
און שווערערע װאָלקענס -- אַ שאָטען פאַלט איבער'ן ליכטינעו 
מלאד'ס פּנים, דער הימע? זעהט אויס האַרט און בייז, אָהן רחמנות 
זעהט ער אויס, ער האָט איהם נאָך קיינמאָל אַזױ נישט געזעהן... 
ער בלייבט פארציטערט. 

מיט דער וויילע באנוצט זיך דער שלעכטער מלאך און נע- 
נעהנט זיך צום בעט פון דער צווייטער זייט. 

-- קום בעסער מיט מיר, --- רוימט ער איין דעם נוסס. 

--- וואו אהין ? 

-- דאָרט, וואו דיין האַרץ געלוסט... צו די אומנליקליכע, הונ- 
גערינע, לעפצענדינ-דדורשטיגע... צו די פאר'חלש'טע און פאַרמאַ- 
טערטע, צו די פארלאָרענע, פארשאַלטענע, צו די פון גאָט פארנע- 
סענע... העלפען וועסטו נישט קאָנען, אָבער צוזאַמען ליידען, מיט* 
פיהלען... ' 

-- איך געה ! איך נעה ! -- רופט דער קראַנקער אויס מיט 
קראַפט. -- = -- 

און דער ווייסער מלאך איז אַװעק טיט לעדינע הענט, 
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אַלְז פאַר אַנדערע... וויי? אַלֶע אנדערע האָט ער געהאַלטען בעסער 
פֿאַר זיך... 

שװאַרצע װאָלקען ציהען זיך אין דרויסען איבער'ן הימעל... 
אויף אַ רנע שניידט זיי דורך אַ כליץ, נאָר ער ווערט פארלאַשען 
און נאָך פעסטער ציהען זיך, נאָך ענגער שליסען זיר צוזאַמען די 
דיקע, פינסטערע װאָלקענס. 

דער בליץ האָט צום לעצטען מאָל דעם גוסס געװועקט. 

-- ווער איז דאָ ביי מיר 4 ווער זיצט מיר צוקאַפּענס 4 -- 
פרענען די פארברענטע ליפּען. 

-- איך, איך, א ליכטינער מלאך, פון זיין ליעבעו נאַמענס 
ליכטינער פּמליא... און פון זיין ליעבען נאַמען נאָר דיין נשמח נע" 
שיקט !... קום מיט מיר ! 

-- וואוּ אַהי} ? --- פרענט דער קראַנקער, 

-- צום הימעל אַרױף, אין גזדעדן אַרײין ! 

-- הימע?... גןדעדן..---שטאַמעלט נאָך דער גוסס אין היץ.--- 
און װי אזוי לעבט זיך דאָרט אין הימעל, אין גדעדן דאָרט ? 

-- גוט... פון גאָטס גענאָד באשטראַלט, אין נלאַנץ פון כסא 
הכבוד... מיט גאַלדענע קרוינען אויף די קעפּ... 

-- גלאַנ'ן... נאָלד... קרוינען... --- שטאַמעלט דער גוסס נאך--- 
װאָס װועל איך דאָרט טון ? 

-- וועסט נישט דאַרפען טון... דאָרט איז אייביג רוה, אייביג 
ליכטינער נחת, אהן אויפהער שטראַלענדיג גליק... קום ! 

-- אָנער װאָס על איך דאָרט טון ? --- דרעהט זיר מיט'ן 
לעצטען כח דער נוסס אויס צום מלאך.---איז דאָרט דאָ וועמען צו 
העלפען, געפאלענע אויפצוהויבען, קראַנקע צו היילען, הונגעריגע 
צו זעטינען, דורשטינע די ליפּען צו נעצען, פאַרלוירענע צו זוכען 
אוּן געפינען ? דאָס איז דאָך מיין גליק געווען !... 

-- ניין, דאָס נישט ! -- ענטפערט מיט אַ נישט זיכער קו? 
דער מלאד.---דאָס איז דאָרט נישט פאַראַן, דאָרט װועט קיינער נישט 
דאַרפּען דיין הילף... 

-- און װאָס װעל איך דאָרט טון, מלאך ? דאָרט וואו קיינער 
ברויכט מיין נשמה נישט, מיין האַרץ נישט: נישט מיין רחמנות- 
דינע טרער אין אויג, נישט מיין װאָרט צו טרייסטען פון מױפ, 
און נישט מיין האַנט, אויפגעהויבען צו ווערען פון גרוב ? 
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געשווינד פליהען שלעכטע מלאכים, צום נליק אבער נוטע 
אויך ; די גוטע זענען אפשר ווייטער פון אונז, נאָר דאָס גרעסטע 
רחמנות טראָגט זיי... 

און אַז דער מלאך-חבלה איז צום קראַנקענס בעט נעקומען, 
האָט ער שוין צוקאָפּענס אַ ווייסען נוטען מלאך נעטראַפען. ער 
איז געזעסען און האָט געטרייסט ; 

-- שרעק זיך נישט, אַרעמער מענש, פּאַר'ז טויט... עס איז נאָר 
אַ בריק, אַ קורצע גרענעץ צווישען פינסטערקייט און פיכט... פון 
זארג און אומרוה, אַן איבערגאַנג צו רוה און גליק. 

נאַָר דער קראנקער, דוכט זיך, הערט נישט; ער איז פאַר- 
טראַגען, און די פּלאַמענדינע אויגען בלאַנדזשען אַרום אוֹיף די 
ווענט... 

און דער שווארצער מלאך בלייבט שטעהן ביי דער טיר און 
קוקט פארוואונדערט... 

--- האָסט נישט קיין טעות, חבר ? --- פרעגט ער דעם ליב" 
טיגען מלאך. 

-- ניין ! --- ענטפערט דער גוטער, --- איד בין נעשיקט נע- 
װאָרען נאָך דער נשמה, נאָך דער ריינער באַרמהארצינער נשמת; 
דו קאַנסט איבער איהר קיין שליטה נישט האָכען! 

-- ער האָט ניט על פּי דין די נענע? געשניטען !... 

--- איך ווייס, -- האַקט איהם איבער דער גנוטער מלאך, -- 
נאָר דערפּאַר קיין איינציגע רגע פאַר זיך נישט געלעבט... נאָר פּאַר 
שװאַכע און קראַנקע, פאַר אלמנות און יתומים, פאר פאַרפינסטער- 
טע, פארװואָגעלטע, פארמאַטערטע... 

-- ביי אונז אין בוד איז פארשריבען, וויפיעל מאָל ער האָט 
מנחה פארפעהלט... 

-- נאָר קיינמאָל נישט פאַרפעהלט, ווען מען האָט געדאַרפט 
עמיצען העלפען. קיינמאָל נישט פאַרגעסען צו טרייסטען, צו האר" 
צינען או! צו קרעפטיגען דאָרט, וואו די פליגע? זענען אַראָפּנעפא- 
לען מיד, וואו די נאַל האָט געזאָלט די ריינסטע נשמה פאַרניטען, 
וואו די לעצטע האָפּנונג, האָט זיך געדאַכט, איז פארשוואונדען... 
ער האָט זיך קיין הויז נישט געבויט... דאָס דאַך איבער'ן קאָפּ נישט 
פּאַרריכט, זיין בעט זיך נישט ווייך געבעט, קיין ליעבשאַפּט ביי קיין 
פרוי נישט געזוכט, אויף קיין נחת פון קינדער נישט געהאַפט... נאַר 


,געט 


פאַלקסטיטליכע געשיכטען 11 


זיי... און זעה, װוי ער וועקט זיך, אַז מען ריהרט זיין גאָלד ! 

מיט פארשלאַסענע אויגען װאַרפט זיך דער גוסם... 

פאַרציטערט בלייבט דער ווייסער מלאך און פארשטעלט זיך 
דאָס פּנים מיט דער ערשטער פּאַר פלינעל... דורך אַ שפּאַלט פון 
לאָדען רייסט זיך אריין אַ שטראַל פון דער מאַרגענדינער זון, ער 
פאַלט איבער'ן גוסס'עס ברעמען --- זיי ציטערען. 

צום לעצטען מאָל עפענט ער האַלב די אוינען אויף : 

-- ווער איז דאָ ? --- פרענען די פארשוימטע, פארנעלטע לי- 
פּען מיט א שאַרך פון א פארפוילטען בלאַט... 

-- איד ! -- ענטפערט דער שלעכטער מלאדך, -- איך, װאָס 
איד בין נאָך דיין נשמה געקומען... קום ! 

-- וואו אַהין ? 

--- אין ניהנום אריין ! 

פאר שרעק פאלען דעם נוסס צוריק די אוינען צו. 

-- נעט, בעט נאָט! -- רופט דער גנוטער מלאך. -- טו 
תשובה... עס איז נאָך צייט... זיי מפקיר דיין נאָלר... 

-- שמע... -- הויבט דער גוסס אַז. 

-- ער װועט ניט מפקיר זיין ! --- זאָגט דער שלעכטער מלאך 
און לענט זיין שווערעז, שווארצען פלינע? איבער'ן גוסס'עס פּנים, 
און אונטער'ן פלינע?ל װערט דער קול צוזאַמען מיט'ן נוסס רער- 
שטיקט. 

דער ווייסער מלאך רוסט זיך צוריק אָפּ פארשעמט, 
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אין אַ פינסטערער, פארנאַסענער האַלבער נאַכט, צווישען גע- 
רויש, געשריי און געפּילדער אין גיהנום, שניידט זיך דורך א שאַרף- 
שניירענדיגער באפעל : 

-- נחמן'קע פון זנאראש געהט אויס... ער פלענט זיך שניי- 
דען די נענעל ניט איבערגעהיפּערט, אַװעקװאַרפען... נישט איין 
מאָ? פארנעסען מנחה צו דאַװונען, --- ווער געהט נאָך זיין נשמה ? 

-- אידך ! -- רופט זיך אָן א מלאך-חבלה. 

-- גרייט דערווייל צו אַ קאַכענדיגען קעסעל סמאָלע. 

ער שפּרינגט אונטער און פליהט ארויס פון גיהנום... . 
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האָב נעזעהען, װי מען האָט איהם אַ פעדער אונטער די נאָזלעכער 
געלעגט ; איך האָב אָבער ניט געזעהען, זי זאָל זיר ריהרען. 

און דער מלאך, דער שמש פון נזדעדן, האָט ביי קיינעם קיין 
רשות ניט גענומען, על דעת עצמו איז ער אַראָפּנעשאַסען אויף רער 
ערד נאָך לייב'? קאַנסקיװואָלער'ס נשמה. -- 

עס װועט אַן אומגעריכטע פרייד זיין אין נודערן. 

אַזױ האָט ער געטראַכט. 


פלינק פליהען מלאכים, נאָר --- די שװואַרצע וי די ווייסע... 

און אַז דער ליכטינער מלאך איז אַראַפּנעקומען, האָט ער שוין 
געטראָפען אַ פינסטערען מלאך בַיים גוסס צוקאָפּענס... 

צי איז דער פינסטערער פריהער ארויס, צי האָט ער צו אונז אַ 
קירצערען וועג ? ווער ווייסט ? 

--- װאָס טוסטו דאָ ? -- וואונדערט זיך דער ליכטינער מלאר. 
רערשראַקען. --- עס איז דאַך לייב'? קאַנסקיװאַלער! 

--- איז װאָס ? -- לאַכט דער שווארצער. און צוויי שורות 
ווייסע ציין בליצען איהם אַרױס פון אויסגעקרימטען מויל... 

-- דאָס איז מיין נשמה ! איך בין שמש פון גזדערן. 

-- זעהר אַנגענעם! -- מאַכט דער שװאַרצער אַ העויה, -- 
איך בין נאָר אַ לאַפּיטוט פון גיהנום, נאָר לאָמיר זעהן ! 

און ער ניט א שאַר מיט א פוס אונטער'ן קראַנקענס בעט, און 
עס רוקט זיך אַרױס אַ פארבונדענער זאַק. 

--- װאָס לינט דאָ אין זאַק ? 

--- טלית ותפלין, --- ווי? דער גוטער מלאך טרעפען. 

--- אונטער'ן בעט באהאלטען ? עברות באַהאַלט מען. 

און ער בויגט זיך אַראָפּ צום זאַק און בינדט איהם אויף, און 
עפענט איהם, און דערלאנגט איהם א שטויס מיט'ן פוס -- א 
גאָלדענער גלאַנץ װאַרפט זיך איבער דער שטוב, אַ גאַלדענער 
קלאַנג לויפט איהם נאָך --- גאַלדענע רענדלער שיטען זיך אויס... 

-- גנבה"געלט, נזלה"געלט ! -- רופט אויס דער שװאַרצער 
מלאך : אױסגענאַרט ביי נישט קלוגע, גערויבט ביי אלמנות, גע- 
נזל'ט ביי יתומים, פון צדקח-פּושקעס אַרױסגענומען... מיט בלוטינץ 
טרערען זענען זיי געװאַשען און האַרציגע בלוטיפלעקען קלעפּען אי 
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און פון הינטער דעם נעבעל הערט זיך אַ ברומען וי פון אַ טויב: 

וועה איז מיר, װאָס איך האָב חרוב געמאכט מיין הויז... 

װואָס איך האָב פארברענט מיין פּאַלאַץ... 

װאָס איך האָב פארטריבען מיין זוהן, מיין איינצינען זוהן"... 

און א שוידער פון רחמנות געהט דורך אַלע זיבען הימלען... 

און עס ווערט ווייטער שטיל, אַלץ האָט זיין אָטעם פארהאַלֿ- 
טען, װאַרטענדיג װוי אויף אַ נס, אויף עפּעס א וואונדער, אויף אַ 
בשורה אַ נייע... 

עס איז אָבער נאָרנישט געשעהן... 

עס דערהערט זיך פון אונטען אַ קול: עס קרעהט דער האָן. 

פון כסא הכבוד געהט אָפּ דער נעבעל?, דער פאר'כשופ'טער 
שוידער פּלאַצט און צורינט... עס עפענען זיך ווייטער די פענסטער 
פון הימע?, די נשמות פליהען צוריק אַרױס... מלאכים מיט ברי- 
ליאַנטענע פלעדערווישען יאַנען אַרױס די פארשפּעטינטע, די פאַר" 
ציטערטע, פארוויינטע און טיף דערשראָקענע... 

עס דויערט ניט לאַנג, און מען הערט װי מען קלאַפּט אונטען 
צו חצות... 

באַלד הויבט אָן בלאַס אוּן בלאַסער צו ווערען דער צייכען 
פאמונה" אויף דער זילבערנער טרעסט, א דינער, רויטליכער שטראַל 
װועקט זיך פון מזרח-זייט... 

דער גודעדזדשמש וועקט זיך װי פון אַ טיפען חלום, געהט צו 
און עפענט נאָך אַמאָל אַ פענסטער? אין הימע?, בויגט אַרױס דעם 
קאָפּ און רופט, פרענענדיג : 

-- לבנה און שטערען, איידער איהר פארשווינרט, צי קענט 
איחר מיר נישט זאָנען, װאָס עס האָט מיט לייב'? קאַנסקיװאַלער 
פּאַסירט ? 

און דאַמאָלט האָט זיך נאָלדעןדצופלאַקערט אַ קליין שטערנ- 
דע? פון ווייטען, איז צוגעשוואומען צום פענסטערל, און האָט גע- 
ענטפערט : 

--- איך ווייס, ליכטיגער מלאך ! 

איך בין דורך קאַנסקיװאַלע געשוואומען און האָב אין זיין 
פענסטער? אַריינגעקוקט... ער שטאַרבט, לייב'? קאַנסקיװאַלער... 
אַן אַלטער מאַן... זיין ווייסע באַרד איבער דער קאָלדרע בלאנקט 
ווי ריין זילבער... נאָר דאָס פּנים איז איינגעשרומפּען און געל... איד 
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נע ביי אַן ערשטער פידעל האָט געפּלאצט און איז פארשטומט גע- 
װאָרען. 

צי האָט לייב'? קאַנסקיװואַלער פאַרגעסען צו דאַוונען מנחה ? 

וועט ער זאָגען צוויי שמונה-עשרה'ס ביי מעריב ? 

נידערינער לאַזט זיך דערוויי? אַראָפּ די זון. די שטי? בא- 
האַלטענע שאָטענס קריגען רשות, אַרויסצוקומען פון זייערע בא- 
העלטענישען, --- און זיי קריכען ארויס פון די שפּאַלטען אין רי 
פעלזען ביי ימים, פון גריבער און היילען אין וויסטע מדבריות, 
פון אונטער בוימער און צווישען צווייגען און בלעטער אין די 
טיפסטע וועלדער... און זיי פארשפּרײיטען זיר איבער'ז ישוב און 
פלעכטען זיך אַרום און אַרום... 

און אָט איז אַראָפּ די זון איננאַנצען. לבנה און שטערען בלאַנ= 
קען שטיל-שווייגענדיג אויף און נעמען איבער די ממשלה איבער 
דער וועלט אויף איבער נאַכט... און זיי שפּינען און וועבען זייער 
פאר'כשופ'ט שפּינװועבס --- אַ זילבער-דינע נעין איבער דער פאר- 
מאַטערטער ערר... 

און גלייך מיט דער זון איז איבער'ן הימע? פארזונקען געוואַ- 
רען די חיה מיט דער אויפשריפט , אמת" אויפ'ן שטערן, און צו- 
זאַמען מיט דער לבנה איז ארויסגעשוואומען פון דער צווייטער זייט 
די חיה מיט דער זילבערנער טרעסט אויפ'ן שטערן און מיט דער 
אויפשריפט , אמונה"... 

און באַלד עפענע: זיך שטיל-שוויינענדיג די טויערען פון הי- 
מע?, און לאָזען אַריין גאַנצע מחנות נשמות פון איינגעשלאָפענע 
מענשען, װאָס קומען נאַכט אויף נאַכט אַרױף און פאַרשרייבען אין 
די הייליגע ביכער, װוי אזוי עס האָט זיך אָפּנעלעבט דער טאָג... 

און עס סקריפּען די פעדערען, און עס רוישען מיליאַנען-מיליאַ- 
סען פלינע?, טייל ווייסע װוי שניי, ס'רוב גרויע און פארפלעקטע, 
מאַנכע אויך רויט פארבלוטינטע... 

און אַלע זיבען הימלען ווערען פול מיט אַ געמישט גערויש 
פון געבעט, חרטה, בענקעניש, ליעבשאַפט, האָפנונג און שרעק... 
און פּלוצלונג בלייבט אַלץ וי פארשטאַרט. 

אַרום כסא הכבוד וויקעלט זיר שטיל אַ זילבערנער נעבעפ, 
וויקעלט זיך און וויקעלט זיך און ווערט טונקעלער און טונקע- 
לער... 


ביים גוסס צוקאָפּענס. 
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דער שמש פון נודערן -- אַ ליכטיגער מלאך --- אַן אָפּגלאַנץ 
פון זיין ליעבען נאָמענס שטראַלענדינער גענאָד, קומט איינמאָל 
פֿאַרנאַכט פון נודעדן אַרױס און עפענט, צורודערט און פֿאַרזאָרגט, 
א פענסטערל פון הימע?, בויגט ארויס דעם שטראַלענריגען קאָמּ 
און ווענדט זיך מיט אַ טרויערינער, ציטערריגער שטימע צו דעף / 
אונטערגעהענדיגער זון און פרעגט : 

--- ווייסטו ניט, זון, װאָס ביי לייב'? קאַָנסקיװואָלער טוט זיך ? 

די זון שווייגט ; זי ווייסט נישט. 

נאָך אומרוהינער ציהט דער מלאך זיין שטראַלענריגען פאפ 
צוריק. 

און נישט אומזיסט איז אומרוהיג דער מלאך. 

שוין מכמה וכמה שנים רוישען צוויי מאָל אין טאָג אַלע זיבען 
הימלען מיט לייב'? קאַנסקיװאָלער'ס .שמע ישראפ"... 

וי אַ זילבערנער שרויט צושיט זיך זיין .את--- -- ---ר" צי- 
פוסענס ביים כסא הכבור... און עס קאַלערט זיך דער ,.אחר" און 
זשומט, און ברומט, און זידט, װוי אַ מחנה זומער-פייגלעך, װאָס 
גלוסט און בענקט צו דער פלאַם, װוערט צוגעצויגען צו איהר און 
בּריהט זיך און ברענט אין איהר סיט'ן גרעסטען תענוג פון 
.ימורים של? אהבה"... 

דאָס לעצטע מאָל האָט ער איהם צו שחרית געהערט. 

צו מנחה האָט ער שוין געפעהלט ! 

אין בעט און לויב-געזאַנג פון אַלע וועלטען איז דעריבער אַ 
פּנימח נעווען... 

אין אַרקעסטער איז פּלוצלונג שטיל געװאָרען אַ כלי ; אַ סטרו- 
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